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REPORTAJE

NOMADAS
A LA FUERZA

Rumania es el lugar de origen
y retorno del constante
devenir de los gitanos
rumanos hacia lugares como
el Estado espanol, Francia e
Italia. La falta de
oportunidades laborales, la
marginacion impuesta por el
lugar de nacimiento y una
cultura fuertemente
arraigada condicionan la
didspora romani, que se
desarrolla mas por
supervivencia que por
herencia.

Texto y fotografia: Eva Parey
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Una joven recién salida del hospital

prepara a su bebé de pocos dias para ace dos dias que Nicoletta dio a luz en el hos-
presentarlo a las vecinas. Su madre le pital de Birlad. La ambulancia llegé a las cinco
ayuda en la tarea, bajo la atenta mirada de la manana. No permitieron acompanantes.
de otras chicas de la familia. Tampoco llevaba los 55 euros para pagar la

oxitocina ni la epidural, asi que el parto fue natural. Su
madre, loanna, una mujer de 65 anos con 18 hijos por
descendencia, la ha visitado dos dias después. Tras des-
pedirse, en el tiltimo momento le grita a su hija: «Pon-
gale Daniel Janin Marin». Asi se llamard el nuevo miem-
bro de la familia. Daniel, el nombre oficial, con el que
se identificard en la sociedad; y Janin, el gitano, por el
que le conoceran en su mundo. El apellido es el de 1a
madre, ya que oficialmente no hay matrimonio decla-
rado. Del padre sélo se sabe que cumple una condena
de tres meses por robo de cobre en Barcelona. La familia
esta descontenta. Fue a trabajar al Estado espanol pero
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se metié en un lio y ahora ya no envia dinero. Son mu-
chos los que animan a Nicoletta a buscarse otro marido,
pero ella no se decide.

Ellos son de Vaslui, una zona rural tocando con la
frontera de la Repuiblica Moldova, al noreste de Ruma-
nia. Los gitanos, presentes en todo el territorio, viven
agrupados en el centro o en las afueras de las poblacio-
nes, en zonas donde no hay alcantarillado ni sistema
de recogida de basuras. Sus casas no tienen agua, ni sa-
nitarios, ni cocinas propiamente dichas, pero tienen
luz y, por 5 euros al mes, una salida de agua a escasos
metros de la vivienda. Viajar a Vaslui es como hacer
unaregresion en el tiempo. Cerdos, vacas, caballos, pe-
1Tos y hasta ranas pasean a sus anchas entre las casas
de adobe. El que puede pone una valla alrededor de su
casa. Alli el coche es un lujo. Son muy pocos los que lo

tienen y es ficil ver coches con la antigua matricula de
Barcelona o la francesa. Lo normal es moverse con ca-
rreta y dos caballos.

Rumania es un pais donde el salario minimo men-
sual son 163 euros, y el medio 328, aunque la lista de la
compra, gasolina o panales cueste practicamente lo
mismo que en el Estado espanol. La Sanidad, aunque
es publica, a efectos practicos puede funcionar como
unaprivada. Se trata de un sistema sanitario deficiente
y bastante corrupto, herencia de la epoca de Ceaucescu,
que goberno hasta 1989. Debido a la baja financiacién
del sistema puiblico, el 36% de los gastos se ha de pagar
en efectivo. Una visita pedidtrica al otorrino o al oftal-
mologo puede costar entre 10 ¥y 50 euros,

Con la reforma socioeconémica de los 90, tras la
caida del régimen comunista y la implantacion del sis-
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En general, son
pocos los hombres
rom que viven
permanentemente
en Rumania. La
permanencia la
marca la oferta de
trabajo, y hay poca.
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Una mujer ordena a tema capitalista, la situacion de los rom empeoro con-
su vaca para tomar siderablemente. La privatizacion de las empresas redujo
el desayuno. La casa en un 20% los puestos de trabajo y los primeros en ser
que se ve al fondo despedidos fueron los gitanos. Ala vez, la reforma agra-
pertenece al ria perjudicé notablemente a este colectivo, que en la
prestamista del época de Ceaucescu podia explotar los recursos del
pueblo. campo y tras la reasignacion del terreno en minifundios
quedo fuera. Hoy, dificilmente pueden trabajar como
jornaleros.
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El marido de Ioanna era chatarrero. Hacia desalojos
a domicilio con su carro. A la vez, era tratantes de ani-
males: de cerdos y caballos. Sus hijos se criaron entre
la chatarra y el campo, lo que ha marcado el modo de
ganarse la vida en esta didspora romani,

En busca de una vida mejor. Hace 8 anos que los
hijos de loanna emigraron, estableciéndose en diferen-
tes puntos de Europa, principalmente Barcelona y Lille;

y de forma esporadica, en Sicilia o Inglaterra. Su vida
transcurre entre las calles de las grandes urbes recolec-
tando la chatarra que las sociedades modernas dese-
chan para vendérsela a chatarreros que la enviarina la
fundicion. Esporadicamente, recurren a la mendicidad.
Residen en campamentos construidos de forma im-
provisada o fabricas abandonadas. Algunos viven de
alquiler en pisos que pueden estar compartidos por
varias familias, lo que a veces genera problemas de con-
vivencia con los vecinos por el ruido que pueden oca-
sionary el ajetreo de tantas personas en un espacio ge-
neralmente pequeno. Sin embargo, ellos sienten que
viven mejor.

De forma generalizada, afirman que «en el extran-
jero se vive mejor y, adems, el dinero se multiplica
en Rumania». Incluso en sus oraciones, en la Iglesia
Evangélica Pentecostal, pueden escucharse sollozos pi-
diendo trabajo en Europa. A simple vista no se en-
tiende, conociendo su modus vivendi en el extranjero.
Todo cambia cuando replican: «Si, pero fuera tengo
trabajo, aqui no». La realidad es que en Rumania, in-
cluso con la pension estatal, el dinero se acaba rapido
¥, sinuna fuente de ingresos local, la tinica alternativa
es hacer una llamada de urgencia a algun familiar que
resida fuera para que envie algo de dinero, aunque sea
20 euros. Asi, su estrategia de supervivencia en el ex-
tranjero consiste en adaptarse al medio reproduciendo
su estilo de vida de Rumania, Al estar acostumbrados
a un modo de vida tan precario, pueden reproducirlo
facilmente en una caravana o una chabola por un coste
irrisorio, por lo que sus ganancias, aunque sean esca-
sas, resultan integras.

Como todos los miembros de su familia, loanna tam-
bién estuvo en Barcelona, en el tampamento de Sant
Andreu. Su estado de salud no le permitio dedicarse a
la recogida de chatarra como el resto del clan. Durante
un ano y medio practico la mendicidad en el metro,
hasta que la policia se lo prohibi6. Después vinieron
las visitas a urgencias del hospital del Vall de Hebron.
Y acabo regresando a Rumania. Decia que el aire era
mas puro alli. Al llegar, estuvo hospitalizada en Birlad
varias semanas hasta que encontraron una pauta me-
dica. En Rumania, la tercera edad estd bien atendidaen
los hospitales, asi que no es necesario hacer aportacio-
nes extraordinarias. Desde entonces, est3 al cargo de
seis de sus nietos cuyos padres, por estar desplazados,
no pueden atender.

Los frutos del éxodo gitano rumano se empiezan a
recoger ya. Sea con ladrillos de adobe o de cemento,
muchos estan incrementado su nivel de vida, reno-
vando sus casas o construyendo viviendas nuevas, en
general de dos o tres estancias. Sin embargo, cada vez
destacan casas mas grandes frente a las demas. Tudor,
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Los ninos rom
aspirana ser
chatarreros,
tratantes de
animales o
trabajadores de la
construccion.

el duefio de una casa imponente de tres pisos con trece
habitaciones —el palazzo, segln los lugarenos-, explica
que estuvo cinco anos trabajando en el sector de la
construccion en Paris y con las ganancias acumuladas
pasé a ser uno de los prestamistas locales. Asi, sus com-
patriotas estan obligados a trabajar el triple para de-
volverle el dinero. Su casa, todavia en construccion, si
que tendra lavabos, tres con banera.

Una vida sin proyeccién. Para comprender su ciclo
de vida habria que empezar por entender el alto indice
de absentismo escolar que, posteriormente, les condi-
cionari el acceso al mercado laboral. La respuesta la da
la representante romi Gianina Maracine, una chica de
22 afos que nunca ha salido de Rumania. Ella es hija
del pastor de la Iglesia Pentecostal, imparte clases de
catequesis y es la unica gitana que trabaja en el Ayun-
tamiento. No estd casada ni piensa en ello. Alos 21anos
decidié comenzar la carrera de Derecho en Galati y,
aungue sus congeneres no entienden mucho esa deci-
sion, ella cuenta con el apoyo de su familia, chatarreros
también pero con furgoneta. «Muchos ninos no van a
la escuela —afirma-—, sus padres tienen necesidades tan
basicas que no pueden proyectar la vida de sus hijos.
No ven los beneficios de ir a la escuela mas que para
escribir y contar». Sin embargo, la vision del profeso-
rado en las escuelas es muy distinta. Violeta, una pro-

fesora que trabaja en una escuela para nifnos rom, co-
menta sobre una de sus clases: «Todos estos ninos son
casos sociales asistidos. Por mds comida que les demos
—arroz, huevos, leche-, ademds de las ayudas economi-
cas y el material del colegio, incluyendo el desayuno,
no hay continuidad escolar. Hoy hay 14, de los 28 ninos
inscritos en esta clase, y manana habran otros tantos.
Muchas familias estan ahora en Espana, Italia o Francia
y algunos ninos estn explotados laboralmente, se ven
obligados a mendigar. Ellos me lo han explicado».
Afade, ademas, que hay un problema de comunicacion
pues las clases se imparten en rumano pero algunos
ninos sélo hablan romani. «De todos ellos, s6lo hay dos
o tres que atienden y que recuerdan algodelo ensenado
en clase. En casa no tienen espacio para estudiar. En
una habitacién viven 10. No tienen mesas ni sillas, solo
camas. Violeta muestra cierto agotamiento, pues du-
rante dos afios ha estado visitando periodicamente a
varias familias para explicarles la importancia de la es-
colarizacion, pero la situacion apenas ha cambiado.

De hecho, tras preguntar sobre el futuro a varios ni-
fios de edades comprendidas entre 6 y 12 anos, las res-
puestas oscilaron entre ser chatarrero, tratante de ani-
males, trabajar en la construccion, limpiar y tener
muchos hijos. Algunos ubican sus suenos en algun pais
europeo. A partir de los 13 anos, pueden responder que
ya Son mayores.

loanna hace poco que ha recibido la propuesta de ca-
samiento de una de las nietas, de 12 anos, que estd a su
cargo. La noticia causo mucho revuelo. loanna no queria
casarla, era muy joven. Cuando le ofrecieron los 2.000
euros repuso que mejor 4.500, por lo que la propuesta
fue retirada de inmediato. Algunos miembros de la fa-
milia no aprobaron esa decision, puesa Ramona la ven
preparada para llevar el peso de un hogar. Ramona, en
cambio, se alegré profundamente del desenlace de la
historia.

Una blackberry del mercado negro permite a loanna
seguir la pista de sus hijos casi a diario. En el campa-
mento en Barcelona la vida sigue. Mariana acaba de
traer al mundo otro crio que, con las prisas, nacio en
casa y fue la propia Mariana la que le corto el cordon
umbilical. Gigel y Madalina, después de ser expulsados
de Francia con sus cuatros hijos, han tomado la decision
de instalarse en Barcelona de forma permanente. Se
han dado cuenta de que la chatarra no es el mejor medio
de vida y quieren que sus hijos vayan al colegio, asi que
Gigel aspira a buscar un trabajo, por precario que sea,
para poder regularizar su situacion. Ramona, que vive
con su marido y su hijo de dos anos, mientras el resto
de sus 5 hijos permanece en Rumania, mira a su alre-
dedor y exclama apesadumbrada: «Esto no es vida. Yo
me quiero ir a mi casa, con mis hijos».
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Ioana, la matriarca,
tiene dieciocho
hijos, algunos de
ellos dispersos por
Europa. En Rumania,
cuida de los nietos
que tiene a su cargo.

Unos hombres se
preparan para la
matanza del cerdo.
En Navidad, las
familias celebran la
matanza en el
exterior de la casa,
enlacalleoel
campo.
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