
REPORTAJE

f

NOMADAS
A LA FUERZA

Rumanía es el lugar de origen
y retorno del constante

devenir de los gitanos
rumanos hacia lugares como

el Estado español, Francia e
Italia. La falta de

oportunidades laborales, la
marginación impuesta por el

lugar de nacimiento y una
cultura fuertemente

arraigada condicionan la
diáspora romaní, que se

desarrolla más por
supervivencia que por

herencia.
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NÓMADAS

Una joven recién salida del hospital
prepara a su bebé de pocos días para
presentarlo a las vecinas. Su madre le
ayuda en la tarea, bajo la atenta mirada
de otras chicas de la familia.

H
ace dos días que Nicoletta dio a luz en el hos-
pital de Birlad. La ambulancia llegó a las cinco

de la mañana. No permitieron acompañantes.
Tampoco llevaba los 55 euros para pagar la

oxitocina ni la epidural, así que el parto fue natural. Su
madre, loanna, una mujer de 65 años con 18 hijos por
descendencia, la ha visitado dos días después. Tras des-
pedirse, en el último momento le grita a su hija: .Pón-
gale Daniel ~anin Marin,,. Asi se llamará el nuevo miem-
bro de la familia. Daniel, el nombre oficial, con el que
se identificará en la sociedad; y Janin, el gitano, por el
que le conocerán en su mundo. El apellido es el de la
madre, ya que oficialmente no hay matrimonio decla-
rado. Del padre sólo se sabe que cumple una condena
de tres meses por robo de cobre en Barcelona. La familia
está descontenta. Fue a trabajar al Estado español pero
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se metió en un lio y ahora ya no envia dinero. Son mu-
chos los que animan a Nicoletta a buscarse otro marido,
pero ella no se decide.

Ellos son de Vaslui, una zona rural tocando con la
frontera de la República Moldova, al noreste de Ruma-
nia. Los gitanos, presentes en todo el territorio, viven
agrupados en el centro o en las afueras de las poblacio-
nes, en zonas donde no hay alcantarillado ni sistema
de recogida de basuras. Sus casas no tienen agua, ni sa-
nitarios, ni cocinas propiamente dichas, pero tienen
luz y, por 5 euros al mes, una salida de agua a escasos
metros de la vivienda. Viajar a Vaslui es como hacer
una regresión en el tiempo. Cerdos, vacas, caballos, pe-
rros y hasta ranas pasean a sus anchas entre las casas
de adobe. El que puede pone una valla alrededor de su
casa. Alli el coche es un lujo. Son muy pocos los que lo

tienen y es fácil ver coches con la antigua matricula de
Barcelona o la francesa. Lo normal es moverse con ca-
rreta y dos caballos.

Rumania es un pais donde el salario minimo men-
sual son 163 euros, y el medio 328, aunque la lista de la
compra, gasolina o pañales cueste prácticamente lo
mismo que en el Estado español. La Sanidad, aunque
es pública, a efectos prácticos puede funcionar como
una privada. Se trata de un sistema sanitario deficiente
y bastante corrupto, herencia de la época de Ceaucescu,
que gobernó hasta 1989. Debido a la baja financiación
del sistema público, el 36% de los gastos se ha de pagar
en efectivo. Una visita pediátrica al otorrino o al oftal-
mólogo puede costar entre 1o y 5o euros.

Con la reforma socioeconómica de los 9o, tras la
caída del régimen comunista y la implantación del sis-

En general, son
pocos los hombres
roto que viven
permanentemente
en Rumanía. La
permanencia la
marca la oferta de
trabajo, y hay poca.

~ :izo,k, 21
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Una mujer ordeña a
su vaca para tomar
el desayuno. La casa
que se ve al fondo
pertenece al
prestamista del
pueblo.

tema capitalista, la situación de los rom empeoró con-
siderablemente. La privatización de las empresas redujo
en un 2o% los puestos de trabajo y los primeros en ser
despedidos fueron los gitanos. A ia vez, la reforma agra-
ria perjudicó notablemente a este colectivo, que en la
época de Ceaucescu podia explotar los recursos del
campo y tras la reasignación del terreno en minifundios
quedó fuera. Hoy, dificilmente pueden trabajar como

jornaleros.
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NóMADAS

El marido de Ioanna era chatarrero. Hacia desalojos
a domicilio con su carro. A la vez, era tratantes de ani-
males: de cerdos y caballos, Sus hijos se criaron entre
la chatarra y el campo, lo que ha marcado el modo de
ganarse la vida en esta diáspora romani.

In busca de una vida mejor. Hace 8 años que los
hijos de loanna emigraron, estableciéndose en diferen-
tes puntos de Europa, principalmente Barcelona y Lille;

y de forma esporádica, en Sicilia o Inglaterra. Su vida
transcurre entre las calles de las grandes urbes recolec-
tando la chatarra que las sociedades modernas dese-
chan para vendérsela a chatarreros que la enviarán a la
fundición. Esporádicamente, recurren a la mendicidad,
Residen en campamentos construidos de forma im-
provisada o fábricas abandonadas. Algunos viven de
alquiler en pisos que pueden estar compartidos por
varias familias, lo que a veces genera problemas de con-
vivencia con los vecinos por el ruido que pueden oca-
sionar y el ajetreo de tantas personas en un espacio ge-
neralmente pequeño. Sin embargo, ellos sienten que
viven mejor.

De forma generalizada, afirman que ,,en el extran-
jero se vive mejor y, además, el dinero se multiplica
en Rumanía~~. Incluso en sus oraciones, en la Iglesia
Evangélica Pentecostal, pueden escucharse sollozos pi-
diendo trabajo en Europa. A simple vista no se en-
tiende, conociendo su modus vivendi en el extranjero.
Todo cambia cuando replican: .Sí, pero fuera tengo
trabajo, aquí no.. La realidad es que en Rumanía, in-
cluso con la pensión estatal, el dinero se acaba rápido
y, sin una fuente de ingresos local, la única alternativa
es hacer una llamada de urgencia a algün familiar que
resida fuera para que envíe algo de dinero, aunque sea
20 euros. Así, su estrategia de supervivencia en el ex-
tranjero consiste en adaptarse al medio reproduciendo
su estilo de vida de Rumanía. Al estar acostumbrados
a un modo de vida tan precario, pueden reproducirlo
fácilmente en una caravana o una chabola por un coste
Irrisorio, por lo que sus ganancias, aunque sean esca-
sas, resultan integras.

Como todos los miembros de su familia, loanna tam-
bién estuvo en Barcelona, en el campamento de Sant
Andreu. Su estado de salud no le permitió dedicarse a
la recogida de chatarra como el resto del dan. Durante
un año y medio practicó la mendicidad en el metro,
hasta que la policia se lo prohibió. Después vinieron
las visitas a urgencias del hospital del Vall de Hebron.
Y acabó regresando a Rumania. Decía que el aire era
mas puro allí. Al llegar, estuvo hospitalizada en Birlad
varias semanas hasta que encontraron una pauta mé-
dica. En Rumanía, la tercera edad está bien atendida en
los hospitales, así que no es necesario hacer aportacio-
nes extraordinarias. Desde entonces, está al cargo de
seis de sus nietos cuyos padres, por estar desplazados,
no pueden atender.

Los frutos del éxodo gitano rumano se empiezan a
recoger ya. Sea con ladrillos de adobe o de cemento,
muchos están incrementado su nivel de vida, reno-
vando sus casas o construyendo viviendas nuevas, en
general de dos o tres estancias. Sin embargo, cada vez
destacan casas más grandes frente a las demás. Tudor,
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NóMADAS

LOS niños rom
aspiran a ser
chatarreros,
tratantes de
animales o

trabajadores de la
construcción.

el dueño de una casa imponente de tres pisos con trece
habitaciones-elpalazzo, según los lugareños-, explica
que estuvo cinco años trabajando en el sector de la
construcción en París y con las ganancias acumuladas
pasó a ser uno de los prestamistas locales. Asi, sus com-
patriotas están obligados a trabajar el triple para de-
volverle el dinero. Su casa, todavia en construcción, si
que tendrá lavabos, tres con bañera.

Una vida sin im)yeceión. Para comprender su ciclo
de vida habría que empezar por entender el alto índice
de absentismo escolar que, posteriormente, les condi-
cionará el acceso al mercado laboral. La respuesta la da
la representante romi Gianina Maracine, una chica de
22 años que nunca ha salido de Rumanía. Ella es hija
del pastor de la iglesia Pentecostal, imparte clases de
catequesis y es la única gitana que trabaja en el Ayun-
tamiento. No está casada ni piensa en ello. A los 21 años
decidió comenzar la carrera de Derecho en Galati y,
aunque sus congéneres no entienden mucho esa deci-
sión, ella cuenta con el apoyo de su familia, chatarreros
también pero con furgoneta. ((Muchos niños no van 
la escuela -afirma-, sus padres tienen necesidades tan
básicas que no pueden proyectar la vida de sus hijos.
No ven los beneficios de ir a la escuela más que para
escribir y contar,,. Sin embargo, la visión del profeso-
rado en las escuelas es muy distinta. Violeta, una pro-

fesora que trabaja en una escuela para niños rom, co-
menta sobre una de sus clases: ((Todos estos niños son
casos sociales asistidos. Por más comida que les demos
-arroz, huevos, leche-, además de las ayudas económi
cas y el material del colegio, incluyendo el desayuno,
no hay continuidad escolar. Hoy hay 14, de los 28 niños
inscritos en esta clase, y mañana habrán otros tantos.
Muchas familias están ahora en España, Italia o Francia
y algunos niños están explotados laboralmente, se ven
obligados a mendigar. Ellos me 1o han explicado~~.
Añade, además, que hay un problema de comunicación
pues las clases se imparten en rumano pero algunos
niños sólo hablan romani. (,De todos ellos, sólo hay dos
o tres que atienden y que recuerdan algo de lo enseñado
en clase. En casa no tienen espacio para estudiar. En
una habitación viven 1o. No tienen mesas ni sillas, sólo
careaste. Violeta muestra cierto agotamiento, pues du-
rante dos años ha estado visitando periódicamente a
varias familias para explicarles la importancia de la es-
colarización, pero la situación apenas ha cambiado.

De hecho, tras preguntar sobre el futuro a varios ni-
ños de edades comprendidas entre 6 y 12 años, las res-
puestas oscilaron entre ser chatarrero, tratante de ani-
males, trabajar en la construcción, limpiar y tener
muchos hijos. Algunos ubican sus sueños en algún país
europeo. A partir de los 13 años, pueden responder que
ya son mayores.

Ioanna hace poco que ha recibido la propuesta de ca-
samiento de una de las nietas, de 12 años, que está a su
cargo. La noticia causó mucho revuelo. Ioanna no quería
casarla, era muy joven. Cuando le ofrecieron los 2.ooo
euros repuso que mejor 4.5oo, por lo que la propuesta
fue retirada de inmediato. Algunos miembros de la fa-
milia no aprobaron esa decisión, pues a Ramona la ven
preparada para llevar el peso de un hogar. Ramona, en
cambio, se alegró profundamente del desenlace de la
historia.

Una blackberry del mercado negro permite a loanna
seguir la pista de sus hijos casi a diario. En el campa-
mento en Barcelona la vida sigue. Mariana acaba de
traer al mundo otro crío que, con las prisas, nació en
casa y fue la propia Mariana la que le cortó el cordón
umbilical. Gigel y Madalina, después de ser expulsados
de Francia con sus cuatros hijos, han tomado la decisión
de instalarse en Barcelona de forma permanente. Se
han dado cuenta de que la chatarra no es el mejor medio
de vida y quieren que sus hijos vayan al colegio, así que
Gigel aspira a buscar un trabajo, por precario que sea,
para poder regularizar su situación. Ramona, que vive
con su marido y su hijo de dos años, mientras el resto
de sus 5 hijos permanece en Rumanía, mira a su alre
dedor y exclama apesadumbrada: (,Esto no es vida. Yo
me quiero ir a mi casa, con mis hijos,~. ̄
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Ioana, la matriarca,
tiene dieciocho

hijos, algunos de
ellos dispersos por
Europa. En Rumania,
cuida de los nietos

que tiene a su cargo.

Unos hombres se

preparan para la
matanza del cerdo.
En Navidad, las
familias celebran la
matanza en el
exterior de la casa,
en la calle o el
campo.
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