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JAZZ.

Los calcetines
rojos de Django

El universo jazzistico ha brindado innumerables y
magnificas parejas de musicos a lo largo del siglo XX, pero
ninguna de ellas tan extrana y maravillosa como la que
formaron el guitarrista Reinhardty el violinista Grapelli

Jacoho Iglesias

B Django, un gitano belga de la
etniamanouche, impuntual cré6-
nico, jugador empedernido, be-
bedorymanirroto, autodidactae
iletrado, orgulloso y soberbio
pero de gran corazoén; y Stépha-
ne, un parisino de ascendencia
nobleitaliana, rubio, elegante, de
porte aristocratico y formacién
clésica, ahorrador, un tanto ego-
ista y puntual hasta la enferme-
dad. Django y Stéphane eran
opuestos naturales, contrarios
hasta en el mas minimo detalle.
Ambos estaban humanamente
enlas antipodas, pero cuando se
juntaban para tocar jazz pareci-
an almas gemelas.

Posefan un virtuosismo idén-
tico, un swing innato que conta-
giaba a cualquiera que los escu-
chase, y una frescura en la eje-
cucién de sus improvisaciones
que nadie ha igualado todavia
con sus respectivos instrumentos.
Si pensamos que ochenta afios
después de que ambos fundaran
el Quintette du Hot Club de Fran-
ce, Django continda siendo el
mejor improvisador de jazz que
haya existido nunca con una gui-
tarra acustica, y que Stéphane
también lo es con el violin, es casi
un milagro que el destino haya
unido a estos dos seres tan dis-
pares en la misma ciudad y la
misma época: el Paris de los afios
treinta.

Django era muy presumido y
celoso con su atuendo y la imagen
que proyectaba. Siempre lo ve-
remos perfectamente engomi-
nado, con algtn colorido pafiue-
lo atado al cuello, un sombrero de
ala ancha, y ese caracteristico y
fino bigote en forma de acento
circunflejo. Stéphane también
era elegante y distinguido, pero de
una forma mucho mas clasica. En
una de sus primeras actuaciones
juntos, Django se present6 con

unos calcetines rojos y Stéphane,
un poco avergonzado, le explico
que aquellos calcetines no com-
binaban en absoluto con el traje
que llevaba. Django se enfadd y le
dijo que a él le gustaba mucho
cémo destacaba el rojo chillén
por debajo de

sus oscuros

pantalones. Django comenzé a tocar varios
Asfempezd la instrumentos cuando todavia
larga relacion era un nifio. Con tan solo diez
de amor-odio afios tocaba el banjo con

que mantuvo mucha destreza
estaextranay
egocéntrica

pareja del jazz.

Como muchos virtuosos, Djan-
go comenz6 a tocar varios ins-
trumentos cuando todavia era
un nino. Vivia en un carromato
alas afueras de Paris, en un cam-
pamento gitano llamado La Zone.
Con tan solo diez afios tocaba el
banjo con mucha destreza, y alos
quince ya era todo un mito en el
Paris de los anos veinte. Los me-
jores acordeonistas de bal-mu-
sette se peleaban para que aquel
muchacho y su banjo pasaran a
formar parte de su orquesta en los
clubs de baile.

La vida de Django como mu-
sico adolescente en las orquestas
de Parfs era mds que promete-
dora, hasta que una noche, cuan-
do tenia dieciocho anos, su ca-
rromato se incendi6 accidental-
mente y sufrié quemaduras de
tercer grado en la mitad de su
cuerpo.

Durante una larga tempora-
da, los manouches agachaban la
cabeza al cruzarse con Django en
el campamento de LaZone. Y es
quedaba pena verlo. El gran vir-
tuoso del banjo, el nino prodigio
que habia conquistado Paris con
tan solo quince afos, se habia
quemado la mano izquierda pa-
ralizandole dos dedos para siem-
pre. Todos pensaban que su ca-
rrera como musico habfa termi-
nado la noche del incendio, pero
lo que sucedié fue precisamente
todo lo contrario. Después de

unas semanas hospitalizado, y
varios meses haciendo curas y re-
habilitando una mano y una pier-
na que casi amputan, Django no
solo se reinventd a si mismo, sino
también a la historia del jazz.

Alguien en el campamento de
La Zone tuvo la
ocurrencia de lle-
var una guitarra
actstica al carro-
mato de Django,
y él comenz6 a
tocarla en secreto
durante unos
cuantos meses,
adaptando todos los acordes, las
escalas y las digitaciones a la
nueva forma de su lisiada mano
izquierda. El resultado, en poco
menos de un ano, fue més que
asombroso. La primera vez que
Django volvié a pisar un club de
baile y lo dejaron subirse al es-
cenario casi por ldstima y respe-
to hacia su persona, se quedaron
boquiabiertos con lo que era ca-
paz de hacer con los dos tinicos
dedos hébiles que le quedaban.

Django tuvo que inventar una
nueva forma de tocar, una nueva
técnica y unas nuevas inversiones
de acordes que buscaban aco-
modarse a una mano a medi-
das. Para ello empleaba su mal-
trecha mano izquierda como bien
podia, apoyando sus dos dedos
paralizados a modo de cejilla, o
elevando el pulgar por encima del
mastil para tapar los bordones de
la guitarra.

La readaptaciéon que hizo de
todos los acordes, las escalas y los
arpegios le dio una sonoridad
tnica, muy potente y fresca, in-
confundible, y que se elevaba
sin esfuerzos por encima del so-
nido de cualquier banda.

Django solo era capaz de tocar
con los dedos mds fuertes de su
mano izquierda, el indice y el
medio, razén por la cual sus so-
los adquieren una fuerza y una di-
nédmica especial, con una sono-
ridad muy enérgica. Tal vezla més
enérgica de cuantas se hayan co-
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nocido en eljazz. La furiaylara-
pidez conla que Django atacaba
la guitarra le llevaba a romper
muchas cuerdas, y cuando esos
dos dedos echaban a correr sobre
el mastil parecia como si Pixie y
Dixie hubieran comenzado una
alocada persecucién de escalas y
arpegios entre los trastes. Y es que

Django era un guitarrista de di-
bujos animados. Segtin han afir-
mado muchos testigos, ademds
del propio Grapelli, nadie ha vis-
to jamas a Django fallar una sola
nota. Sus solos de guitarra, total-
mente improvisados, parecian
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estar escritos en partitura; tal era
la perfeccién con la que encaja-
ba todos los motivos que se le
iban ocurriendo sobre la marcha.
Tenia una sonoridad totalmente
tnica y reconocible, llena de
acordes de novena, arpegios in-

finitos, delirantes carreras por el
mastil, octavas, armdnicos, glis-
sandos...

Nadie ha tocado ni podra tocar
nunca como Django, tal vez, y pa-
radéjicamente, por tener algo de
lo que él carecia: una mano com-
pleta. Susonido, su técnicay sus
ideas son inimitables, y cre6 una

ETNIA GITANA

infinita escuela de guitarristas
por todo el mundo como Sto-
chelo Rosemberg o Bireli Lagre-
ne. Aquella noche en la que se in-
cendié6 su carromato en La Zone,
muri6 el joven y virtuoso ban-
joista de bal-musette, pero nacié
laleyenda de la guitarra de jazz.

Cuando Django cumplié 24
anos decidié que habia llegado el
momento de formar su propia
banda. El formato elegido fue
tan atipico como acertado. Se
trataba de una formacién que
no tendria bateria, pero sila sec-
cién ritmica de cuerda mas po-
tente que haya conocido el jazz:
tres guitarras acusticas y un con-
trabajo. Solo necesitaban en-
contrar a otro solista para que
fuera el contrapunto de Django,
alguien que afadiera un poco
de color y de temperatura a ese
fabuloso cuarteto de cuerda. Y ahi
es donde aparece el aristocratico
Stéphane Grapelli con su violin
debajo del brazo y un swing im-
pecable en el arco, para fundar, en
1934, el mitico Quintette du Hot
Club de France, una de las me-
jores bandas de jazz de todos los
tiempos.

Después de unos cuantos aiios
grabando varias docenas de
obras maestras, la Il Guerra
Mundial separé a Reinhardt y
Grapelli

Después de unos cuantos anos
grabando varias docenas de obras
maestras, la Il Guerra Mundial se-
par6 a nuestra extrafa pareja
por un tiempo. Stéphane se que-
dé atrapado en Londres y Djan-
go en el Paris de la ocupacion.
Continda siendo un misterio la
razén por la que el genocidio
manouche que cometieron los
nazis no afect6 a Django. Lo cier-
to es que sobrevivid en la Francia
ocupada, y en el afio 46 se reunio
de nuevo con Stéphane para gra-
bar otra serie de clédsicos gracias
ala mediacién del famoso criti-
co de jazz Robert Delaunay.

Lavida de Django fue tan libre
como su musica. Recorri6 Fran-
cia y Europa de arriba abajo
como si fuera el mastil de la gui-
tarra en uno de sus alocados e
improvisados solos. Derrocha-
ba el dinero tan rdpido como lo
ganaba, amaba los coches y la ve-
locidad, y siempre volvia a dormir
a su carromato a pesar de ser el
musico mejor pagado de su épo-
ca.

Django fue admirado por to-
dos los grandes del jazz ameri-
canos y en 1946 Duke Ellington
decidi6 contratarlo para realizar
una gira por los Estados Unidos
que no salié como Django espe-
raba. Y tal y como finalizaba cual-
quiera de sus extraordinarios so-
los, la vida de Django terminé de
repente a los 43 anos. Sin duda, el
jazz nos ha dejado extraordinarias
parejas de musicos y un montén
de guitarristas geniales, pero nin-
guno de ellos se ha atrevido to-
davia a vestir aquellos calcetines
rojos de Django.



