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gitanas \

Mas de la mitad de los gitanos espanoles viven en

Andalucia. Revista del Domingo visita tres locali-
dades donde la convivencia viene enniqueciendo

la vida cotidiana de sus habitantes 2ad4

Alonso Carrasce Valencia, prioste de la Hermandad de los Gitanos de Lebrija. DE LAMADRID
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Los gitanos son la minoria étnica mas numerosa

ACE cinco siglos nuestros ante-

pasados tuvieron que renun-

ciar a casi todo para sobrevivir,

principalmente a la lengua. Y
para sobrevivir, nos asociamos. Hoy es-
tamos tan metidos en la sociedad lebri-
jana que apenas se nos distingue”. Die-
go Carrasco, presidente del colectivo
Por el Progreso del Pueblo Gitano de Le-
brija, cree que en este municipio de
25.000 habitantes ubicado en el Bajo
Guadalquivir y con unos 2.500 vecinos
de etnia gitana (el 10 por cientodel cen-
50) la convivencia es modélica. Reuni-
do con otros compafieros gitanos en la
sede de la Hermandad del Ecce-Homo,
se llena de rabia al nombrar la Pragmé-
tica que criminalizé de la noche ala ma-
flana a un pueblo némada y orgulioso.
“La Pragmdtica de 1499 firmada por los
Reyes Catolicos en Medina del Campo
inauguré el conjunto de decretos que
dieron cobertura legal a larepresidn gi-

En Andalucia, el 94% de
gitanos esta escolarizado;
el absentismo es ahora

la asignatura pendiente

tana. Se les prohibio usar su lengua y su
forma de vestir, se les obligé a servir a
sefiores y dedicarse a la labranza. Hasta
el siglo XVIII se castigaba con la pena de
muerte a quien no se asimilase al restoy
cuando se crea la Guardia Civil hay
unas normas que nos equiparan avagos
y maleantes que estuvieron en vigor
hasta que las derog6 en 1984 el gobier-
no de Felipe Gonzalez”.

Para cobijar a esos gitanos surgié ha-
ce mds de tres siglos la Hermandad del
Ecce-Homo, un mito del asociacionis-
mo en esta localidad que conforma uno
de los vértices del tridngulo flamenco
que completan Utrera y Jerez. La terra
de los Pefia, los Bacan, los Valenciay los
Vargas se siente orgullosa de su identi-
dad gitana aunque alguna vez se cuelen
claroscuros en la convivencia. “Creo
que en Lebrija se hace un esfuerzo para
que no haya discriminaciones porque
los gitanos son parte de nuestra cultura,

de la Union Europeayy su realidad comienza aho-
ra a asomarse a la agenda politica. En Lebrija

participan desde hace décadas en todos los foros

Esfuerzo

diario conira
los topicos

del flamenco y de todas las cosas de las
que nos sentimos orgullosos”, comenta
la orientadora escolar Paqui Leal. Para
esta joven lebrijana, que desarrolla su
carrera profesional en la provincia de
Cadiz, “el absentismo escolar esta mas
asociado en otras zonas a la etnia gitana
que agui. Yo siempre tuve cormpafieros
gitanos en la escuelayen la pandilla, no
me llamaba nada la atencién. Cuando
hay discriminacion es porque la familia
esdedesventajay, en casos asi, suele ser
habitual que mandemos a los nifios a
los servicios sociales porque no vienen a
clase. Esto pasa en Lebrija en menor
grado que en otros municipios con po-
blacién gitana”.

Segin una investigacién realizada
por la Fundacién Secretariado General
Gitano (FSGG) en 2004 y cofinanciada
por el Instituto de la Mujer, el 94 por
ciento de la poblacién gitana estd esco-
larizada en la Educacién Primaria y lo
hace alaedad correspondiente. Sinem-
bargo, el 70 por ciento de] absentismo
total en Andalucia procede del alumna-
do gitano. En esta comunidad vive mas
de la mitad de los gitanos espafolcs,
unos 300.000 (el 5 por ciento de la po-
blacién andaluza). Por otro lado, aun-
que el 85 por ciento de las familias gita-
nas toma la iniciativa en la escolariza-
cién de sus hijos e hijas, todavia un 15
por ciento necesita el apoyo de los servi-
cios sociales para la escolarizacidn de
sus menores. La FSGG insiste en que,
aunque los datos puedan parecer bajos,
“deben ser valorados por la manifiesta
mejoria que suponen si se comparan
con otros del pasado reciente”.

Emilia Raquel Pefa tiene 27 afios, es
maestray gitana, “aunque mi piel es tan
blanquita que es dificil que te des cuen-
ta. Por eso a menudo escucho algunos
comentarios que sin ser graves, porque
puedes defenderte, te duelen”. Mien-
tras prepara las oposiciones, Emilia
atiende al publico en la empresa muni-
cipal de viviendas de Lebrija. “Un dia le
adjudicamos un piso a una sefiora que
legd muy contenta comentando que,
afortunadamente, no habia gitanos en
su bloque y le tuve que contestar que
una gitana la habia atendido siempre y
que nunca tuvo problemas. También he
escuchado a més de una madre discutir
en la calle con su hijo porque se habia
apuntado a la Hermandad de los Gita-
nosynoaotra”, continda.

Emilia, que estd emparentada con el
cantaor Juan Pefia, El Lebrijano, estudié
en la Universidad de Sevilla, etapa de la
que conserva a algunos de sus mejores
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1Juan Luis Vargas Vargas. Hermano Mayor de la Hermandad del Ecce-Homo y escayolista. 2 Tomas
dedor. 3 Pedro Carrasco Vargas. Ferrallista y comunicador.
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Camelamos naquerar

D “Lachis tarachis”. Suenan las
voces del programa Camela-
mos naquerar (Queremos hablar)
deseando las “buenas noches” a los
oyentes de Radio Lebrija. Todos los
miércoles, a las 21,00, hay un lugar
de encuentro en la radio local para
los gitanos de la localidad. Manuel
Carrasco, Pedro Carrasco, el Porro-
rro y José se dirigen a la poblacién
gitana de Lebrija y abordan temas
de interés para esta comunidad mi-
noritaria que, aunque altamente in-
tegrada en la sociedad lebrijana,
busca sus sefias de identidad. “Em-
pieza el llanto de Camelamos na-
querar, esimposible callarlo”™: enun
tono altamente poético, identifica-
do con los términos y la musicali-
dad del poeta Garcia Lorca, los cua-

tro jovenes gitanos reivindican una
forma de sentir y de ser diferente,
en un tiempode radio que les sirve a
su vez para su propia formacién y
para desconectar al final de una jor-
nada laboral especialmente dura,
en la construccién o en el campo. El
programa Camelamos naquerar
surge como proyecto de un curso de
FPO sobre Locucién radiofénica im-
partido por Radio Lebrija. Los
alumnos gitanos proponen un espa-
cio en la emisora que se ha converti-
do en un lugar de encuentro, en un
pequefio rincén propio dentro de
una radio plural. Un esfuerzo por
mostrar la comunidad gitana, por-
que como ellos repiten en su pro-
grama, se trata de “conocernos an-
tesde juzgarnos”. / ARACELI PARDAL
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amigos. “En la Universidad también se
usan mucho los tépicos. Si uno va desa-
lifiado te dicen ‘qué gitanaco eres’, asi
que siempre hay alguien qite se queda
boquiabierto cuapdo le digo que soy gi-
tana por los cuatfp costados. Ser gitano
esuna forma de sery estoy muy orgullo-
sa de ello. Mi novio es payo y también
muchos de mis amigos. Me gusta com-
batir los tépicos, hacer que la gente se
abra un poco mds de mente. Vas abrien-
do puertas por donde puedes aunque
me sigan diciendo que no lo parezco
porque soy muy pélida”,

El reto que Emilia se plantea, como
futura docente, es “lograr que los chi-
quillos gitanos terminen la secundaria
y se incorporen a los estudios superio-
res. Pero el problema no es sélo nues-
tro: la ESO no Ja termina casi nadie, ni
gitanos ni payos. Antes los chavales, al
menos, completaban la ensefianza pri-
maria, optaban a dos afios de cursos de
formacién profesional y ya tenfan algo.
Pero ahora no esperan a terminar la
ESO, hacen primaria y se van a trabajar
ala construccién”.

Diego Carrasco considera que “anti-
guamente el gitano de Lebrija se des-
plazaba a trabajar alas fincas con sus fa-
milias y por eso los nifios no estaban es-
colarizados y s6lo convivian con el pro-
pio nicleo gitano. Con la moderniza-
cién del campo el gitano se ancld en
nuestros pueblos, iba y venfa de la par-
cela a trabajar y luego, poco a poco, se
fue desprendiendo de las tareas agrico-
las y se metid en otros sectores como la
construccidn, lo que ha favorecido que
el nifio gitano de Lebrija se escolarice”.
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4 Diego Carrasco Carrasco. Presidente de la Asociacion Por el Progreso del Pueblo Gitano de Lebrija.
Concejal y ex Hermano Mayor. 5 José Carrasco Vargas. Secretario segundo de la Hermandad. Electricista.

El hermano mayor de la Hermandad
del Ecce-Homo es Juan Luis Vargas, es-
cayolista de profesién, “La discrimina-
cién es cuando te ponen un coto. Noso-
tros en Lebrija siempre hemos podido
entrar en todas partes y optar a todos
los empleos. Se hacen muchos cursos
de formacién para que no nos quede-
mos estancados, ni los payos ni los gita-
nos. Creo que Lebrija es un pueblo pun-
tero en convivencia dentro de Andalu-
¢fa. Lo que nos molesta muchisimo es
ver cémo nos reflejan a veces los me-
dios de comunicacién. Asi ocurrié en
Cortegana (Huelva), donde la pobla-
cién convivia como nosotros, en mayor
o menor grado, desde hacia mds de
trescientos afios. Y porque alguien de-
nuncié a un gitano que maté a otro que
no lo era el pueblo entero se levantd
contra gente inocente, nifios, mayo-
res.., Los medios dijeron: ‘Un gitano ha
matado a un payo’, cuando ese hombre
tenia nombre y apellidos. Nos duele que
algunos medios nos metan a todos en el
mismo zurrén, llamémosle Cortegana,
Mancha Real, Martos o Baracaldo, don-
de aunos nifios se les prohibié entraren
el colegio porque eran gitanos. Noso-
tros somos ciudadanos de este pafs con
los mismos derechos y deberes consti-
tucionales. Tampoco entendemos por
qué cuando se hacen estudios de convi-
vencia nos encuadran entre los colecti-
vos marginales y plantean preguntas
€omo si aceptarias mejor a un minusva-
lido, un gitano o un inmigrante”,

Para su amigo Tomds Pefia
Carrasco, segundo Hermano
Mayor, “Lebrija es especial por-

Periodista, humorista y cantaor, Luis Lara abun-

da en los porqués de una sociedad que sirve de

paradigma de convivencia entre gitanos y payos

Una tierra que
sepulta clichés

Francisco Sanchez Migica

ORCA hablaba de Jerez en el

Romancero como la ciudad de

los gitanos. Supongo que pen-

saria que aqui todo el mundo
es libre y nos miramos de igual a
igual”. Luis Lara, de 29 afios, vecino de
la jerezana barriada de La Asuncién y
conocido por todos como Luis de Paco-
te, es gitano “por los cuatro costaos,
aunque engafie el que sea rubio y con
los ojos azules”. Entre sonoras carcaja-
das y saludando vivamente a cualquier
conocido que se asoma por el emble-
matico bar La Moderna, esboza algu-
nas de las causas de que esta ciudad
sea especialmente modélica en cuanto

‘a la convivencia e integracién de la

mayor minotia étnica de a Europa de
los Veinticinco. “En Jerez —apunta- no
se sabe quién es gitano yquiénnoloes,
Por ejemplo, eso de que se enteren que
eres gitano y se sorprendan positiva-
mente, como me ha pasado muchas
veces, es maravilloso”, y afiade que
“ser gitano aqui es como un aditivo que
engrandece; probablemente porque se
liga al arte, a la gracia o al ingenio. Lo
siento, aunque no puede explicarse”.
Licenciado en Periodismo por la
Universidad de Sevilla, humorista y
cantaor, “algo que me tomo como
hobby”, colabora en El Pelotazo, €l po-
pular programa que emite Canal Sur
en el que se mezcla deporte y humor.
En su trabajo, aunque sea capaz de dis-
frazarse e imitar las voces de hasta 18

“Ser gitano aqui es un
aditivo que engrandece,
probablemente porque se
liga al arte 0 a la gracia”

Luis de Pacote, en el estudio de Canal Sur Radio en Jerez.

personajes del mundo del fitbol, se
muestra orgulloso de pertenecerauna
comunidad que, en cambio, considera
que lleva demasiado tiempo sumida
“ennumerosos estereotipos”. Unasun-
to, prosigue, del que “tenemos gran
parte de culpa los que participamos en
los medios”. La asociacién de noticias
negativas con miembros de etnia gita-
na o que una informacién sea noticia-
ble porque su protagonista pertenezca
a esta comunidad son hechos, a su jui-
cio, “que me molestan mucho y no nos
permiten avanzar. Hacen que todo lo
que sea gitano suene peyorativo, que
se formen guetos”. Pero tampoco nie-
ga que la propia “raigambre” de la co-
munidad a la que pertenece haya in-
fluido a la hora de agudizar los cho-
ques interculturales y dificultar cues-
tiones como la integracién educativa.
Luis reconoce que la cultura gitana
se relaciona desde el exterior con
“unos tépicos que, en realidad, nunca
he percibido™. Acto seguido, ejemplifi-
ca lo anterior asegurando que “lo del
pafiuelo en las bodas o lo de que los gi-
tanos no se puedan casar con no gita-
nos (recalca que no le agradan los tér-
minos gachdé o payo), son rituales y
tradiciones totalmente anquilosadas”.
Alo que afiade: “Mis hermanos estdn
casados con mujeres no gitanas y en mi
familia eso se ha visto como algo nor-
mal, nadie se ha escandalizado. Creo
que esas tradiciones y rituales se prac-
tican m{nimamente desde hace varias
generaciones, por lo menos en Jerez”.
Sin embargo, este polifacético pe-
riodista, orgulloso de trabajar “ante mi
familia, en pijama y sentado en el sofd
de casa” (desde donde conecta con el
estudio sevillano donde se realiza el
programa a medianoche), aclara que
“por mi forma de pensar me han liega-
doadecirque noera gitano. No me im-
porta, sé bien lo que soy. Veo indivi-
duos, personas... Aquf nadie esta fuera
de lugar, no sé por qué, pero es-
ta sociedad siempre ha sido
més receptiva con los gitanos™.

- —
R

MANUEL ARANDA
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que nadie mira a quién tiene en-

frente. Y eso se lo ha ganado el
gitano con su propio trabajo, siempre
tenias que esforzarte mas para demos-
trar que valfas. El no gitano daba igual
que fuera mds o menos torpe, siempre
iba en volandas”. Tomds Pefia se dedica
a las faenas agricolas y la venta ambu-
lante pero la mayoria de sus clientes
han tardado afios en saber que era gita-
no. “Y eso que soy primo de Curro Male-
nay gitano de pura cepa”, sentencia.

José Carrasco Vargas, de 27 afios, es
electricista y secretario segundo de la
hermandad. “Hoy los problemas de dis-
criminacion son de orden econémico y
no étnico. Cuando estudié FPO la convi-
vencia fue siempre estupenda entre
alumnos y alumnas. Ahora la mayoria
de mis compafieros gitanos trabajan en
la construccién, que ha desplazado al
campo como fuente de ingresos”.

Es el caso de Pedro Carrasco Vargas,
de 29 afios, que no complet6 la EGB pe-
rosigue estudiando con ahinco parade-
fender los contenidos de su espacio ra-
diofénico El callején del duende, en la
parrilla de Radio Lebrija. “El campo ha
decaido y hay poco trabajo. Asi que,
después de pasar cinco afios trabajando
en la fresa onubense y otros cinco en el
campo murciano, regresé a Lebrijay me
decid{ a formarme como ferrallista. De
Lebrija han salido buenos ferrallas y a
veces en mi cuadrilla somos mayorfa de
gitanos”. Hoy este joven de sonrisa ficil
acaba de fundar su propia familia y si-
gue trabajando en la construccién pero
suefia con que su hijo Pedrito “sea médi-
co. Estoy deseando que crezca para ver
con él los capitulos de Erase una vez la
vida y explicarle los mecanismos del
cuerpo humano”.

Debido al procesode ampliacién de la
Unién Europea hacia el Este, sobre todo,
los gitanos estdn en la agenda polftica
europea. Representan entre 10 y 12 mi-
llones de ciudadanos con un potencial
demogréfico que les dard un mayor peso
numérico en los préximos afios. En Es-
pafia, la realidad gitana también cobra
fuerza en los debates politicos. En julio
pasado se cre6 por Real Decreto el Con-
sejo Estatal del Pueblo Gitano y, el pasa-
do 27 de septiembre, el Congreso de los
Diputados aprobé una Proposicién no
de Ley por la que se insta al Gobierno a
promover la cultura, la historia, la iden-
tidad ylalenguadel pueblo gitano.

“No me preocupa que hablemos el ro-
mand calé. Mi abuelo decia cuatro pala-
bras escarrids pero nunca le of decir que
sus antepasados to hablaran. Lo que me
preocupa es la integracién de los gita-
nos andaluces y que no se discrimine a
los hermanos que llegardn de otros pai-
ses, como Rumania”, afirma el Herma-
no Mayor, Juan Luis Vargas. Para Diego
Carrasco, “recuperar la lengua es algo
que nos debe la historia. Lo que nosirve
de nada son los parches sociales: no ne-
cesitamos que nos oferten talleres de
cajén de miisica. Las administraciones
deben dar un fuerte impulso ala forma-
cién del nifio gitano y al reciclaje profe-
sional de sus padres”,

Hasta que fundé su propia familia,
Pedro Carrasco asegura que su sueldo
integro lo entregaba a su madre. Ese
respeto a la opinién de los mayores, la
sumisién econémica a la familia, los ri-
tos de las bodas y 1a sensibilidad por los
desvalidos son, en su opinién, formas
de vivir la cultura gitana en Lebrija. El
ltimo patriarca local fue Bernardo el
Mantequero, “un hombre sabio y de
mucha experiencia. Hoy los gitanos de
Lebrija se relacionan directarente con
la Administracién, las asociaciones, la
Hermandad. Pero todavia recuerdo c6-
mo regafd a mi familia hace quince
afios el patriarca de Moguer porque no
le pedimos permiso para asen-
tarnos”, recuerda Pedro Carras-
¢o con timidez.

“Yo no voy diciendo que
soy gitano, porque eso
es mi intimidad. Aunque
nunca lo he negado”
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Después de mas de siete siglos de convivencia, se sigue recurriendo al estereoti-

po para definir al colectivo gitano y es imposible: pobres, ricos, universitarios...

Del barrio a la facultad

La mediadora Manuela Cruzado, de 30 aiios, tras la entrevista.

Rebeca Tobelem

AY GITANOS que creen que por
no prosperar son mds gitanos,
pero eso no es asi, yo defiendo
nuestras costumbres, pero
también quiero ascender en el rabajo,
tener una casa mejor y que mis hijas es-
tudien”. Esta frase de Manuela Cruza-
do, gitana de 30 afios, refleja la fisura
abierta en el seno de la comunidad gita-
na malagueifia. Los testimonios de Ra-
fael, Manuela, Josefa y Francisca, gita-
nos de diferente edad y estatus social,
son elocuentes y la conclusion se despe-

ja sola; las diferencias arrancan en Ja
formacién o la pobreza y no en las cos-
tumbres o el color de la piel. En Mdlaga,
las distancias se agrandan en funcién
de la zona de partida. Manuela reside
en el dificil barrio de La Palmilla. Desde
nifia ha mantenido una lucha de identi-
dad porque le gustaba estudiar y cursé
dos afios de Relaciones Laborales en la
Universidad de Mélaga (UMA). “Yo
pensaba que no me iba a casar con un
gitano porque al estudiar es como si te
apayaras” (hoy sumaridos{ es gitano).
Aunos dos kilémetros, en el barriode
Nueva Mélaga, vive Rafael Ferndndez,
de 20 afios, un joven inteligente de clase
media, que cursa tercero de Biologia en
laUMA. El no ha tenido que enfrentarse
aningunadisyuntivay se le llenala cara
de orgullo con una espléndida media
sonrisa cuando se le pregunta qué signi-
fica para é ser gitano: “Son muchas co-
sas, pero destaco la fortaleza de los la-
zos familiares”. Rafa dice que nunca ha
sufrido discriminacién directa, pero
asegura que se escuchan comentarios
“que duelen”. “Yo no voy diciendo que
50y gitano porque es mi intimidad, aun-

En la Facultad de Biologia, Rafa, en primer plano, con sus companeros. joct cugkaeso

VICTORIANO MORENO

que tampoco lo he negado nunca. Mis
amigos lo saben y no me lo han pregun-
tado”. Rafa dio una conferencia hace un
mes junte a otros alumnos gitanos en la
Universidad. “Llevaba un discurso es-
crito, pero en un momento dado miré a
mi padre y empecé a hablar con el cora-
z6n y me emocioné”, expone. Todos los
gitanos han sufrido la presién de los es-
tereotipos. Rafa sustenta la etiqueta de
“machistas” que se les atribuye en el
afdn de proteger a la familia: “Las muje-
res son las reinas de la casa”. En lo que
todos coinciden es en el maltrato de los
medios de comunicacion, Rafase indig-
na cuando se especifica que alguien que
comete un delito es de etnia gitanay no
sedice nada i es al revés.

Francisca Castro, de 40 afios, trabaja
en el Ayuntamiento de Marbella. Casa-
da con un gachd, asistié con rabia al fe-
némeno televisivo del caso Farruqui-
to. “La imagen que se dio de los gitanos
fue terrible”. Francisca es de buena fa-
milia y tiene una buena posicion, pero
admite que a veces sigue notando re-
chazo. No obstante, la exclusién se si-
gue dibujando por barrios. Manuela es
mediadora social. Aunque defiende su
barrio, reconoce que sus hijas estdn en
un colegio de otro. Ahora se ha com-
prado una casa en Cértama. Est4 con-
vencida de que, aunque sigan siendo
los mismos, su vida fuera de La Palmi-
la ser4 diferente. También en el caso
de Josefa el barrio ha sido decisivo.
Cuando se le pregunta dénde vive dice
que “al lado de El Cénsul”. Se refiere a
Los Asperones, nucleo de casas prefa-
bricadasde familias ex chabolistas. Pe-
se a que todo el mundo sabe lo que hay
“allado del Cénsul”, Josefa ha adquiri-
do este giro lingiiistico después de va-
rios chascos en la bisqueda de em-
plec, aunque hoy trabaja fija en un ho-
tel. Nunca se ha sentido discriminada
por ser gitana y s{ por vivir en un lugar
determinado. “Yo trabajo bien
y mis jefes me tratan como a
una castellana mas”.



