
El artista que
venció a la historia
El acordeonista Karaqi ha sobrevivido
siete décadas en Kosovo a fascistas,
nazis, comunistas y nacionalistas

RAMÓN LOBO, Prizren
ENVIADO ESPECIAL

Por las manos del maestro Reg-
jep Karaqi han desfilado la vida
y la historia reciente de los Bal-
canes transformadas en música:
la paz y la guerra, las invasiones
y las liberaciones, las ilusiones y
las decepciones, la vida y la
muerte encerradas en el fuelle
de un acordeón. Tocó ante los
italianos de Mussolini, los ale-
manes de Hifler y los partisanos
de Josef Broz Tito. Tocó ante los
suyos en el café Hani i 2 Roberte-
ve de Pristina, un centro semi-
clandestino de agitación nacio-
nalista albanesa en los años 90 y
actuó el domingo 17 de febrero,
el día de la proclamación unila-
teral de la independencia de Ko-
sovo.

"Estoy seguro de que todo va
a ir muy bien", afirma. Nacido
gitano hace 81 años, el maestro,
como le llaman todos desde un
cariño y respeto reverencial, es
posiblemente el mejor aeordeo-
nista de la extinta Yugoslavia.

Vive en Prizren, ciudad de mi-
norias que fue capital del Koso-
vo otomano, más próxima fisica
y culturalmente de Albania que
de Serbia. Recuerda su primer
acordeón de segunda mano a los
10 años y recuerda 1941, cuando
tocó en una orquesta de jazz en
el hotel Majestie de Tirana. "Mi
padre quería que fuese violinis-
ta, como él. Me pagó clases con
profesores polacos e italianos,
pero odiaba ese instrumento.
Un día vino a Prizren un circo
bosnio. Cuando el equilibrista
cruzaba el río sobre un alambre
un músico tocó el acordeón pa-
ra acompañarle. Fue un amor a
primera vista. Le dije a mi pa-
dre: ’el acordeón o dejo la músi-
ca. Cedió y me compró uno".

Después de los italianos ilega-
ron los blindados alemanes y tu-
vo que tocar ante sus soldados.
"No eran tiempos para negarse
[muchos gitanos acabaron en
los campos de exterminio]". Des-
pués regresaron los italianos y
tras ellos los comunistas. "He
actuado para todos los que que-

El maestro ReRjep Kara~i, la pasada semana en Prlzren. / R. L:

rían escuchar mi música, ex-
cepto para los serbios de Milose-
vic que nunca se interesaron de-
masiado. (...) Los alemanes 
pedian Komm Zurück y los ita-
lianos, Rosamunda". "Siempre
me gustó Lili Marlene [que aún
interpreta maravillosamente].
Aunque no es una canción políti-
ca pagó el precio de haber sido

la favorita de los nazis. Nues-
tras madres la aprendieron a
cantar en albanés".

El maestro Karaqi jamás ha
grabado un disco. Desde los 10
años actúa en cafés, hoteles y
restaurantes. Casi siempre en
su ciudad natal y en Pristina.
Ha viajado a Macedonia y Alba-
nia cuando era joven y estuvo

una vez en Hungría. Durante la
guerra de 1999 permaneció en
Prizren junto a su amigo Mar-
kus Kastriot, violinista con
quien forma un dúo desde me-
diados de los noventa. "Él era
’quien me llevaba al café Hani i
2 Roberteve. Interpretábamos
canciones patrióticas albane-
sus. Tenia miedo de que la poli-
cía serbia terminara detenién-
donos por subversivos".

Ahora, pese a la agitación na-
cionalista que ha despertado la
independencia de Kosovo, el
maestro sigue fiel a su reperto-
rio labrado en años de pacien-
cia. En él destacan Spanish eyes
y Candilejas. "Me gusta la músi-
ca española porque sale del co-
razÓn".

Cuando el maestro se sienta
detrás de su acordèón, los de-
dos no parecen tener los 81

"Estoy seguro de que
la independencia va
a ir muy bien", dice
el músico, d.e 81 años

años que el resto del cuerpo. Se
mueven ágiles sobre los botb-
nes. Es la experiencia de siete
décadas dercás de un instru-
mento que le ha salvado de fas-
cistas, nazis, comunistas yugos-
lavos y nacionalistas serbios.
"De lo único que tengo miedo es
de morirme mañana, pero creo
que estoy preparado".
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