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“Llevan siglos entre nosotros”, cigo en el anun-
cio promocional de un nuevo programa de televisién. “Pensa
mos que los conocemos...”, puntualizan. El programa, asegura,
se acercara por primera vez en la Historia a un extrafio grupo
de personas para tratar de ver quiénes son y cémo viven.

La verdad es que oyéndolo da miedito. ¢éQuiénes serdn esos
tipos que estdn entre nosotros? Inquieto, elevo el volumen del
televisor. Si hay algin tipo de amenaza, mejor estar infor-
mados. Quizas sea el momento de sacar el kit antizombis.
Aunque, ahora que lo pienso.., &y si estdn entre nosotros y

no somos capaces de detectarlos, como en la peli La Invasidn
de los ultracuerpos? Mmmm... Finaliza el anuncio. Me quedo
pensativo... Resulta que yo soy parte de esos que estdn entre
nosotros. Al parecer, oculto y escondido desde hace siglos.
Agazapado. Y yo sin enterarme.

Vale. Me habéis pillado. Lo confieso: yo estoy entre vosotros,
Soy gitanc. Pertenezco a la principal minoria étnica de nues-
tro pais, con mas de 850.000 personas. Y un programa de TV
va a tratar de sacarme a la luz. Supongo, por el tono de la pu-
blicidad, que con grave riesgo de sus vidas... Veo algunos ca-
pitulos del programa. Pero no me reconozco. Debe de tratarse
de algin fallo. Hablo con otros gitanos de mi entorno por si el
error es mio. Parece que no. Ellos tampoco se reconceen.

Bueno.., debo admitir que mi pinta tampoco ayuda: 1’90 de
estatura, gafapastas tipo nerd, polo Fred Perry, vaqueros piti-
llos, ‘zapas’ Adidas, mas blanco que Dricula... Joder, no es que
no parezea gitano. iEs que casi ni parezco espaiiol! Pero... ¢y
mis otros familiares y amigos gitanos? ¢Por qué ellos tampo-
co se reconocen? Estd claro que sigue existiendo un desfase
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entre lo que dicen que somos y lo que percibimos. Entonces,
équé nos hace diferentes, en 2013, a los espafioles de etnia
gitana de aquellos que no lo son?

Si algo caracteriza al pueblo gitano es su heterogeneidad, asi
que solo puedo hablar desde mi experiencia. Soy sevillano.
Estoy en la treintena larga (dejémoslo asi...) y soy periodista.
Pertenezco a ese sector de poblacién gitana que se ha dado
en llamar -con mayor o menor fortuna- ‘gitanos invisibles’.
Por no obedecer al tépico instalado en el imaginaric gaché*
(va saben... pelo largo, cadenas de oro tipo M.A. Baracus, ojos
negros y piel aceitunada), solemos pasar desapercibidos. La
gente puede cruzarse con nosotros (incluso compartir habita-
cién de hospital) sin saber que han estado rodeados

de gitanos.

Pertenezco a la actual ‘clase media’ gitana. Mi generacion es
la primera en la Historia que ha ido a la universidad y la que
ha dado los primeros licenciados gitanes, en su mayoria mu-
jeres: abogados, médicos, socidlogos, filélogos, periodistas...
Nuestros padres trabajaron en profesiones similares a las del
resto de los espafioles y, al igual que la sociedad espafiola
postransicién, fueron ascendiendo econémicamente al tiem-
po que lo hacia nuestro pais.

Ni yo ni mi familia hemos sufrido jamaés el menor episodio
que pueda ser considerado racista. Hemos vivido en los
mismos barrics que el resto de la poblacidn, estudiado en los
mismos colegios y jugado en los mismos parques. Mi familia
pertenece a ese 40% de gitanos que se declara catélico (frente
al 60% que actualmente se declara evangelista), aunque
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.Y quizds viven en tu mismo bloque. Puedes haber bajado con

ellos en el ascensor, tras intercambiar los “buenos dias” de rigor.

O haber compartido el mismo vagdn de metro. O la sala de

espera del centro médico. Tal vez es la pediatra que atendid a

tu hijo. O la dependienta de la fruteria. O el electricista. Quizds

es el funcionario que te atendid en Hacienda. O tu nuevo

compariero de trabajo. O el policia municipal que regula el

trafico. O el camarero que te sirvié el meni. Los hay altos y bajos.

De ojos azules y castafios. Rubios v morenos. Incluso pelirrojos.

Lo unico seguro es que te has cruzado con ellos.

Y mds veces de las que imaginarias.

luego cada uno viva la religiosidad a su manera (o, simple-
mente, no la viva). No nos casamos por el rito del pafiuelo
desde hace mds de 100 afics, como muchos otros gitanos de
la Baja Andalucia.

La dnica ley gitana que tenemos es la que emana de la Cons-
titucién Espafiola de 1978. Y el (inico patriarca que hemos
conocido es el de la caja de mantecados de Estepa. Como

el resto de gitanos espafioles, tengo un fuerte sentimiento
de pertenencia al lugar donde naci, lo que rompe el mito
roméntico del nomadismo gitano. Me siento profundamente
andaluz y espafiol. A diferencia de los romanies europeos,
no hablamos la lengua gitana desde hace siglos, aunque
pervivan entre nosotros muchas palabras de nuestro antiguo
idioma que también hemos regalado al castellano.

Me gusta el flamenco (soy purista: Fernanda y Bernarda, Te-
rremoto, Agujetas...) aungue mi banda sonora se nutre prin-
cipalmente del indie, con fuertes influencias mods, punks

y electrénicas. Soy un desastre bailande flamenco aunque,
por alguna extrafia razén, tengo bastante sentido del ritmo
que se traduce en mi mania de sacarle compés por palmas a
clésicos del rocanrol,

Al igual que el resto de los gitanos espafioles, mi familia se
extiende mas alld de la nuclear, para considerar familiares
directos a primos segundos, hijos de primos, tios abuelos...
En este sentido, damos gran importancia a los ‘ritos vitales’
que nos permiten reunirnos: bautizos, comuniones, pedidas,
bodas, cnomadsticas, Semana Santa, Navidad. Guardamos
luto por nuestros familiares del mismo modo que se sigue
haciendo en Andalucia: con pena y sin estridencias. Incluso
con humor, recordando en los velatorios antiguas anécdotas
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familiares. Jamas he conocido esa ‘pena negra’ desgarrada
que enluta a las mujeres de por vida en un manto negro...

Vale, vale.. Veo algunas manos levantadas. Escucho las
primeras protestas: “es que esa realidad que deseribes no
es la de todos los gitanos”, “es que tu eres de un nivel social
acomodado”, “es que ti ya no eres gitano” (iouch...! esta es,

quizés, la queja que mas duele).

En efecto. Esta es mi realidad. Y, me constsg, la de cientos de
miles de gitanos esparioles. Es cierto que no es la realidad de
los gitanos que viven en chabolas (menos del 5%). Ni la de
ese 18% de gitanos que no saben leer ni escribir. Ni la del 36%
de gitanos actualmente en parc (frente al 26% del conjunto
nacional). Ni la de las barriadas marginales... Pero es nuestra
realidad. ¥ es tan vilida -y tan gitana- como la que hemos
visto en decenas de programas sensacionalistas de televi-
sién. Con la diferencia de que a nosotros no nos ponen una
cédmara delante.

Cada vez que me preguntan qué nos diferencia a los gitanos
de los gachés doy la misma respuesta: en lo basico, nada.
Pequerfios matices, tal vez. Y, en algunos casas, mas marcados
por las diferencias socioeconémicas que por cualquier otra.
En definitiva, supongo que los gitanos aspiramos a lo que
todo el mundo: tratar de vivir decentemente en compaiiia de
nuestros seres queridos y ser medianamente felices. Que no
es poco...
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GLORIA JIMENET NUNED. 36 AROS.

“La realidad de mi entorne no entiende de supuestas ‘leyes gitanas’ ni de tradiciones obsoletas que solo llevan al
retroceso social y a la desigualdad entre hombres y mujeres”.
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JUNN JESOS REYES SANCAEL. 11 AKOS.

“La sociedad estd en evolucién constante y el porcentaje de tolerancia se eleva cada dia, pero atin queda muchisimo para
2 . J i
que las personas dejen de creer que gitano es solo el que vive en los barrios marginales y se entrega a la delincuencia”.
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QUINTIN VARGAS (ALIAS QUENTIN GAS). 31 AFOS.

“El heche de ser gitano no influye especialmente en mi vida. Q 1 lo inico que influye es en el arte, en el amor por

el arte. Creo que los gitanos (no todos) ina especial sensibilidad en este sentido”..




