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"Llevan siglos entre nosotros", oigo en el anun-

cio promocional de un nuevo programa de te[evisidn. "Pensa
mos que ’.os conocemos...", puntualizan Ea programa, asegura,

se acercará por primera vez en la Historia a un extraño grupo
de personas para tratar de ver quiénes son y cómo viven.
La verdad es que oyéndolo da miedito. 6Quiénes serán esos
tipos que están entre nosotros? Inquieto. eÌevo el vo]mnen del
te[evisor. Si hay algún tipo de amenaza, mejor estar infor

mados. Quizás sea e’. momento de sacar el kit antizombis.
Aunque, ahora que lo pienso.., 4y si están entre nosotros y
no somos capaces de detectar’,os, como en la peli La Invasión
de los uftracuerpos? Mmmm... Finaliza el anuncio. Me quedo
pensativo... Resulta que yo soy parte de esos que están entre
nosotros Al parecer, oculto y escondido desde hace siglos.
Agazapado. Y yo sin enterarme.

Vale. Me habéis pillado Lo confieso: yo estoy entre vosotros.
Soy gitano. Pertenezco a la principal minoffa ~mica de nues-
tro país, con más de 850.000 personas. Y un programa de TV
va a tratar de sacarme a la luz Supongo, por el tono de la pu-
blicidad, que con grave riesgo de sus vidas... Veo algunos ca
pkulos de[ programa. Pero no me reconozco Debe de tratarse
de aigún fallo. Hablo con otros gitanos de mi entorno por si el
error es mío. Parece que no. Ellos tampoco se recolloeen.

Bueno.., debo admitir que mi pinta tampoco ayuda: foo de
estatura, gafapastas tipo nerd, polo Fred Perry, vaqueros piti
llos, ’zapas’ Adidas, más Blanco que Drácu[a.. Joder, no es que
no parezca gitano, iEs que casi ni parezco español! Pero... Ly
mis otros familiares y amigos gitanos? 6Por qué ellos tampo-
co se reconocen? Está claro que sigue existiendo un desfase

entre lo que dicen que somos y le que percibimos. Entonces,
é, qué nos hace diferentes, en 2o13, a los españoles de emia
gitana de aquellos que no lo son?

Si algo caracteriza al pueblo gitano es su heterogeneidad, así
que solo puedo hablar desde mi experiencia. Soy sevillano.
Estoy en la treintena larga (dejémoslo asi...) y soy periodista.
Pertenezco a ese sector de población gitana que se ha dado

en Ilarnar con mayor o menor fortuna ’gitanos invisibles’.
Por no obedecer a! tópico instalado en el imaginario gaché*

(ya saben.., pelo largo, cadenas de oro tipo M.A. Baraeus, ojos
negros y piel aceitunada), solemos pasar desapercibidos. La
gente puede cruzarse con nosotros (incluso compartir habita-
ci6n de hospital) sin saber que bar.. estado rodeados
de gitanos.

Pertenezco a la actua] ’clase media’ gitana. Mi generación es

fa primera en la Historia que ha ido a la universidad y la que
ha dado los primeros licenemdos gitanos, en su mayoría mu-
jeres: abogados, médicos, sociólogos, fllélogos, periodistas..
Nuestros padres trabajaron en profesiones similares a las del
resto de los españoles y, al igual que la sociedad española
postransici6n, fueron ascendiendo económicamente al tiem-
po que lo baefa nuestro país.

Ni yo ni mi familia helnos sufrido jamás el menor episodio
que pueda ser considerado racista. Hemos vivido en los
mismos barrios que el re~to de la población, estudiado en los
mismos colegios y jugado en los mismos parques. Mi familia
pertenece a ese 40% de gitanos que se declara católico (frente
al 6o% que actualmente se declara evangelista), aunque
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...Y quizás viven en tu mismo bloque. Puedes haber óqjado con

cites en el ascensor, tras mtercamótar los "Luches días" de rigen

0 haber compartido el m¿srno vagón de metro. 0 t,a sala de

espera del centro médico. Tal vez es la pediatra que atendtó a

tu IzÜo. 0 la dependienta de la Frutería. 0 el electricista. Quizás

es el funcionario que te atendió en Haciendo. 0 tu nuevo

compañero de trabajo. 0 e[ po[ic{a mumcipa[ que regata el

trd/~co. 0 el camarero que te sirvzó el menú. Los Iza7 a]tos y bajos.

De ojos azuIes y castaños. Rubios y morenos. IneIuso pelirrojos.

Le único segL¿ro es que te Izas cruzado con ellos.

Y rnds veces de tas que ~rnaginarfas.

luego cada uno viva la religiosidad a su manera (o, simple-
mente, no la viva). No nos casamos por el rito del pañuelo
desde hace más de loo años, como muchos otros gitanos de
la Baja Anda!ocia.

La única ]ey gitana que tenemos es la que emana de la Cons
titución Española de ]978. Y el 6nico patriarca que hemos
conocido es el de la caja ce mantecados de Estepa. Como
el resto de gitanos españoles, tengo un fuerte sentimiento
de pertenencia al lugar donde nací, lo que rompe el mito
romántico del nomadismo gitano. Me siento profundamente
andaluz y español. A diferencia de [os romanfes europeas,
no hablarnos la lengua gitana desde hace siglos, aunque
pervivan entre nosotros muchas palabras de nuestro antiguo
idioma que también hemos regalado al castellano.

Me gusta el flamenco (soy purista: Fernando y Bernarda, Te.
rremoto, Agujetas..) aunque mi banda sonora se nutre prin
cipalmente del indio, con fuertes influencias mods, punks
y electrónicas. Soy un desastre bailando flamenco aunque.
por alguna extraña razón, tengo bastante sentido del ritmo
que se traduce en mi mania de saearle compás por palmas a
clásicos del rocanrol.

Al igual que el resto de los gitanos españoles, mi familia se
extiende más allá de la nuclear, para considerar familiares
directos a primos segundos, hi)os de primos, t[os abuelos...
En este sentido, damos gran importancia a los ’ritos vitales’
que nos permiten reunirnos: bautizos, comuniones, pedidas,
bodas, onomástieas, Semana Santa, Navidad Guardamos
luto por rmestros familiares del mismo modo que se sigue
haciendo en Andaheía: con pena y sin estridencias, incluso
con humor, recordando en los velatorios antiguas anécdotas

[am’llores. Ja nás he co aoe’do esa pe la negra desgarrado
que enluta a las mujeres de por vida en un manto negro...

Vale, vale... Veo algunas manos levantadas Escucho las
primeras protestas: "es que esa realidad que describes no
es la de todos los gitanos", "es que tu eres de un nivel social
acomodado", "es que tú ya no eres gitano" (iouch...! esta es,
quizás, la queja que más duel@.

En efecto. Esta es mi realidad. Y, me consta, la de cientos de
miles de gitanos españoles. Es cÍerto que no es la realidad de
[os gitanos que viven en chabolas (menos del 5%). Ni la 
ese t8% de gitanos que no saben leer ni escribir. Ni la del 36,%
de gitanos actualmente en paro (frente al 26% del conjunto
nacional). Ni la de las barriadas marginales... Pero es nuestra
realidad. Y es tan válida -y tan gitana- como [a que hemos
visto en decenas de programas sensacionalistas de televi*
sión. Con la diferencia de que a nosotros no nos ponen ’ana
cámara delante.

Cada vez que me preguntan qué nos diferencia a los gitanos
de los gachés doy la misma respuesta: en lo básico, nada.
Pequeños matices, ta[ vez. Y, en algunos casos, más marcados
por las diferencias socioeeon6micas que por cualquier otra.
En deñnit;va, supongo que los gitanos aspiramos a lo que
todo el mundo: tratar de vivir decentemente en eompañ/a de
nuestros seres queridos y ser rnedianamente felices. Qtle no

es poco...
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JiJ|| J[||| |[l[I I||~l[1. li |iOn.

’La sociedad está e ~ evolución co lsta 1te y el porcentaje de tolerancia se eleva cada día, pero aún queda rc.uehfsimo para
que las personas dejen de creer que gitano es solo el que vive en los hamos marginales y se en rega a la delmcuenc a .
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