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DESDE TAILANDIA

Son supervivientes. Un pueblo
nómada que se resiste al maretazo
capitalista que amenaza desde los últimos
años a trastocar sus vidas. Llevan 4000
años vagando por las aguas del Sudeste
Asiático a bordo de sus barcas de madera
agrietadas por las que se cuela el agua a
medida que te adentras hacia el
horizonte, temiendo que se vaya a pique.
Pero flotan. No son ni tailandeses ni
malayos, son chaolés, conocidos como los
gitanos del mar de Andamán.

“No saben lo que es trabajar realmente.
Ahora están aprendiendo el valor del
dinero, lo que se puede hacer con ello”,
explica Jabi, con be, dueño del resort  ‘The
Box’ en la isla tailandesa de Koh Lipe. A
pesar de la llegada de los pequeños
complejos a este remoto paraíso, la
mayoría de los chaolés continúan con su
modo de vida autóctona. El alba, la luna y
la marea son sus agujas del reloj. La flota

de longtails, como se conoce a esta típica
barca tailandesa, amarrada a las palmeras
que orlan las playas de la isla, es liberada
al amanecer a la captura de grandes y
azulados cangrejos, calamares, deseables
langostas y plateados peces que el
afortunado turista podrá seleccionar y
saborear. 

Reciben el nombre de chaolés las etnias
nómadas que habitan Koh Lipe, moken
las que residen en las islas de Phuket y
bajau los inquilinos de Phi Phi, aunque
también los hay en la costa de Indonesia.
Subsisten de la pesca tradicional, pero sin
redes. En su lugar, estos pescadores
asiáticos utilizan jaulas de bambú con las
que capturan a sus presas. Se sumergen a
metros de distancia con tan sólo su careta
y sus aletas. Expertos en apnea. Los
occidentales, a tal profundidad,
requeriríamos de una botella de oxígeno.

Al vivir cerca de la frontera entre

Malasia y Tailandia, los chaolés son
musulmanes suníes que hablan un
dialecto entre los idiomas de los
respectivos países. Budistas de religión,
creen más en los espíritus marinos que en
los terrenales. Durante años han sido
repudiados por aquellos con
‘nacionalidad registrada’, pero ello
continúan sus relajadas vidas entre las
profundidades marinas y sus bungalows,
construidos con bambú, cuerdas y
rústicas tablas de madera; donde los
aguardan sus mujeres. La sencillez de sus
vidas no se refleja en sus ropas
desgastadas, sino en su mirada e

imborrable sonrisa. Como antaño en
Occidente, los chaolés se casan jóvenes y
forman familia numerosa, y así, los niños
aprenden desde jóvenes el oficio de
pescador.

En 2004, casi todos los miembros
(cerca de 5000) sobrevivieron al tsunami
que arrasó el Índico. El mar y los chaolés
son un matrimonio en perfecta sinfonía.
Los gitanos supieron interpretar las
señales del mar, por tanto, en este caso, se
entiende que el océano sería la mujer, con
permiso de las ‘oficiales’; y se salvaron.
Pero la ola capitalista es más difícil de
remontar y la isla, ahora en temporada en
baja, se encuentra sumergida en obras que
desafían la conservación del paraíso.
Mientras unos se mantienen fieles, otros
van sucumbiendo al encanto del billete.

EL CHAOLÉS, UN PUEBLO
DE SUPERVIVIENTES

Soraya Moussaoui

No había vuelto a acercarme a
León desde el año aquel, cosa de tres
décadas atrás o puede incluso que antes,
en que mi padre se quedó varado
camino de Galicia en el Hostal de san
Marcos y tuve que ir hasta allí en busca
de su Jaguar –blanco con asientos de
cuero rojos, faltaría más– que el
mecánico Miguel Homar le cuidaba
con mimos suficientes para que no se le
dejase tirado en cualquier carretera
perdida. Fueron sus pulmones,
maltrechos ya desde la época de la
Guerra Civil, y no el automóvil los que
fallaron. 

Debió ser una de las últimas veces en
que mi padre condujo y más vale así. Su
prudencia se reducía a ponerse guantes
de punto calado en el envés y gorra de
visera. En una ocasión, sería con motivo
de una entrevista en la televisión, digo

yo, le aseguró al locutor que la forma
más segura de pasar por un cruce de
calles consistía en ajustarse a la
nostalgia geométrica del azar. Ese
nombre rimbombante correspondía a la
norma de acelerar lo más posible al irse
acercando a la encrucijada porque es
sabido que los posibles accidentes
suceden justo en el medio del crucero
de las calles, así que cuanto menos
tiempo pases en él menos
probabilidades tienes también de chocar
con otro coche. Lo raro es que fuese una
enfermedad pulmonar al cabo la que le
llevase a la tumba aunque quizá sea
porque, ya digo, el episodio de León
debió ser uno de los últimos en los que
se puso al volante.

He vuelto al Hostal de San Marcos
invitado por dos catedráticos de la
universidad de allí, Miguel Díaz y Juan
Antonio García Amado, quienes
organizan año tras año un seminario de
derecho penal y filosofía del derecho
con un éxito memorable; pese a los

tiempos que corren va ya por su
decimosexta edición y nadie diría que
hay crisis económica a juzgar por la
mucha asistencia. En esta ocasión el
seminario se dedicaba a un asunto al
que mi colega Atahualpa Fernández ha
dedicado no pocos artículos escritos
precisamente desde Mallorca:
neurociencia y derecho penal. Deberían
haberle invitado a él pero fui yo quien
tuvo que acercarse a tumbos hasta León.
Para ir desde la isla al corazón del

antiguo reino hay que armarse de valor
y disponer de mucho tiempo.

El Hostal de san Marcos estaba igual
que me quedó en la memoria; es lo
bueno de montar un hotel en lo que era
antes, en el siglo XVII, un convento y
sirvió de cárcel para quitar a Francisco
de Quevedo de donde molestaba. La
poesía de Quevedo era más peligrosa
aún que la nostalgia aunque los eruditos
han concluido que fue una denuncia
política, acusándole de ser
correspondiente y espía de los franceses,
la que le llevó a prisión. Estuvo en San
Marcos enfermo, igual que mi padre,
pero la cárcel le duró dos años. 

Ambos recuerdos, el de mi padre y el
de Quevedo, son bagaje suficiente para
que la escalinata majestuosa de piedra
del hostal haya que subirla tanteando
dónde se pone el pie en cada peldaño,
no vaya a tropezar uno con un rescoldo
de la Historia. Al revés que en los cruces
de carretera, cuanto más tiempo pases
bajo techos majestuosos mejor te irá. Lo
otro, lo del cerebro, la voluntad, la
emoción y, al cabo, el delito, son asuntos
menores que tampoco puede decirse
que conozcamos demasiado bien. A ver
si hay suerte y, cuando termine la
investigación que vamos a hacer acerca
de la mente de criminales y jueces,
vuelvo a San Marcos en busca de más
claves literarias.
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Hostal de San Marcos en León.
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Remando con un longtail.

OBLICUIDAD

El libro de Valérie Trierweiler
sobre una década de convivencia con
François Hollande no merece ser
despachado como el exabrupto de una
persona rechazada. Gracias por este
momento compone una crónica
periodística de altura sobre la vida en un
palacio imperial. El presidente francés
metió a una periodista en el Elíseo, con
el previsible desenlace a su osadía.

En julio de este año, seis meses
después de haber despachado a
Trierweiler oficialmente como Primera
Amante en un comunicado oficial de 18

palabras, el presidente francés le envió
29 sms implorándole que regresara a su
lado. Ese mismo día celebraba una
cumbre junto a Obama y Merkel. Tal
vez sobrevaloramos la liturgia del poder,
ningún asalariado podría permitirse
esta exuberancia telefónica en medio de
su jornada laboral.

Gracias por este momento se
abandona con la sensación de que
Trierweiler conquistó a Hollande con la
intención subconsciente de escribir este
magnífico panfleto contra su
compañero. Antes de conseguirlo

acometió dos intentos de quitarse la vida
por ingestión de pastillas, que describe
minuciosamente. A falta de decidir si
sus pulsiones suicidas constituyen el
trasfondo ideal para la estabilidad
emocional de un Jefe de Estado, su
narración transparenta que el presidente
quería separarse de ella desde el mismo
instante en que ascendió al Elíseo. Aquel
día, la periodista admite que le obligó a
besarla en la boca. 

Hollande recurrió a la actriz Julie
Gayet como señuelo, porque a
Trierweiler le costaba captar las señales
de rechazo, una negación habitual en los
amantes contrariados. La periodista se
ha curado el despecho revelando los
secretos elíseos aunque, a juzgar por su
contabilidad de los sms de Hollande, el
presidente superó la extensión de
Gracias por este momento en la porfía
prosística por recuperar a su dama. 

Para regocijo de la lectora,
Trierweiler extiende su odio hacia el
entorno de Hollande, empezando por el
jefe de seguridad encargado de ir a
comprar los cruasanes para el desayuno
del presidente y su nueva amante. En
cambio, el rechazo le inspira una
solidaridad sobrevenida con Ségolène
Royal. La trató de modo despiadado, y
hoy se siente hermanada con su
predecesora en la impostura.   

Gracias por este momento compone
un excelente retrato de Hollande, el niño
rico que explica la desafección de la
izquierda natural hacia el socialismo.
Por desgracia, Trierweiler conoce mejor
a su compañero que a sí misma. El
olvido de la ambición propia no le ha
impedido firmar el mejor libro sobre la
ruptura de una pareja contemporánea, si
no existiera Una novela rusa de
Emmanuel Carrère. Estos franceses.

HOLLANDE METIÓ A UNA
PERIODISTA EN PALACIO

Matías Vallés

Desde Bangkok. Soraya Moaussaoui
Vicens, natural de Calvià, estudiante de
Ciencias de la Información en la Universidad
Complutense de Madrid. Después de unas
prácticas de verano en Mallorca, decidió
hacer las maletas y conocer otro continente.
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