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d
e Camarón de la Isla a diego el Cigala pasando por  Ketama, de los cua-

dros de Julio romero de Torres a los grabados de doré, del Romancero 

gitano de lorca al Hijo de la luna de Mecano, lo gitano ha tenido, y sigue 

teniendo, una importante presencia en la producción artística de nuestro 

país y es parte inextricable de nuestra cultura. Sin embargo, para muchos, lo 

gitano se asocia instintivamente con las situaciones inmortalizadas por el fotó-

grafo Jacques léonard, con la marginalidad y la pobreza. 

El proyecto Vidas gitanas, comisariado por Joaquín lópez Bustamante, 

Elvira Marco y Joan oleaque y que consta de una exposición y una publica-

ción, está organizado por Acción Cultural Española (AC/E) y el Instituto de 

Cultura gitana. Tanto la muestra como el libro que la acompaña  han busca-

do superar la imagen de lo gitano entre el arte y la marginalidad, explorando 

la realidad de este pueblo y de su situación en España a través de la historia, 

desde el siglo XV hasta la actualidad. Son casi seiscientos años de convi-

vencia marcada por la desconfianza y la incomprensión mutuas pero que 

han resultado, en muchas ocasiones casi inadvertidamente, en aculturación y 

asimilación por ambas partes.



lo gitano es parte de la rica cultura inmaterial de nuestro país, un patri-

monio conservado en gran parte gracias a la obstinación de quienes forman 

parte de un pueblo que defiende sus costumbres frente a las demandas de 

la globalización. los gitanos y gitanas de hoy se enfrentan, como el resto de 

españoles, a nuevos retos que encaran con herramientas desconocidas entre 

las generaciones anteriores.

Con Vidas gitanas, AC/E y la Fundación Instituto de Cultura gitana, 

adscrita al Ministerio de Educación, Cultura y deporte, ofrecen una tra-

vesía por estos casi seis siglos de trayectoria conjunta, presentando bajo 

una nueva óptica los estereotipos y descubriendo aspectos de la vida y la 

cultura gitanas menos conocidos por el gran público. Queremos mostrar 

la profunda imbricación de lo gitano en la vida española y avanzar, en la 

medida de lo posible, en el conocimiento recíproco; un conocimiento que 

nos refuerza como país frente a las tendencias homogeneizadoras de la 

globalización.

Acción Cultural Española



c
omo director del Instituto de Cultura gitana, me gustaría felicitar a to-

das las personas que han hecho posible Vidas Gitanas, una exposición 

largamente gestada cuyo nacimiento al inicio de la primavera envía 

señales de un largo recorrido en diferentes ciudades y países. En marzo 

de 1812, hace doscientos años, en virtud de la primera Constitución Españo-

la moderna, los gitanos comenzaron a ser reconocidos como miembros de la 

nación española. Muchas tempestades hubo antes y muchas tempestades ha 

habido después, pero el atraque a puerto se produjo en 1812 coincidiendo 

con un tiempo de España discretamente constitucional. En Vidas Gitanas se 

explica esto y muchas cosas más desde una perspectiva acompasada, espe-

ranzada y brillante. Cuando hace algunos años componíamos el Instituto de 

Cultura gitana lo hacíamos repitiendo que «España también es gitana», que 

la diversidad cultural española incluye también al Pueblo gitano. Y siempre 

pensamos que era necesario para simbolizar este hilo conductor la realiza-

ción de una exposición en la que el visitante pudiese viajar en el tiempo, im-

pregnarse de perfumes de Cachemira, montar a lomos de caballos romaníes 

veloces como el viento, dibujar el hierro con golpes mágicos, disfrutar de la 

frescura de los ríos del arte gitano, compartiendo sentimientos y símbolos 

que han aportado gitaneidad a la España que hoy conocemos. una exposi-

ción cultural que aprehendiera el perfil gitano de Sorolla, de Falla, de garcía 

lorca, de Joselito el gallo, de Carmen Amaya, de Camarón… Y creo, since-

ramente, que el trabajo ha merecido la pena. Vidas Gitanas es un tiempo de 

reflexión para abordar el nuevo cruce de caminos.



desde un punto de vista cultural los gitanos hemos despertado, hemos 

abierto los ojos adquiriendo conciencia de nosotros mismos a lo largo del 

pasado siglo XX. Fueron muchas las iniciativas asociativas en defensa de rei-

vindicaciones y derechos desde diferentes perspectivas que abarcaron des-

de la religión hasta el flamenco, pasando por la mejora de las condiciones de 

la venta ambulante, los servicios sociales, el feminismo o la política. de algún 

modo, el siglo XXI es un nuevo paso en nuestro secular Lungo Drom (largo 

camino). Es el paso del despertar al levantarse. El siglo XXI es el tiempo del 

punto y final en la invisibilidad y el desconocimiento para iniciar una etapa de 

explicación sin complejos sobre lo que nos ha pasado. Sobre lo que nos ha 

pasado a todos, a gitanos y payos, sin reproches mutuos, sin apriorismos, sin 

radicalismos. no nos arrepintamos de la historia, expliquémosla juntos. Solo 

de este modo generaremos las emociones y complicidades necesarias para 

que el Pueblo gitano ocupe el lugar que todos deseamos.

Abrir el corazón es mucho más que abrir las puertas de una exposición, 

pero ambas aperturas tienen en común que son muchas las fibras que laten 

y sobre todo, que nuestros ojos las ven latir. Ambas aperturas son un viaje 

desde la piel al ser. Tras el viaje, nada será lo mismo porque el visitante en-

tenderá que todos, gitanos y payos, hemos compartido el mismo corazón. 

Ese es el único secreto y el más grande.

Diego Fernández Jiménez

Director del Instituto de Cultura Gitana
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lA presenciA históricA  
de los GitAnos en espAñA
Antonio Gómez AlfAro*

La agrafía de los gitanos impidió que dejaran constancia escrita de sus viajes 

y peregrinaciones. Los testimonios sólo permiten reconstruir la historia de 

las conflictivas relaciones que mantuvieron con las poblaciones de acogida. 

El relato siguiente, por tanto, muestra el secular rechazo que encontraron, 

derivado en el mejor de los casos de una política empeñada en su disolución 

como grupo diferenciado.

l
a presencia de los gitanos en la península ibérica empieza a estar do-

cumentada en el primer tercio del siglo XV, cuando aparecen por los 

Pirineos unos grupos familiares a cuyo frente figuraba un autodenomina-

do conde o duque del Pequeño Egipto. Esta denominación geográfica 

aludía a territorios que la investigación ha situado en la zona costera occi-

dental de la península helénica, hasta la que habrían llegado viajando desde 

su originaria tierra del Punjab, en el subcontinente indio. Cuando llegan a 

nuestro país aseguran estar peregrinando al sepulcro del apóstol Santiago 

y a algunos otros santuarios cristianos, citando en concreto el de la virgen 

negra de Guadalupe.

Con independencia de los salvoconductos que obtienen de las autori-

dades de Aragón, navarra y Castilla, las turbulencias políticas de nuestro 

siglo XV ayudaron a la permanencia de aquellos grupos viajeros. la conquis-

ta cristiana del reino nazarita de granada, donde se habían concentrado los 

descendientes islámicos de quienes invadieron la península ocho siglos atrás, 

significaría el comienzo de una política uniformadora encaminada a reducir 

el caos padecido durante las décadas anteriores. de este forma, los reyes 

* Antonio Gómez Alfaro es periodista y escritor, y está considerado el descubridor de la histo-
ria real de los gitanos españoles. Ha sido Premio de Cultura gitana 8 de Abril de laño 2008 en 
su modalidad de Investigación.
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Católicos firman en Madrid el año 1499 una pragmática (según algunos eru-

ditos, una real provisión) dirigida a los gitanos, en la que suele situarse el 

comienzo de una encarnizada persecución.

la lectura de aquel texto legal, sin embargo, nos dice que se trataba de 

una peculiar ley de extranjería que condicionaba la permanencia gitana al 

cumplimiento de dos requisitos sobre los que pivotará desde entonces la 

política oficial: poner fin a la trashumancia, estableciendo vecindad fija, y 

dedicarse a los oficios que los legisladores denominan conocidos, es decir, 

que pudiera determinarse con claridad la dependencia laboral y económica 

de aquellos nuevos vasallos. Se trata de requisitos no desconocidos hoy en 

las leyes que regulan la existencia de los actuales inmigrantes.

Por supuesto, la ley de 1499 establecía un progresivo cuadro punitivo 

para los desobedientes, castigos que no suponían ninguna novedad jurídica, 

pues recogían los establecidas para los vagabundos en unas Cortes celebra-

registro de Cancillería, nº 2573, folio 145 v. Salvoconducto del rey Alfonso V a Juan de Egipto 
Menor. Zaragoza, 12 de enero de 1425. Archivo de la Corona de Aragón
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das el siglo anterior en Briviesca. los gitanos viajeros, y esto es lo más sig-

nificativo de aquella vieja ley, quedaban tipificados como una peculiar clase 

de vagabundos. A partir de entonces el uso de la voz gitano se generalizaría, 

aplicándola a cuantos individuos carecían de domicilio fijo y trabajo conoci-

do, gitanoides que imitaban lengua, traje y modales, tal como reiteran dife-

rentes disposiciones ulteriores.

persecución
la persecución comienza de manera efectiva cuando, ante la necesidad de 

remeros para mantener operativa la flota de galeras que aseguraba el domi-

nio sobre las aguas del Mediterráneo, Carlos V modifica en 1539 el cuadro 

punitivo establecido desde 1499 para los gitanos reacios a la sedentariza-

ción. la condena al trabajo forzado del remo se convertirá durante más de 

dos siglos, hasta su abolición en 1748, en auténtica panacea penitenciaria 

en todos los reinos hispánicos. Por si no fuera suficiente castigo, Felipe II 

atenderá una petición de los poderosos banqueros Fugger para que cierto 

número de galeotes pudiera cumplir su condena a galeras en las reales minas 

del azogue, y de esta forma hasta Almadén irán a pudrirse a partir de enton-

ces no pocos gitanos.

El inevitable carácter selectivo del trabajo forzado en las galeras aplicable 

únicamente a varones en plenitud de vigor corporal, y ello conduciría a sus 

virtuales víctimas al furtivismo social y al enfrentamiento. Era imprescindible 

evitar una captura y la subsiguiente condena que dejaba en desamparo a 

los sectores más débiles del grupo familiar: mujeres, niños y ancianos. los 

grupos gitanos refuerzan entonces su aislamiento, estableciendo sus aduares 

fuera de poblado, siendo las mujeres quienes se acerquen para ofrecer sus 

pequeñas artesanías o practicar la quiromancia, convertida en un tradicional 

procedimiento mendicante

Ciertamente, los jueces inquisitoriales no prestaron demasiada atención 

a esas prácticas adivinatorias de las gitanas, cuyas declaraciones judiciales 

insistieron en que sus predicciones eran solamente un pretexto para engañar 

a clientes crédulos y sacarles algún socorro. la más grave consecuencia de su 

acercamiento en solitario a los hombres para leerles la mano o dirigirles cual-

quier petición de ayuda es que originaría infundadas acusaciones de con-

ducta licenciosa. Más allá de aquellos infundados insultos, debemos pensar 

que el acercamiento pedigüeño obligó a las gitanas a soportar insinuaciones, 

proposiciones y comentarios obscenos.



lA presenciA históricA de los GitAnos en espAñA22

la elección domiciliaria y laboral impuesta en 1499 se vería inevitable-

mente limitada por diversas disposiciones específicas posteriores. Así, en el 

reino de Valencia será prohibida la vecindad en lugares de moriscos, y en el 

condado de Cataluña mujeres e hijos debían quedar en casa y no acompañar 

al cabeza de familia cuando hiciera un viaje comercial. la carencia de testi-

monio notarial que certificase la propiedad de los animales o efectos nego-

ciados por los gitanos, originaría en Castilla una presunción legal de que eran 

producto de robos. Finalmente, se dispuso que el trabajo campesino era el 

único permitido a los gitanos, cuyo domicilio quedaba restringido a villas y 

lugares de más de mil vecinos.

El vacío demográfico producido por la expulsión de los moriscos en el 

reinado de Felipe III determinó que se rechazara una propuesta para comple-

tar la medida con el destierro de los gitanos. una nueva pragmática de 1633 

abandonó definitivamente cualquier pretensión de expulsión, aumentando 

las presiones legales encaminadas a la integración efectiva del grupo en la 

sociedad mayoritaria. Se trataba de conseguir la desaparición de los gitanos, 

quedando prohibido el uso de esta voz por considerarla injuriosa.

la necesidad de galeotes creció de manera muy especial en algunos 

momentos históricos, como lo fueron en el siglo XVI la batalla de lepanto y 

en el XVII los levantamientos de Portugal y Cataluña. En ambas ocasiones se 

ordenará a las autoridades que detengan sin contemplaciones a gitanos y va-

gabundos, condenando al remo al mayor número posible. Curiosamente, en 

los documentos que conservan nuestros archivos, apenas aparecen gitanos 

condenados en aquellas fechas, y hay algunos testimonios de pueblos que 

defendían la consolidada vecindad que tenían allí algunas familias.

dicha vecindad va a traducirse en activa participación en las milicias lo-

cales que combatieron a favor de Felipe de Anjou y Carlos de Habsburgo 

en la contienda encaminada a asegurar la sucesión al trono a la muerte sin 

hijos de Carlos II, el Hechizado. resuelto finalmente el conflicto a favor de 

Felipe, en 1717 se promulgaría una prolija pragmática que intentaba una vez 

más dar solución definitiva a la situación de los gitanos. Se verían obligados 

a establecerse como vecinos en alguno de los 41 pueblos autorizados para 

recibirlos, todos ellos suficientemente importantes como para garantizar ma-

yores posibilidades laborales y una infraestructura judicial y policial suficiente 

que se dedicara a perseguir y juzgar a los desobedientes.

la ejecución de aquella operación reasentadora llevó al nombramiento 

de algunos comisarios con el encargo de apresar gitanos y conducirlos a los 
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corregidores para su procesamiento y condena. los hechos no tardaron en 

demostrar la cortedad de la lista de poblaciones habilitadas para su vecin-

dad, y ello motivaría en 1746 que se añadieran otras 34 y se autorizara la per-

manencia en cualquiera otra de cuantos gitanos venían disfrutando en ella de 

una estancia de hecho durante diez años, siempre que las autoridades loca-

les avalaran su buena conducta. Para obviar la concentración poblacional, se 

estableció un cupo de una familia gitana por cada cien vecinos, ofreciendo a 

tales efectos una definición nuclear de familia: marido y mujer con sus hijos 

solteros y sus nietos huérfanos que no estuvieran casados.

En paralelo a esta operación reasentadora se iniciaron conversaciones 

con la Santa Sede para restringir la inmunidad eclesiástica local, unificando 

sus reglas en todos los territorios de la Monarquía. un acuerdo concordatario 

privó del derecho de asilo a las ermitas situadas en despoblado y un breve 

pontificio delegó en los obispos la posibilidad de autorizar la extracción de 

Certificación de la Comisión 
del nuncio Apostólico, dada 

en 20 de junio de 1748, 
excluyendo del asilo en 

los templos a los gitanos y 
malhechores contumaces. 
Archivo Histórico nacional
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los lugares sagrados para conducir a los extraídos a las iglesias de los presi-

dios. En ellas continuarían los reos gozando la inmunidad en tanto se sustan-

ciaban y decidían los recursos de fuerza interpuestos sobre la legalidad de 

las extracciones.

lA «redAdA GenerAl»
decidido el fin de la operación reasentadora y recibido ese breve pontifi-

cio, el obispo de oviedo, gobernador del Consejo de Castilla desde 1747, 

propuso la adopción de unos remedios extraordinarios para acabar con los 

gitanos. Se trataba de realizar una redada general que permitiera aplicar-

les indiscriminadamente una medida de seguridad pre-delictual. Todos los 

varones serían conducidos a los arsenales de Marina para sustituir en ellos 

a los trabajadores asalariados empleados en los proyectos modernizadores 

del marqués de la Ensenada. las mujeres y los párvulos quedarían concen-

trados en depósitos cuya financiación se confiaba al trabajo que realizarían 

forzadamente.

Pasaporte del gitano luis Borrull, 
visado en todos los pueblos donde 
pernoctó con su familia
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Preparada sigilosamente la prisión y dispuesto para ella el auxilio del ejér-

cito, todo comenzaría el 30 de julio de 1749, verdadero miércoles negro en 

la historia gitana de España, y se ultimaría en el mes de agosto obedeciendo 

una carta del propio Ensenada que, cesado el obispo en la gobernación del 

Consejo, presenta al marqués como auténtica alma del proyecto. deberían 

ser encarcelados todos los gitanos sin excepción y decomisados sus bienes 

para venderlos en pública subasta y pagar todos los gastos de la operación: 

salarios de jueces, escribanos y alguaciles, papel de oficio utilizado en los 

expedientes, alimentación de los detenidos y conducción a sus lugares de 

destino, incluidos los grilletes que impidieran una fuga.

las protestas, no sólo de los propios gitanos afectados, sino también 

de las autoridades de los arsenales y de los corregidores de las poblaciones 

donde se pensaban instalar los depósitos de mujeres, llevó a una reconduc-

ción de aquella terrible operación. una real instrucción del mismo año 1749 

dispondrá la apertura de expedientes secretos, esto es, sin intervención de 

los justiciados, para decidir si algunos, por cansados, temerosos o arrepen-

tidos merecían recuperar la libertad. reducido de esta forma el número de 

los inicialmente detenidos, los gitanos que no superaron la criba continuarían 

presos en los arsenales de Cartagena y El Ferrol, al que se removerán por vía 

marítima los detenidos en la Carraca. Por su parte, las mujeres condenadas 

pasarán también, por vía marítima y fluvial, Ebro arriba, hasta la real Casa de 

Misericordia de Zaragoza, cuyos patronos habían ajustado con el Consejo su 

recepción en un pabellón exento.

la pérdida de libertad de hombres y mujeres no tenía fecha final, y 

también sine die se prolongaría la estancia en las minas de Almadén de un 

pequeño grupo procedente de una redada particular hecha en 1738 en El 

Puerto de Santa María. Sin embargo, el paso del tiempo acabaría haciendo 

ruinosa la permanencia de aquellos presos, cuya progresiva edad, escasa 

alimentación y mala atención sanitaria aconsejarían el indulto en 1763. Hasta 

ese momento estuvieron prohibidas las peticiones de indulto, que las auto-

ridades no podían cursar al Consejo para su resolución. la intervención de 

los fiscales del Consejo, motivaría en todo caso un retraso burocrático en la 

liberación afectiva de los indultados, apenas centenar y medio, que sólo en 

1765 regresarían a sus casas.

El expediente abierto con los informes de aquellos fiscales, y muy 

especialmente el de Campomanes, permitiría la redacción de un antepro-

yecto legal cuyo capítulo de destinaciones no agradó a los secretarios de 
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Estado de Marina y de Indias, considerando inadecuadas sus propuestas, 

tanto el enrolamiento de los gitanos en los buques de la Armada, como 

su deportación a las colonias americanas. Aceptada por Carlos III la im-

pugnación del ministro de Marina, sus dudas sobre la deportación le lle-

varon a encargar al conde de Floridablanca consensuar con el ministro de 

Indias unas medidas aceptables. Fruto de esos encuentros sería el nuevo 

anteproyecto legal finalmente sancionado por el monarca en 19 de sep-

tiembre de 1783.

recuperada, con alguna excepción cautelar concreta, la libertad de elec-

ción domiciliaria y laboral, la historia de los gitanos entraba en una etapa 

que algún estudioso ha denominado de igualdad legal, aunque continuara 

la desigualdad de hecho. la ejecución de las prolijas medidas dispuestas por 

la pragmática tensará la actividad política del país hasta que la muerte del 

monarca en 1788 y la aparición de problemas más urgentes facilite la agonía 

de aquel texto legal. Sin embargo, recogido en la novísima recopilación 

(1805), debemos pensar que su vigencia no terminaría hasta la aprobación 

Sancho de Moncada, Expulsión 
de los Gitanos, 1519. Instituto de 
Cultura gitana.
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del Código Penal de 1848, que derogaba expresamente todas las medidas 

contrarias a lo dispuesto en ese nuevo cuerpo legal.

los gitanos no merecerán atención especial en ninguno de los textos 

constitucionales que jalonan desde 1812 el devenir político de nuestro país 

durante el siglo XIX, y sólo la constitución republicana de 1931 establecerá 

taxativamente que todos los españoles son iguales ante la ley. En la vigen-

te constitución de 1978 se completará esa declaración añadiendo: sin que 

pueda prevalecer ninguna discriminación por razón de nacimiento, raza, 

sexo, religión, opinión o cualquier otra condición o circunstancia personal 

o social. Por las mismas fechas en que se aprobaba ese texto, se deroga-

ban expresamente los artículos que en 1943 ordenaban a la guardia Civil 

una especial vigilancia de los gitanos, artículos que habían reproducido 

literalmente los que en 1852 se incluyeron en una denominada Cartilla del 

guardia Civil.
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Pareja. Foto: Jesús Ciscar
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lA necesidAd y lA AGoníA de seGuir 
siendo GitAnos
teresA sAn romÁn*

El siguiente ensayo, un clásico contemporáneo de la autora, propone una 

reflexión actual sobre la marginación social, el cambio en las posiciones de 

estatus de los gitanos españoles, el contexto propiciado por la presencia de 

inmigrantes excluidos —muchos de ellos gitanos—, y la vinculación estereo-

tipada entre el ser gitano y el ser marginado.

e
l objetivo de este texto es reflexionar sobre la marginación social, el cam-

bio en las posiciones de estatus de los gitanos españoles, el actual con-

texto propiciado por la presencia de inmigrantes excluidos, muchos de 

ellos gitanos, y la vinculación estereotipada entre el ser gitano y el ser 

marginado. Son varias las cosas de las que por tanto tengo que hablar.

Hay que decir, aunque tenga que repetirme respecto a otras publicaciones 

que he hecho anteriormente, que estoy trabajando con un concepto de margi-

nación que he distinguido del de pobreza (hay marginados que no son pobres, 

aunque no sea lo normal, y la mayoría de los pobres son trabajadores, para su 

desgracia perfectamente integrados en las peores posiciones previstas en el 

sistema laboral, por ejemplo). El concepto de marginación que propongo se 

asienta en la ausencia de interdependencia en las relaciones sistémicas y por 

lo tanto en la negación de la necesidad de su existencia para que el sistema 

se mantenga, cosa que no pasa con los trabajadores pobres1. de la misma 

manera, distingo en las economías informales entre trabajo sumergido (en la 

que el trabajo está reconocido y regulado en el sistema laboral español pero 

* Teresa San Román, catedrática de Antropología Social de la uAB y directora del grup de re-
cerca en Antropologia Fonamental i orientada de la uAB, pertenece al Consejo Académico del 
Instituto de Cultura gitana. Ha sido Premio de Cultura gitana 8 de Abril 2009 en la modalidad 
de Investigación.
1 Ver T. San román en Los muros de la separación, Tecnos, Madrid, 1996 y en La diferencia 
inquietante.



30 lA necesidAd y lA AGoníA de seGuir siendo GitAnos

el trabajador no está vinculado jurídicamente a su trabajo), trabajo ilegal (en la 

que la propia actividad está explícitamente prohibida, por lo que el trabajador 

es delincuente, pero para ambos la presencia en el ordenamiento jurídico es 

clara, precisamente para penar su ejercicio) y trabajo marginal (en la que ni la 

actividad ni el trabajador «existen», no están reconocidos en el sistema laboral 

ni se les puede considerar tampoco en calidad de ilegales)2.

Es decir, no me estoy refiriendo a «exclusión» o «marginación» como si-

nónimo de pobreza, sino de carencia de estatuto cívico, con todas sus conse-

cuencias jurídicas, sociales, culturales, económicas y políticas, de manera que 

sería el opuesto al de integración social.

lA mArGinAción sociAl y los GitAnos e inmiGrAntes
los inmigrantes3 suelen integrarse, por mucho que esta integración se produzca 

en los niveles más bajos de la escala social, ocupando puestos de trabajo que 

los nativos (nosotros) tendemos a desechar. Y sabemos que ésta es una de las 

dos razones principales para la inmigración: hay trabajo disponible. la otra tiene 

que ver con las condiciones que existen en los países de origen y con el incon-

formismo de los jóvenes que buscan mejores oportunidades, no simplemente 

de trabajo, sino de calidad de vida a largo plazo, de incentivos para construir su 

proyecto vital. Esos proyectos suelen partir del deseo de un retorno después de 

alcanzar el éxito en los objetivos migratorios, aunque a veces hay condiciones 

que surgen en el transcurso de su permanencia en el país receptor que hace su 

presencia indefinida o decididamente permanente (el matrimonio del inmigran-

te o de alguno de sus hijos con una nativa o con un nativo, los fuertes intereses 

ya creados en el lugar de acogida junto a la falta de inversiones en el de origen, 

la negativa de los familiares, sobre todo de los hijos, al regreso y otras, de las que 

seguramente la principal es el fracaso del proyecto migratorio).

Hay también situaciones en las que son las circunstancias por las que atra-

viesa el país de origen las que disuaden al emigrante en el proyecto de retor-

no, como la guerra o la inseguridad, el estancamiento o el empeoramiento 

de las condiciones económicas y laborales previsiblemente adecuadas a sus 

posibilidades, la imposibilidad o la imprevisión práctica a la hora de ir constru-

2 Ver, por ejemplo, la exposición y argumentación sobre esta distinción en T. San román, «un 
camino para ganar conocimiento» en A. gonzález y J. l. Molina (Coord.), Abriendo surcos en la 
tierra. Investigación básica y Aplicada, Serie Antropología, Cult. Publ. uAB, 2002

3 Si no advierto de otra cosa, por «inmigrante» me referiré siempre a los que se conocen como 
pertenecientes a la «inmigración económica procedente de países en vías de desarrollo» y no a 
otros inmigrantes.
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yendo con el tiempo unas condiciones personales y familiares adecuadas para 

poder elegir el retorno como mejor opción, el choque de las aspiraciones ya 

instaladas en los usos con lo que para ellas ofrece el país, sobre todo cuando 

ninguna otra cosa en él resulta particularmente atractiva. Así, muchos inmi-

grantes retornan, pero también muchos otros, incluso pensando lo contrario 

durante años, permanecen para siempre.

decía que para la mayor parte de los inmigrantes la integración se produ-

ce en los niveles más bajos de la escala social. Acostumbrada como estoy a 

trabajar durante tantos años con gitanos, no podía dejar de preguntarme por 

qué estos inmigrantes terminaban por integrarse antes o después y por qué 

los gitanos españoles, residentes movedizos desde comienzos del siglo XV, 

españoles de pleno derecho, seguían contando hoy con tantos segmentos 

marginales y constituyeron una colectividad casi totalmente marginada hace 

tan sólo treinta o cuarenta años.

Yo aventuraría una primera idea que deberá ponerse a prueba. Comence-

mos por los inmigrantes. Salvo algunas excepciones, vienen con el propósito 

definido de conseguir un trabajo y de irlo consiguiendo cada vez mejor, con el 

conocimiento de que ese trabajo y esa mejora precisan de una regularización 

jurídica dictada por las leyes del país receptor, con la voluntad de mantener a 

los que se han quedado allí (a veces esposa e hijos, a veces padres, hermanos 

Chabolismo vertical. Foto: Jesús Ciscar
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menores), aún más cuanto ya no están ellos presentes para hacer frente a las 

tareas y las necesidades, con el propósito también de ayudar a otros a los 

que están obligados tan frecuentemente por las normas de reciprocidad que, 

incluso si ya no desean cumplirlas, son parte ineludible de las obligaciones de 

aquéllos a quienes mantiene y ayuda. las remesas suelen irse enviando con el 

convencimiento de que en parte se escapan por esa grieta de la reciprocidad 

que todo lo absorbe y que todo, en un momento u otro, lo ampara. Buscan 

pues con ahínco trabajo y papeles. los inmigrantes proceden de países sobe-

ranos, son ciudadanos de esos países, como sus padres, hermanos, abuelos, 

son vecinos de sus barrios y de sus ciudades.

Han trabajado en las profesiones y ocupaciones y tareas propias del lu-

gar, como todo el mundo. Han vivido con sus familias (con uno u otro tipo 

de estructura) en las viviendas comunes al resto de los ciudadanos. Han ido 

a los servicios de sus sistemas de salud. En muchas ocasiones han sido tra-

bajadores asalariados o comerciantes. Han ido a las escuelas tradicionales y 

un buen número de ellos a las escuelas de tipo occidental, las que iniciaron 

los colonizadores y ahora perduran en otra forma como escuelas de distintas 

iglesias y privadas o las que ahora promueven los sistemas educativos de su 

país; algunos incluso han ido a la universidad. Son ciudadanos que conocen las 

formas de hacer, las maneras adecuadas de hablar a unos o a otros. Su lengua 

es la lengua de su país o una de ellas y lo son también sus creencias. Viven 

en zonas multiculturales donde las relaciones interculturales, por cierto, son 

la norma, no la excepción, y se mueven con soltura en ellas. no son ninguna 

minoría marginada en su país de origen, sino que son lo normal dentro de él a 

todos los efectos y del entorno de países que lo circundan en enormes conti-

nentes. difícilmente los inmigrantes van a situarse aquí, entre nosotros, en una 

posición de exclusión. Muy al contrario, su vida anterior y la de su gente son 

un estímulo imparable para la integración cívica como vía más adecuada, no 

sólo más fructífera, para cumplir sus objetivos migratorios. la extensión de los 

aspectos y la intensidad de la aculturación, son otra cosa.

En este mismo aspecto, el caso de los gitanos españoles es peculiar (aun-

que ni mucho menos único en el mundo). Son ciudadanos de pleno derecho 

(no siempre de hecho) de un país en el que viven desde hace quinientos años, 

en el que sus estrategias de adaptación y la respuesta institucional y social con-

dujeron a conservar y hacer evolucionar sus instituciones y cultura económica, 

política, social y cultural, estrechamente dependientes pero marginales a una 

sociedad que, mientras les obligaba a la integración efectiva, les negaba de 
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hecho la oportunidad práctica para hacerlo. Como sabemos, a veces se dieron 

las condiciones para ello y los gitanos se integraban; muchas de esas veces 

una orden judicial o administrativa perseguía a los gitanos y se detenía a los 

que se tenía a mano, es decir, a los integrados. Y la escuela no era su escuela, 

sus «papeles», cuando los había, eran un prodigio de datos adaptados a las 

circunstancias de la necesidad, los jueces no eran sus jueces. El país era su 

país pero no era suyo en ninguna medida. Hoy es un momento propicio para 

la integración de este pueblo y son muchos, quizá muchos más, los que han 

aprovechado la oportunidad. Pero hay otros gitanos que tienen más dificul-

tades o más memoria o ambas cosas. ni pueden ni confían. la imagen paya 

de los gitanos los identifica con la marginación, la miseria y la desconfianza y 

por eso los payos no nos damos cuenta de la cantidad de gitanos integrados, 

sin dejar de ser gitanos, que nos rodean. Pero nos son invisibles, porque solo 

reconocemos como gitanos a los marginados, a los adaptados dramática y 

espléndidamente a sobrevivir en la exclusión social.

Propondría también una segunda idea, quizá trabajada con otra formula-

ción y para otros objetivos con anterioridad, que puede ser esclarecedora en 

este contexto. Por lo que he podido entrever en el trabajo precedente, los 

inmigrantes, en su gran mayoría, como decía, se integran con rapidez si tienen 

las mínimas posibilidades para ello. Pero quizá no así sus hijos, no así un núme-

ro no proporcionado de sus hijos. Entre los estudiados, los hemos encontrado 

entre algunos, pocos pero algunos, marroquíes. ni entre senegambianos ni 

entre guineanos. Podemos trabajar con una hipótesis que, de corroborarse en 

este contexto, puede ser importante. una hipótesis para la situación de esos 

hijos de marroquíes y algunos otros hijos de inmigrantes, y otra para explicar 

por qué no de los otros dos colectivos.

Es muy frecuente que la relación entre los inmigrantes marroquíes y sus 

hijos sea problemática en muchos aspectos. los chicos (no sólo, pero en ma-

yor medida que ellas) se consideran españoles o catalanes o ambas cosas y 

muchos también marroquíes, con una múltiple identidad que también es fre-

cuentísima entre españoles descendientes de emigrantes a muchos países. 

A veces, esas identidades se jerarquizan, lo que parece ocurrir a los que, sin 

renunciar a la marroquí (y los hay), la sitúan por debajo de las otras. Todo esto 

es bien conocido ya en antropología y no digo nada nuevo.

Pero además, eso va acompañado de una fuerte aculturación en algunos 

de los aspectos en los que sus progenitores conservan o transforman el ba-

gaje que portaban de los lugares de origen, como, por ejemplo, modelos y 
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conductas apropiadas a las relaciones de género, a la sexualidad, a la libertad 

individual, a la cortedad del círculo de los que pueden reclamar reciprocidad, 

o hábitos de consumo o modelos admitidos de implicación social a grupos de 

pares etc. la aculturación es otra cosa, decía antes. los chicos han ido a la es-

cuela y se ha hecho, suponemos, lo imposible por su integración, han jugado 

en nuestras calles y se han transmitido deseos, esperanzas, gustos, hábitos. 

los padres han esperado de ellos que sean buenos bereberes, por ejemplo, 

buenos musulmanes, que se integren bien en la escuela, que aprendan mucho 

para que lleguen a conseguir un buen empleo. Que colaboren en la tarea que 

les trajo aquí: los objetivos migratorios y, en gran cantidad de casos, la prepa-

ración del retorno. Pero ellos tienen ya otras expectativas, otros planes, como 

los tiene cualquier adolescente o joven en Barcelona o Bilbao. no comparten 

ningún proyecto de ida y vuelta, no les gusta ir de vacaciones a Marruecos ya a 

esta edad, no se entienden con sus familiares de allí, donde ni tienen amigos. 

Son catalanes. Son ciudadanos españoles (no entenderé nunca por qué se 

les llama «segunda generación de inmigrantes», porque no han inmigrado de 

ninguna parte). Me decía r. Valcárcel, etnógrafa de este colectivo, que muchos 

jóvenes, cuando se casan, si pueden, se van a vivir tan lejos de la calle de sus 

padres y de otros inmigrantes marroquíes como les sea posible. desean más 

que nada pasar desapercibidos, desarrollar otros proyectos vitales.

Desalojo de gitanos de Triana. Foto: Fototeca Municipal de Sevilla
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Pero esto ocurre sólo a veces, sólo cuando las condiciones les son algo fa-

vorables. Muchos otros jóvenes pierden la batalla de la adolescencia frente a sus 

padres que, incluso, pueden enviarles con la familia que queda en el lugar de 

origen o bien terminan por plegarse al gran proyecto familiar inicial. Pero otros 

más, y no son pocos, tienen que vivir entre aquellas expectativas y proyectos que 

compartían con sus colegas nativos de la escuela y el vecindario y, como ellos, 

rechazan ciertos trabajos y ciertos barrios y ciertos locales y ciertas relaciones y 

ciertas situaciones que se supone que son los inmigrantes, precisamente, quienes 

las cubren, no nosotros los nativos. Pero para un encargado de la limpieza de 

un bosque donde va a construirse una urbanización no existe diferencia entre el 

padre y el hijo: son inmigrantes, «moros» ¿tendrá papeles?... se le puede pagar 

hasta tanto…, mejor por días… Y sin embargo, el hijo ya no es inmigrante. Em-

pieza ahí, sobre todo pero no sólo, el andar por la calle, el dejar de buscar el tipo 

de trabajo que él cree que le corresponde pero que precisamente él nunca con-

sigue. Comienza a conocer formas de ganarse la vida ilegales o a-legales, mar-

ginales, que a veces combina con alguna integrada temporal. Y conoce a otros 

marroquíes jóvenes como él, y encuentra entre ellos pareja por sí mismo para la 

final desesperación de su familia. A veces se diluyen, antes o después en la muy 

diversa ciudad. otras veces es ahí donde empieza a haber, muy pausadamen-

te, muy someramente, el embrión de lo que quizá pueda llegar a ser un núcleo 

étnico «marroquí» marginal, como lo hubo, hay todavía, uno magrebí, argelino 

sobre todo, en Francia. Tenemos que saber cómo se está produciendo exacta-

mente esto, detectar los factores que lo propician, situarlos en el contexto, en el 

general del país (oferta de trabajo, posibilidad de trabajo autónomo, mercado de 

vivienda a este nivel, relación social y espacial con otros grupos, nativos o no, etc), 

formular con claridad y precisión las propuestas teóricas e interpretativas y hacer 

una primera y fuerte puesta a prueba de lo que decimos en ellas, incluyendo tam-

bién las ya formuladas y contrastadas para la marginación de los grupos étnicos, 

en general (y son bastantes las que serían pertinentes y esclarecedoras, algunas 

de las cuales están sustentando este mismo discurso). Tenemos que comprender 

este proceso si queremos evitar que siga desarrollándose lo que parece que po-

dría estar empezando a pasar, y para eso hay que saber dónde se están situando 

las claves, no sólo económicas, que doy por supuesto que son centrales, sino las 

sociales y las culturales (las claves que me competen, que no son todas) en los 

distintos contextos que son pertinentes para esta población y para este estudio.

Hay otros casos conocidos que podrían representar situaciones similares. 

Incluso a través de la prensa se nos dice que algunos jóvenes inmigrantes de 
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algunos países de Hispanoamérica están formando bandas juveniles sin con-

trol alguno, muy desvinculadas de sus familias y, en este caso, siguiendo el 

modelo de formaciones espontáneas marginales de jóvenes en sus países de 

origen6. Parece que esto encajaría, en principio y con la debida cautela, con 

situaciones que he descrito brevemente para los descendientes de los inmi-

grantes marroquíes, pero ya vemos, aunque sólo sea por el modelo de bandas 

que incorporan, que será distinto en muchos aspectos. Sería muy conveniente 

hacer una indagación comparativa en este sentido.

¿Por qué no ocurre con los colectivos procedentes de Senegal y de gam-

bia? Hay un primer elemento que repele, pero que es real: es más fácil pasar 

inadvertido como marroquí que como senegambiano, más fácil el passing, que 

dirían los colegas norteamericanos. Esto sin duda debería afectar a las expec-

tativas. Pero yo creo que tiene más fuerza el que esta inmigración sea mucho 

más reciente. El problema puede estar empezando, pero en todo caso todavía 

no es tan visible. Y ¿por qué no ecuatoguineanos? la pregunta y la respuesta 

puede ser igual en algunos otros ámbitos de la vida social, porque casi todo 

en este colectivo es diferente. V. Fons, etnógrafa de este colectivo, advierte 

de las características absolutamente excepcionales de estos inmigrantes, muy 

bien integrados, no asimilados, y que cuentan ya con varias generaciones de 

descendientes en España. Es una inmigración histórica de gentes que hablan 

español, que se educan en escuelas españolas en la propia guinea, con textos 

españoles, que llegaron a ser una provincia más del Estado, que vinieron por 

razones sanitarias o para poder estudiar en la universidad o, después y mien-

tras tanto, para huir de la situación política, llegando a crear el gobierno en el 

exilio en nuestro país y apoyado por nuestras instituciones. Se consideraron 

ciudadanos, no ya con el paso del tiempo, sino desde que llegaron. no hay 

marginados. Al menos ni uno solo que conozcamos. Pero las cosas empiezan a 

cambiar y en estos pocos últimos años comienzan a llegar inmigrantes «econó-

micos» guineanos. Es demasiado pronto, pero habrá que seguir la pista a sus 

procesos de adaptación e integración.

Hay un tercer tema, al que le doy mucha importancia para continuar el desa-

rrollo teórico en el que estoy trabajando. Tenemos en estos días entre nosotros a 

un grupo nutrido de inmigrantes rumanos y de la antigua Yugoslavia (yugoslavos 

a secas, dicen ellos) de los que parece que algunos de ellos son indudablemente 

marginados si nos atenemos a los términos que he expuesto aquí sólo resumida-

mente (son muchos en el caso de los rumanos y menos en el de los yugoslavos 

pero, en ambos casos, y desde luego en el de los inmigrantes rumanos, los 
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marginados suponen una minoría respecto a los inmigrantes en Cataluña que 

proceden de esos países). Entre ellos sí sabemos todos que hay muchos gitanos.

de hecho éstos parecen ser los únicos o al menos los más numerosos in-

migrantes del Este europeo que son marginales y contrastan no sólo con, por 

ejemplo, polacos, sino con otros inmigrantes rumanos o de otras latitudes. He 

conocido a alguno de ellos coyuntural y brevemente, pero un investigador de 

mi equipo, Köen Peeters, ha trabajado con estos colectivos en concreto. Por él 

he podido hacerme una idea algo más cabal de lo que hacen y cómo viven. He 

pensado mucho en los rumanos marginados. Y de entrada avanzaría una hipó-

tesis que podría ser rechazada en un tiempo relativamente breve de investiga-

ción etnográfica, pero que si se corroborara, podría resultar muy fructífera en el 

contexto teórico general en el que me muevo: posiblemente estos inmigrantes 

en posiciones de exclusión social estaban ya adaptados a las estrategias mar-

ginales de supervivencia y de modo de vida en general con anterioridad a su 

llegada a España. no se ha tratado de una adaptación forzadamente innova-

dora por su parte, sino de una adaptación de su bagaje cultural de exclusión a 

nuevas circunstancias. Eso podría explicar la excepcionalidad de su caso. Pero 

sería necesario hacer también una indagación en sus lugares de origen, tanto 

desarrollando un trabajo de campo eligiendo los lugares más idóneos, como 

histórico-bibliográfica, para conocer la existencia y devenir tanto de los gitanos 

como de los grupos marginados de estos países.

Foto: Cristina garcía rodero
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el ser GitAno y el ser inmiGrAnte
la situación de los gitanos en España ha cambiado radicalmente durante los úl-

timos 40 años y los gitanos de hoy son muy diferentes a los de entonces. Esto 

es lo que se oye constantemente y lo que ellos mismos parecen pensar en su 

mayoría. Y estoy de acuerdo que así es, pero no enteramente de acuerdo. Habría 

que hablar, en primer lugar, de un hecho incuestionable: una proporción muy im-

portante de gitanos ha dado un paso, aparentemente definitivo, hacia una plena 

integración social. Pero eso no quiere decir que la huella de la Historia, que iden-

tifica gitanos y gitano marginado, no aparezca, ni en ellos ni en ellos respecto a la 

sociedad en la que viven ni en la sociedad respecto a ellos. la huella histórica, la 

vigencia de aspectos culturales fundamentales, entre ellos la pervivencia de estra-

tegias culturales adaptadas a la nueva situación y la existencia simultánea de un 

profundo proceso de aculturación, a veces propicia y otras frena o directamente 

perjudica sus aspiraciones actuales. Y la tensión por ser gitanos y no ser consi-

derados marginados pasa muchas veces por la negación de esos otros gitanos.

También tendríamos que considerar el dilatado número de gitanos para 

los que la situación de marginación ha cambiado poco o nada, cambiando, 

más bien, lo que en este momento histórico supone ser un marginado frente 

Aparcada. Foto: luci Blanco
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a lo que suponía a mediados del siglo pasado. Sin embargo, hay una parte de 

los integrados con los que estos años he ido hablando o a los que he estado 

leyendo, que afirma que son ya casi inexistentes los marginados o los ignora, 

incluso que la mayoría de ellos no son tales, sino gitanos o payos inmigrantes 

de otros países. Por su parte, la mayor parte de los actuales gitanos margina-

dos duda de la «gitaneidad» de los integrados, de los que suelen decir que, 

salvo excepciones, son «entreveraos», hijos de payo-gitana (casi siempre) o de 

paya-gitano (casi nunca), por lo que su buena situación, comparada con la suya 

propia, tiene más que ver con ser payos que con ser gitanos.

Estamos por lo tanto ante una población atrapada en su imagen histórica, 

tanto la imagen que hay en su interior como la que de ellos se tiene por parte 

de otros. Cuando algunos de los más integrados niegan a los gitanos margina-

dos, están intentando borrar esa imagen, que sienten que no les representa; 

por eso minimizarían hasta lo excepcional la existencia de los otros, los gitanos 

marginados. Se trata de salvarse del estereotipo que les persigue, negando 

todo fundamento subyacente en él. Pero su gran contradicción la encontra-

mos precisamente en las asociaciones gitanas. Por una parte, en general y 

salvo honrosas excepciones, también sus dirigentes rechazan la preocupante 

presencia de los marginados: sólo pueden alcanzar solvencia si la imagen de 

gitano cambia, por lo que el gitano marginado es para ellos una excentricidad, 

una supervivencia lamentable. Y sin embargo, generalmente viven de las sub-

venciones que reciben de la Administración porque hay muchos gitanos man-

gurrinos a quienes educar, vigilar, corregir, ayudar, salvar e integrar y entienden 

que sólo desde las asociaciones gitanas existe capacidad para hacerlo, porque 

sus miembros son ciudadanos integrados y son gitanos. de la misma forma, 

cuando los gitanos marginados niegan toda gitaneidad a los más integrados 

al tiempo que se lamentan de las condiciones deplorables a las que esta so-

ciedad les ha condenado, están negando la gitaneidad de quien ha salido de 

esa misma ratonera, están reforzando la identificación entre gitano y margina-

do, bien en contra de sus propios intereses. Y está expulsando de su seno a 

aquellos gitanos que podrían aportar una imagen diferente a la que ofrece el 

estereotipo, a aquéllos que tienen más fuerza para denunciar el escándalo de 

su pobreza y de su exclusión. Se niegan mutuamente, confundiendo así, ellos 

mismos, etnicidad y estatus mientras, de formas opuestas, reivindican ambos 

la gitaneidad y rechazan la imagen prejuiciosa que la asocia a la marginación.

no se trata de un mero error. ojalá. Se trata de una percepción histórica, 

interiorizada y reinterpretada mil veces, creo yo. Si repasamos mentalmente la 
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historia de los gitanos en España, encontramos una y otra vez las consabidas 

órdenes de su expulsión o su desaparición física o, más comúnmente, socio-

cultural, esto es, su asimilación incondicional a los sectores más desfavorecidos 

pero lamentable y perfectamente integrados de la sociedad, como los cam-

pesinos pobres durante los primeros siglos después de su llegada o los jor-

naleros del campo, más tarde. Pienso que tenemos suficientes indicios como 

para saber que eran tantas las trabas y eran tan retóricas las facilidades para 

llevar a cabo las disposiciones, que muchísimos gitanos eligieron el amor a lo 

propio ante ofertas difíciles de aceptar que jamás se materializaban como tales 

ofertas. Pero sabemos también que algunos, en ciertos momentos y circuns-

tancias, muchos en otros, conseguían una buena integración social sin llegar a 

renunciar a su legado cultural.

¿Qué fue de ellos? Pocos sobrevivieron como gitanos a un nivel de inte-

gración social muchas veces precario. otros, nos consta que, precisamente 

por asentados y localizables era sobre ellos sobre quienes recaían los castigos 

y, de nuevo, el desarraigo. Pero también hay indicios de que muchos gitanos 

se ocultaron y, a la postre, fueron quedando en una situación de desaparición 

sociocultural, asimilación y olvido de las raíces de su etnicidad. Y ¿por qué no? 

o más bien ¿cómo no?

una imagen prejuiciosa que se desarrolla potentemente durante más de 

quinientos años precisa una cierta base para su mantenimiento. Yo no estoy de 

acuerdo en que los prejuicios sean meros inventos. Más bien pienso que son ge-

neralizaciones injustas e indebidas de características, reales algunas y atribuidas 

otras, que se valoran negativamente por quien mantiene el prejuicio. Por poner 

un ejemplo que a todos nos incumbe, el que los jubilados se vinculen a una 

imagen de decrepitud, ineptitud, dependencia, deculturación y desocialización 

es un prejuicio brutal que, precisamente por compartirlo, hace muy difícil que 

las personas que se jubilan mantengan una vida de hábitos saludables, activida-

des eficaces y respetadas, independencia en su modo de vida y en la toma de 

decisiones sobre ella, que mantengan y construyan redes de relación acordes 

con intereses nuevos o anteriores e interioricen la dinámica cultural de ese mo-

mento. la imagen pide de ellos que se adapten a la desaparición que, siendo 

en general más próxima, se instituye próxima lo sea o no. Y esa imagen rodea al 

jubilado en todos los ámbitos de la vida social y está, de hecho, instalada dentro 

de sí mismo. Solamente una longevidad mayor, saludable, capaz y generalizada 

cambiaría el estereotipo y, de momento, sólo la longevidad en sí misma parece 

haber cambiado. Y la imagen subsiste en todos nosotros.
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Si pensamos ahora en los gitanos, me inclino a considerar que mientras el 

estereotipo mantenga sus bases activas se mantendrá como tal estereotipo. la 

imagen identifica gitano con marginado socioculturalmente diferente, y margi-

nado diferente con una serie de atributos construidos históricamente de forma 

injusta, manipuladora e interesada. de esta manera todos 5, incluidos los gi-

tanos mismos, como he defendido, la han interiorizado. Y pienso que es difícil 

que esta imagen cambie, pese a todos los esfuerzos, mientras existan bolsas 

enormes de gitanos marginados como existen ahora, y lo digo pese a quien 

pese. Más bien creo que éste ha sido un factor fundamental en los procesos 

de asimilación completa de gitanos integrados a lo largo de la historia (de nin-

guna manera el único y de otras razones he hablado otras veces). Ante el freno 

que la imagen de gitano imponía al desarrollo de una comunidad gitana y al 

acceso a oportunidades de los gitanos integrados ¿cuántos gitanos a lo largo 

de generaciones dejaron de serlo? ¿cuántas generaciones e incluso cuánto 

tiempo se puede ser gitano ocultándolo públicamente, negándolo?

Propondría una primera hipótesis: el mantenimiento del estereotipo que 

identifica gitano con marginado culturalmente diferente, una vez firmemente 

establecido desde el siglo XVI, ha dependido especialmente de la existencia 

de gitanos marginados que mantuvieran las bases empíricas relacionadas con 

la imagen, tendiendo a recluir a los gitanos marginados en esa condición y 

tendiendo a asimilar a los gitanos integrados, de manera que los marginados 

serían una y otra vez a lo largo de los siglos el modelo único visible de gitano 

mientras que los integrados habrían sido drenados en un proceso de asimila-

ción, de desaparición étnica.

Si esto fuera así, estaríamos en un momento especialmente interesante, 

con características especiales, pero muy delicado de la historia de los gitanos 

en España. Existe una pugna que muchos gitanos conocen bien y que otros 

ejercitan de forma más inconsciente. Se trata de una pugna entre, por una 

parte, la pretensión de lograr una integración cada vez más satisfactoria y, por 

otra, lograr mantener la gitaneidad. Pero la cuerda se tensa aún más porque 

el estereotipo está firmemente interiorizado, de manera que la única forma de 

evitarlo es que unos nieguen la existencia de otros, mientras los otros niegan 

que aquéllos sean gitanos, con lo que el estereotipo, lejos de debilitarse, se 

afianza. la cuestión es saber si la tensión se resolverá hoy como creo que en 

muchas circunstancias se ha resuelto siempre, es decir, con la asimilación de 

los integrados y la existencia, acorde con la imagen estereotipada, de los mar-

ginados. En ese caso, la historia se mostraría reacia a admitir que es posible la 
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integración étnica de los gitanos, que bajo cualesquiera situaciones los gitanos 

no dejan de ser marginados.

Sin embargo, las condiciones actuales parecen ser por primera vez favora-

bles a una integración étnica satisfactoria. nunca como ahora el ser ciudadano 

permite la aceptación de una etnicidad (cultura e identidad) diversa, incluso 

nacional, frente a la exclusividad del Estado, que se ha legitimado delimitando 

la nación, la cultura y la identidad en el perímetro de sí mismo, que han sido su 

fundamento desde hace bastante más de dos siglos. Y esa es una puerta nueva 

y abierta a los gitanos, no ya para su integración social, sino, con el tiempo, in-

cluso para su integración política. El ser diferente y ciudadano, el ser un pueblo 

y pertenecer a un Estado, es ahora posible, al menos, potencialmente posible.

Pero una buena parte de esto dependerá de los procesos sociales, cultu-

rales y políticos que los propios gitanos sean capaces de desarrollar y por el 

camino de su mutua negación no creo que puedan llegar muy lejos, aunque 

evidentemente me puedo equivocar.

Creo que habría que hacer frente al estereotipo de dos maneras diferentes. 

Por una parte, es imprescindible que algunos de los integrados que forman parte 

de las asociaciones, dejen de ejercer una tutela paternalista soterrada sobre los 

marginados mientras ocultan la existencia de éstos para salvarse a sí mismos. Sólo 

el abrir la participación de los marginados a la gestión de su desarrollo puede 

desarrollar su ciudadanía. Sé muy bien los inconvenientes y dificultades que tiene 

la realización de lo que estoy proponiendo, porque son las mismas que existían 

cuando proponía, con otras muchas personas, el abrir la participación de muchos 

de los actuales integrados en la gestión de su propio desarrollo. Y ellos lo hicieron, 

y lo que en aquel momento parecía una fantasía se hizo. Evidentemente no es el 

único factor de integración social y cívica: la disponibilidad de empleo asequible 

y más rentable que el trabajo marginal que realizan, la disponibilidad de vivienda 

adecuada que permita acabar con la concentración forzosa que padecen, el dar 

un nuevo empuje a la valoración y al esfuerzo por la educación de los niños, pero 

también de los jóvenes y adultos, siguen siendo factores que posibilitan o, de lo 

contrario, hacen inaccesible la liberación de los marginados.

la oferta de trabajo integrado a este nivel es mejor que hace veinte o vein-

ticinco años y la educación, al menos de los niños, más extendida sin duda de 

lo que era en esos momentos. Eso, sin negar las dificultades ni los desengaños. 

la des-concentración urbana depende, más que de ninguna otra cosa, de la 

voluntad política y la eficacia administrativa para llevarla a cabo. El estímulo de 

esa voluntad política a veces proviene de sus propios planes urbanísticos pero 
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sabemos muy bien que pueden volver a concentrar todavía, en algunos casos, 

en otros lugares. depende por lo tanto también de la presión que los gitanos 

puedan y quieran hacer; los integrados sobre todo, porque tienen más fuerza y, 

por lo tanto, más responsabilidad, aunque saben que corren riesgos personales 

y colectivos para sus intereses si ejercen esa presión. También depende de la 

presión que hagan los propios marginados, pero eso requiere un proceso de 

organización cívica y confianza en ellos mismos que aún es muy difícil de lograr. 

Todavía resulta más difícil cuando las mejores ofertas de actividad económica 

que les llegan son las ilegales y cuando no sólo no se trabaja por su consciencia 

y organización cívica, sino que siguen siendo objeto de dádiva y adjudicación de 

recursos desde fuera de sí mismos, exclusivamente desde fuera. Que quienes lo 

impulsen sean también gitanos, aunque de otros segmentos sociales, da exac-

tamente igual si se ve desde este punto de vista. A ello me he referido en textos 

anteriores y no corresponde hac erlo en el contexto de éste.

en conclusión
¿Cuál sería la imagen de los gitanos españoles, sus posiciones en la escala 

social y la correspondencia entre ambas? ¿Qué futuro cabe esperar a la gita-

neidad y a los estereotipos atribuidos a los gitanos del Estado Español, si estas 

Mediador social. 
Foto: Fundación 

Secretariado gitano, Vigo
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hipótesis que avanzo tentativamente se corroboraran? las implicaciones de 

cuanto acabo de decir respecto a la marginación de una proporción de gitanos 

e inmigrantes y respecto a la imagen de los gitanos españoles, si es que las 

hipótesis implicadas resisten las contrastaciones fuertes a las que las vamos 

sometiendo, tienen interés teórico y práctico.

En primer lugar, y desde el punto de vista teórico, podría proponerse una 

estructura que agrupa, por una parte, las ocupaciones propias de las capas 

sociales trabajadoras de empleo peor remunerado, menos cualificado, más 

inestable y culturalmente más desprestigiado y, por otra, las ocupaciones pro-

pias del trabajo informal (sumergido y marginal) y el ilegal, y cómo fluctúan, 

entre unas y otras, diferentes tipos de población que parecen relevarse unas a 

otras, subir a las posiciones integradas pero precarias, optar por las sumergidas 

o las ilegales y acudir a las actividades marginales en distintos momentos y 

coyunturas. Y reflexionar el papel que en este flujo y reflujo constante juegan 

las ayudas sociales de todo tipo. Quiero decir con esto que los inmigrantes 

vienen porque hay una oferta fuerte de empleo integrado desechado, si no, 

sería mucho más difícil que vinieran, pero sus hijos no necesariamente ocupan 

los puestos que sus padres dejan con el tiempo vacantes, sino que son ocupa-

dos por nuevos inmigrantes. los hijos se integran a otro nivel o se marginan o 

viven, como muchos de los nuestros, de la familia, del trabajo inestable y de las 

subvenciones. Y además, esta oferta de trabajo que los inmigrantes recogieron 

es ahora todavía más desprestigiada, porque se han convertido con el uso en 

trabajos propios de inmigrantes y el ocuparlos se vive por sus hijos acultura-

dos, como la rendición al fracaso en todos los sentidos. Mientras tanto, con 

una enorme proporción de gitanos ya integrados en las últimas dos décadas (y 

no en estos empleos), existe una cierta oferta de trabajo marginal. Creo que es 

ahí donde tiene sentido ubicar a los rumanos y yugoslavos (como ellos mismos 

dicen) gitanos marginados.

En el substrato de cuanto he dicho existe la concepción de un contexto 

de nichos variables y mutables de marginación, integración precaria e ilega-

lidad rentable asequible, ocupados por unas minorías en unos momentos, 

quedando total o parcialmente desocupados de ellas en otros para ser recla-

mo de nuevas minorías que están ya adaptadas a la marginación y sus vaive-

nes hacia un riesgo de marginación de una integración precaria o atrayendo 

nuevos segmentos excluidos.

En segundo lugar y desde la forma en la que se practica la relación entre 

gitanos integrados y marginales y las implicaciones que esto tiene en la imagen 
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pública de los gitanos podría decir que, en resumen, no se trata de negar que 

existen gitanos marginados y que todavía son muchos ni se trata de negar que 

los integrados sean gitanos por el mero hecho de no ser marginales. no se trata 

de negar el estereotipo ocultando la realidad para lo que a cada uno le conviene 

o desde lo que cada uno puede justificar. Se trata de hacerle frente en todos 

los terrenos abiertamente. Y para ello es necesario integrar a los marginados de 

forma que puedan verse y sentirse en el timón de su desarrollo o, al menos, de 

momento, compartirlo. Se trata así de que los marginados jamás puedan tener la 

imagen de que estos gitanos de las asociaciones (para los que ellos, los margina-

dos, sólo existirían como objeto de sus programas) realmente les dan una mano 

franca para culminar un proceso que es común, un proceso étnico de integración 

social, económica y cívica que debería llevarles a un lugar político real en la Es-

paña actual. A todos. uno por uno, a todos en su conjunto, de manera que el ser 

gitano no sea otra cosa que el compartir una identidad y un legado cultural sólo 

limitado por las exigencias de la convivencia social y la conciencia cívica.

la presencia de gitanos inmigrados de otros países puede absorber de nuevo 

la imagen que identifica gitano y marginación. Puede ser que la asociación con-

tinúe, incluso se refuerce, tanto más si los gitanos marginados españoles siguen 

contando con un contingente de gitanos marginados, como ocurre. Pero, más 

posiblemente, si los gitanos españoles integrados luchan por su identidad y sus 

derechos como pueblo, sin negar a ninguno, ocupe el lugar que ocupe, puede 

que se desarrolle una nueva imagen de gitano que discurra paralelamente al es-

tereotipo. Y desde esa nueva imagen, y desde esas nuevas posiciones, será más 

posible facilitar el camino de la integración plenamente étnica a cuantos gitanos, 

nativos o inmigrantes, cuenten con las condiciones y la decisión para tomarlo.

Me vais a decir que todo esto último es una utopía. Claro que lo es. Como 

el trazo grueso de cualquier camino de liberación personal y colectiva, que 

requiere generosidad e ideales bien definidos. Es también una necesidad. de 

otra forma el panorama sería desolador, asimilando con el tiempo a los que 

no desean que les identifiquen con los marginados y circunscribiendo, una vez 

más en la Historia, el ser gitano a los que quedaron marginados en el camino. 

Cumpliéndose de nuevo el estereotipo. Aún más, creo que es una necesi-

dad urgente e imperiosa, porque las condiciones en el propio contexto de la 

marginación están cambiando una vez más, porque el tiempo para lograr una 

comunidad de gitanos españoles y una imagen de los gitanos de nuestro país 

exenta, liberada de la posición social, pasa.

riudarenes, mayo de 2005.
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Sin título, 1934. Foto: Vidal Ventosa / Arxiu Fotogràfic  de Barcelona
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Los gitanos tienen una identidad cultural colectiva compartida, pero dotada 

de una cierta imprecisión, algo que la hace capaz de sobrevivir en contextos 

sociales muy diferenciados y de adaptarse, en una u otra dirección, sin dejar 

de ser ella misma.

e
l texto que presentamos se fundamenta en lo que hemos aprendido, a 

lo largo de casi cincuenta años, al compartir con esta población amis-

tad, familiaridad, trabajo, estudio, formación, investigación, interven-

ción y mediación social. Sobre todo de haber vivido y convivido con 

varias familias gitanas, en distintos barrios y poblaciones del Estado Español. 

lo que, inicialmente, fue una relación personal individual pronto devino una 

experiencia compartida con amigas y amigos y, luego, con la propia familia. 

nuestra relación con los gitanos siempre ha tenido, a esos diferentes niveles, 

dos vertientes: una primera derivada de nuestro trabajo y del ejercicio de 

nuestras respectivas profesiones; la otra de nuestra relación de amistad o de 

haber convivido con familias que nos quieren y aprecian como a unos de los 

suyos, siendo este un sentimiento compartido. dos vertientes muy distintas, 

pero ambas formaron y forman parte de nuestras vidas. También este escrito 

va a tener dos miradas diferenciadas: la del análisis sociológico e histórico y 

la de la observación participante en los procesos de cambio que se producen 

ante él, en una presencia mantenida a lo largo de un dilatado período de casi 

cinco décadas.

* Carmen garriga es profesora de la universidad Autónoma de Barcelona. Forma parte del 
Consejo Académico del Instituto de Cultura gitana.

** Salvador Carrasco es catedrático de Escuela universitaria del departamento de Sociología de 
la universidad de Barcelona. Miembro del Consejo Académico del Instituto de Cultura gitana.
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unA culturA europeA heteroGéneA y resiliente

« [...] incandescente el lecho en el que habito,

mi condición, de reo y de herrumbe

desde una vejación de siglos, grito.»

José Heredia Maya, Cuando en un universo  

de caminos. Penar Ocono. Madrid, 2011, p. 41.

la presencia de los gitanos en la antigua Corona de Aragón data de 1425. 

Se presentaron como peregrinos, camino de Santiago de Compostela, para 

conseguir los salvoconductos que les permitirían transitar por los reinos de la 

Corona, con libertad. Si, como insinuaba goethe, la consciencia de Europa 

nació con las peregrinaciones medievales, los gitanos estarían presentes en 

el proceso de construcción europea, desde el principio. Pronto serían objeto 

de persecución y, más adelante, de intentos de genocidio, con períodos inter-

mitentes de tolerancia o asimilacionismo a la soviedad mayoritaria, hasta bien 

entrado el siglo XX. Esta agitada y dura historia ha marcado la cultura gitana 

en toda Europa. También los gitanos se han visto ante «monstruos y trampas» 

y han reaccionado «empujados por su audacia», convirtiéndose en «el juguete 

de una imagen», de un estereotipo segregador con connotaciones racistas, 

que les ha perseguido hasta nuestros días. Estas expresiones entrecomilladas 

de Horacio sobre Europa son aplicables plenamente a los gitanos. A lo largo 

de un dilatado período histórico, lleno de vicisitudes de toda clase, los gitanos 

han vivido cambios profundos en su forma de vida, para adaptarse a los dife-

rentes entornos sociales y políticos en los que se han encontrado.

la cultura gitana es, además, heterogénea y diversa. los gitanos tienen 

una identidad cultural colectiva compartida, pero dotada de una cierta im-

precisión; capaz de sobrevivir en contextos sociales diferenciados y de adap-

tarse, en una u otra dirección o en la contraria, si fuera necesario, sin dejar 

de ser ella misma; capaz de adoptar una imagen o color según impongan las 

circunstancias sin, por ello, perder trazos identitarios propios. un gitano nos 

decía gráficamente: «todos somos gitanos, pero no todos los gitanos somos 

iguales; es muy relativo hablar de los gitanos en general (...), es importante 

distinguir entre lo que es propiamente gitano y lo que es consecuencia de 

otras circunstancias, hay mucha confusión». la suya ha sido, y sigue siendo, 

una cultura discernible pero versátil, con una notable capacidad de adapta-
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ción al entorno, como ya hemos dicho. Son una minoría, con una identidad 

étnica compartida y difusa.

Tenía razón gunter grass cuando decía que los gitanos «viven en todos los 

países de Europa, no miran fronteras, no quieren un Estado y han contribuido 

mucho a nuestra cultura. los gitanos son los verdaderos europeos! Tenemos 

mucho que aprender de los gitanos: son el alma de Europa». una buena parte 

de este pueblo tiene, bien entrado el siglo XXI, una autentica oportunidad his-

tórica y, como siempre, vive un presente lleno de inseguridad, incertidumbre, 

y, con demasiada frecuencia, de marginación y de exclusión social. Se esta 

produciendo una clara paradoja: por una parte, se avanza en el reconocimien-

to institucional de la comunidad gitana en Europa y en España, en el marco de 

nuevas medidas para la protección de las minorías étnicas, promovidas a lo lar-

go de los últimos veinte años; y, por otra, se viven hechos gravísimos de racis-

mo y discriminación contra comunidades gitanas en muchos países europeos.

A lo largo del tiempo, los gitanos han implementado diversas estrategias 

exitosas de supervivencia. la suya es una cultura resistente y resiliente, con 

una fuerte capacidad y habilidad de enfrentarse, con actitudes positivas y 

proactivas, a situaciones adversas y de crisis; una cultura durable, transmitida 

de padres a hijos. la vida entera del gitano gira al entorno de la familia.

4 generaciones. Foto: Jesús Salinas Catalá
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Han resistido, durante siglos, ante el poder, la escasez y la precariedad de 

alternativas, adaptándose, en función de las posibilidades de cada situación 

histórica; conservando una clara memoria colectiva de lo que vivieron sus an-

tepasados; aprendiendo de un pasado, lleno de dificultades, que les ha en-

señado a acoplarse con la población mayoritaria sin renunciar a una potente 

identificación étnica. Este pueblo ha aprendido a doblarse sin romperse y sin 

perder sus raíces, como los juncos a la vera de los ríos. Hoy, entre nosotros, 

los gitanos vindican su plena ciudadanía europea y mantienen, a la vez, una 

identidad colectiva diferenciada.

la memoria histórica colectiva de este pueblo es singular, como lo son 

los hechos que configuran un pasado, hecho de la afirmación de una iden-

tidad a la que de ninguna de las maneras han renunciado a lo largo de los 

seis siglos de presencia en la Península. Tienen una cultura probada por la 

persecución y la marginalidad.

Han sobrevivido a intentos de genocidio, como el de la España de Fer-

nando VI o el «Porrajmos» (la «abolición de gitanos» por los nazis en los 

campos de exterminio). Sólo en España, entre 1499 y 1783, se llegaron a 

promulgar hasta más de 250 providencias antigitanas.

Están por aplicarse a los gitanos aquella Sociología y Pedagogía de la 

Memoria que da cuentas y explica como la memoria colectiva permite a un 

pueblo revivir y recordar los acontecimientos en el marco social en el que se 

produjeron. los gitanos transmiten la historia de su pasado de maneras di-

versas, referidas a la vida individual, grupal y social con un lenguaje sencillo, 

plagado de anécdotas. Es una memoria social, ejemplar y contenida en la 

sabiduría de los «tíos» (personas ancianas de respecto en su comunidad) a 

través de los cuales siguen vivas «las enseñanzas de nuestros antepasados»: 

en ella convergen y se reflejan las expectativas y los deseos, los intereses, la 

afectividad, la autocomprensión del grupo, los éxitos y las dificultades fami-

liares, de los diferentes tipos de gitanos.

la memoria a la que nos referimos habla por sí misma, contiene «mensaje»: 

manifiesta con elocuencia elementos identitarios y se dirige a la comunidad, 

a las nuevas generaciones, y a quien sea receptivo a la significación de unos 

hechos referidos a «un tiempo situado en el corazón del grupo», ni pasado, ni 

presente, ni futuro: un presente transtemporal, un presente del pasado y del 

futuro. un buen amigo gitano nos comentaba, no hace muchos meses: «noso-

tros miramos el tiempo como presente». Es, también, una memoria que mues-

tra y sana miedos y heridas, que se manifiesta en sus expresiones artísticas y en 
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su poética; que oculta y muestra simultáneamente la ausencia y presencia del 

dolor vivido; es, a la vez, una memoria íntima y colectiva.

Sabemos que la concepción y la organización del tiempo es un elemento 

capital de la vida social. En este punto (por razones históricas no podría ser de 

otra manera) los gitanos han tenido históricamente valoraciones y formas de 

entender y hacer uso del tiempo y de la ocupación del espacio muy diferente de 

las de la sociedad mayoritaria. Algunas de las dificultades de la convivencia in-

tercultural derivan precisamente de concepciones divergentes en estas materias.

lA evolución sociAl de lA poBlAción GitAnA espAñolA: continuidAd y discontinuidAd

¡oh ciudad de los gitanos!

¿Quién te vio y no te recuerda?

Que te busquen en mi frente.

Juego de luna y arena».

Federico García Lorca, Romance de la  

Guardia Civil, Romancero gitano

A lo largo del período comprendido entre los años sesenta del siglo pasado 

y la actualidad, los cambios producidos en la vida de esta población son 

enormes y, aunque han alcanzado a todos los ámbitos de su existencia, se 

han dado, como siempre, sin pérdida de la identidad colectiva. Sin duda el 

balance es positivo. Hemos sido testigos cercanos de esos cambios. los gi-

tanos están inmersos, hace décadas, en un largo, lento e inexorable, proceso 

de transición hacia nuevas formas de vida. Son conscientes de que han cam-

biado mucho, de que hay elementos o rasgos culturales tradicionales que se 

pierden: un motivo serio de preocupación para muchos de los «tíos». Pero 

saben y manifiestan abiertamente que es necesaria la lucidez en la adopción 

de nuevas estrategias que les permitan adaptarse a las nuevas situaciones, 

en una sociedad mayoritaria tan cambiante, sin por ello dejar de ser lo que 

quieren ser. En nuestros trabajos de investigación hemos recogido expresio-

nes inequívocas que así lo indican: «Hemos de avanzar, sin perder lo nues-

tro»; «la vida ha cambiado para mejor, también para los gitanos»; «hemos de 

procurar aprender, tener un oficio y luchar para tirar adelante, tal como está 

la vida, se ha de procurar que los niños y las niñas gitanos se preparen lo 

mejor posible y que, de mayores, consigan buenos trabajos».
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En definitiva, una apuesta valiente por la autopromoción de todos los gi-

tanos que legitima la asunción de los riesgos que comporta su opción; un 

cambio controlado que no lleve a la perdida de los valores esenciales de la 

tradición. una vieja gitana, recordando con añoranza los años en que vivía en la 

playa del Somorrostro barcelonés, decía que «se ha avanzado mucho, más de 

lo que se ha perdido». Y otro gitano afirmaba que «si por mejorar se pierden 

algunas costumbres, no pasa nada». Estamos ante una estrategia de acopla-

miento con la sociedad mayoritaria, con concesiones mutuas, que permita la 

autopromoción gitana y les facilite «ser lo que hemos sido y queremos ser».

las familias gitanas y los grupos sociales que conocemos y hemos estudia-

do lo son todo menos una pieza de museo; todo menos un producto exótico 

y folklórico manipulado para embaucar turistas. nuestros compatriotas gitanos 

llevan entre manos una apuesta realista, proporcionada a las posibilidades que 

les ofrece el entorno, razonable y tenaz, hecha de coraje de futuro, basada en 

la memoria colectiva de su experiencia histórica como pueblo: recuerdo, valor 

y buen juicio. Ciertamente, no les faltan motivos para el recelo. Quizás por ello, 

vigilan de manera intensa y continua y actúan sin dejarse llevar por la impacien-

cia o la desesperanza. no lo dude el lector: saben de donde vienen («hégira 

desde siempre»), saben lo que quieren («paraíso gitano luna siembra») y a 

donde van («los pies no se me salen del camino»), diríamos, haciendo nuestras 

las palabras del admirado poeta gitano José Heredia Maya.

Foto: Jacques léonard / 
Arxiu Fotográfic de 
Barcelona.
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En los años sesenta la situación de la población gitana era muy distinta a 

la de ahora. Muchas personas no estaban inscritas en el registro Civil. Hubo 

que registrarlos. Muchos eran de reciente tradición nómada: ellos mismos, 

sus padres o sus abuelos, no habían tenido asentamiemto permanente. Tam-

poco muchos matrimonios tenían «papeles», pues sólo estaban casados por 

el rito gitano. Hoy, diríamos, todos tienen papeles y, en general, conocen 

muy bien sus derechos. Han cambiado, también, la edad de entrada al matri-

monio, hoy más retrasada; ha bajado el índice de natalidad, no se suelen ver 

ya parejas más jóvenes con diez y doce hijos; y ha disminuido muy notable-

mente el conocimiento del caló, a pesar de que se haya iniciado una cierta 

recuperación del romanó, entre una minoría inquieta de gitanos y gitanas. 

Hoy, como antes, la mobilidad territorial de la población gitana es un hecho 

no limitado al territorio español, sobre todo con destino a Francia, Portugal 

y latinoamérica.

Había una gran mayoría de población infantil sin escolarizar. Por una par-

te muchos no veían la necesidad y, por otra, había una gran escasez de es-

cuelas. una de las tareas del Secretariado gitano de Barcelona era lograr que 

las familias descubrieran la necesidad de la escolarización y otra la creación y 

reivindicación de que se hicieran nuevas escuelas. En este sentido ha habido 

un gran cambio, tanto en la sociedad como en el mundo gitano. Ahora la 

preocupación mayor está en el paso a la secundaria y, en algunos barrios, 

en el absentismo y la desafección para con la escuela. Hoy es evidente el 

aumento del interés por la escuela. Hemos podido constatar que hay un gran 

número de alumnos gitanos en las escuelas privadas concertadas, a pesar de 

la opinión generalizada de que sólo hay alumnado gitano en las escuelas pú-

blicas y cada vez hay más gitanas y gitanos universitarios, aunque su número 

sea aún escaso.

Hemos vivido y estudiado varios traslados de barrios. gran parte de nues-

tra vida la hemos pasado entre barraquistas («exbarraquistas» hoy) o hemos 

tenido parientes muy cercanos que lo fueron, con el cúmulo de problemas 

que esto representó durante la segunda mitad del siglo pasado. Aunque, 

todavía, en algunos asentamientos hay barracas e infravivienda, hoy la gran 

mayoría vive en barrios y/o polígonos estandarizados, con mayoría paya (no 

gitana) aunque en algunos haya más concentración. no está de más recor-

dar a las generaciones más jóvenes de donde venimos. En los finales de los 

años 1950 y primeros años 1960 las ciudades hicieron un gran crecimiento 

y los problemas se fueron agravando sin que nadie se responsabilizara, ni 
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urbanística ni socialmente, de atender las nuevas necesidades sociales con 

los servicios que se necesitaban en los nuevos barrios. de hecho, se irían 

generando conflictos, fruto de las injusticias y desigualdades crecientes, que 

surgían tanto de la forma de crecimiento como de la estrechez de miras y la 

estupidez de las soluciones que se iban dando a los problemas que las mis-

mas acciones u omisiones engendraban.

Podemos constatar, igualmente, un espectacular crecimiento del número 

de población gitana acoplada (integrada socialmente) pero identitariamente 

gitana. En ocasiones esta población habia estado oculta. Eran familias que 

disponían de un cierto bienestar económico y algunas con los hijos escola-

rizados y con estudios de formación profesional o universitarios. otro gran 

cambio se observa en el llamado movimiento gitano. En los inicios (años se-

senta) era fundamentalmente y con su participación, un movimiento dirigido 

y llevado por payos. En la actualidad el movimiento mayoritario gitano es de 

los gitanos. Existen dificultades y diversidad de opiniones sobre el tema y 

esperamos que, con el tiempo, se solucionen.

Quizás el mayor de los cambios sociales que, en estos últimos años, se 

esta produciendo se da entre las nuevas generaciones de jóvenes y las mu-

Escuelas Puente. Vigo. Años 70. Foto: Carmen lópez Arjona
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jeres gitanas. de hecho participan más en el espacio público, en el cual van 

teniendo ya voz propia. En fin, ha habido cambios muy profundos en la po-

blación gitana, pero, por lo que conocemos de la situación, muchas cosas 

siguen permaneciendo como algo constante, a veces desde hace mucho 

tiempo. También entre los gitanos el cambio está hecho de continuidad y 

discontinuidad.

Hemos podido acompañar de cerca a nuestros conciudadanos gitanos, 

algunos de ellos buenos amigos y amigas, en muchas de sus alegrías y su-

frimientos. Hemos visto crecer a sus hijos e hijas y mejorar sus condiciones 

de vida. ¿Cómo olvidar los traslados forzados?; ¿cómo borrar de la frente el 

recuerdo de la vida de las chabolas, entre otros barrios, del Somorrostro o 

aquellos tricornios vigilantes del frio amanecer del día 19 de diciembre de 

1969, cuando se llevaron, por fuerza, a cincuenta familias que quedaban en 

los tres barracones del Barrio de San roque (montados en camiones como 

un mueble o un trasto más) a un destino desconocido, que resultó ser el de 

otras barracas en otro barrio de la gran ciudad vecina?. Cuarenta y dos años 

más tarde investigamos lo ocurrido en profundidad comprobando, con el 

dolor que da el conocimiento de los causas reales, los motivos mezquinos y 

las rivalidades políticas entre dos alcaldes franquistas, que llevaron a aque-

lla bochornosa y vergonzosa situación. no se pueden ni deben olvidar las 

preguntas incisivas, entre indignadas y decepcionadas que hacían aquellas 

personas: «¿A donde nos lleváis?»; «no hay derecho, ¿es que no somos es-

pañoles?». la cita de garcía lorca que encabeza este apartado la traemos a 

colación porque expresa el sentimiento vivo de la testigo y el del historiador 

de los hechos.

la vida de muchos gitanos españoles ha mejorado, sin duda. Hay que 

congratularse de ello. Pero, desde la perspectiva de la convivencia intercul-

tural, es mucho el camino que queda por recorrer, que no es otro que el del 

respeto mutuo y el de una enorme paciencia que algún día permita superar 

el conflicto intercultural e histórico, manifiesto unas veces y latente otras, 

que existe con la minoría étnica menos valorada en nuestra sociedad. una 

de las convicciones más arraigadas y claras que tenemos es que son ellos, 

los propios gitanos, quienes han de decir lo que quieren, hacia dónde van 

y cómo hacerlo. A nosotros sólo nos resta desear a los gitanos, con una ex-

presión bien suya, un futuro con Salud, fortuna y libertad: Sastipen, baxt thaj 

mestipén.

Barcelona, diciembre 2011.



56 unA mAlA imAGen que continúA petrificAdA

Dos gitanas en la escuela. Valencia, 1944. Colección Joaquín lópez Bustamante
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Desde de la democracia, se han producido en la comunidad gitana española 

una serie de transformaciones sustantivas y positivas en trabajo, sanidad, 

educación, vivienda, asociacionismo, presencia de la mujer, que podríamos 

tal vez calificarlo de cambio revolucionario. Pero hay una cara oscura de la 

moneda: la persistencia de una imagen negativa sobre los gitanos, que con-

tinúa inamovible en numerosos sectores de la sociedad española.

e
l objetivo de este ensayo es sugerir unos interrogantes para el debate 

público, partiendo de una reflexión personal, y por lo tanto subjetiva, 

de mi relación con la comunidad gitana desde 1977 y de mis investiga-

ciones durante toda mi vida académica.

Mi hipótesis de partida es que, desde la llegada de la democracia, se 

han producido en la comunidad gitana una serie de transformaciones sus-

tantivas y positivas en trabajo, sanidad, educación, vivienda, asociacionismo, 

liderazgo político, presencia de la mujer, que podríamos tal vez calificarlo de 

cambio revolucionario. A modo de hipótesis para la discusión, podríamos 

expresar que los gitanos desde 1976 han cambiado en estos 36 años, más 

que en los 500 años de su historia en España.

Y junto a esta primera hipótesis del cambio muy positivo, la otra cara 

oscura de la moneda, la hipótesis de la persistencia de la imagen negativa 

sobre los gitanos, que continúa petrificada e inamovible en numerosos secto-

res de la sociedad paya española. la pregunta para el debate es la siguiente 

¿por qué la imagen-foto-opinión-percepción-juicio-valoración negativa de 

* Tomás Calvo Buezas, fundador del Centro de Estudios sobre Migraciones y racismo, es ca-
tedrático emérito de la universidad Complutense. Es miembro del Consejo Académico del Ins-
tituto de Cultura gitana y ha sido Premio de Cultura gitana 8 de Abril 2011 en la modalidad de 
Investigación.



58 unA mAlA imAGen que continúA petrificAdA

los payos no refleja-copia-capta-percibe-valora lo mucho bueno de las trans-

formaciones positivos que los gitanos han tenido en estas últimas décadas?

una explicación a esa esquizofrenia entre el mayoritario cambio posi-

tivo de los gitanos y la petrificación continuada del tradicional estereotipo 

negativo, es que existen todavía gitanos focalizados en los barrios margi-

nales, reduciendo la imagen paya a ese grupo, aunque sea muy minoritario 

y no representativo del mayoritario colectivo gitano, hoy muy heterogéneo 

y diversificado. Pero la pregunta siguiente sería ¿por qué la imagen global 

sobre el colectivo de «los gitanos» excluye de su foto-percepción-valora-

ción a la mayoría de ciudadanos gitanos comunes y a bastantes distingui-

dos profesionales y se concentra únicamente en los pocos «chabolistas 

marginales»?

Si exceptuamos a los artistas, en que el ser gitano/gitana tiene un plus de 

valor, y ellos rentabilizan pública y legítimamente la diferencia étnica ¿cuán-

tos otros gitanos profesionales son vistos como «gitanos» y son fotografia-

dos e incorporados como tales por los payos en su imagen global sobre 

la gitaneidad? ¿es que esos profesionales gitanos prefieren ser «invisibles» 

Milagros Borrull. Silla (Valencia), 1946. Colección Joaquín lópez Bustamante
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étnicamente? Según la dinámica estructural de los prejuicios étnicos, el com-

portamiento negativo de unos cuantos, se atribuye a todo el grupo, lo cual es 

evidentemente injusto, y contra ello luchamos. las anecdóticas reyertas gita-

nas y los asesinatos intra-étnicos de unos pocos ensucia la imagen de todos 

los gitanos y como he escrito «la puta y maldita droga, aunque sea tocada 

por unos poquísimos gitanos, contamina suciamente a toda la comunidad». 

Todo ello refuerza el estereotipo negativo tradicional, y ya sabemos, como 

decía Einstein, que «es más fácil desactivar un átomo que un prejuicio».

Pero también existen casos de estereotipos étnicos positivos, en que 

el comportamiento meritorio de unos cuantos se extiende positivamente a 

todo el conjunto étnico; es el caso del baile y cante flamenco atribuido al 

conjunto gitano. Pero esto no se ha lo han logrado con el grupo de líderes 

políticos, profesionales notables y honrados ciudadanos normales gitanos, 

cuyo méritos no han sido insertados por los payos en la imagen global 

gitana, siendo percibidos por los que conocen su origen étnico, como una 

«excepción», y por lo tanto reforzando y « confirmando la regla» del este-

reotipo negativo.

A partir de la democracia, algo comenzó a moverse en las esferas gu-

bernamentales en relación con los gitanos. Aunque fuera muy insuficiente 

y anecdótico, durante el gobierno de uCd con Adolfo Suárez, fue creada 

la Comisión Interministerial para el estudio de los problemas gitanas, la 

primera legislación positiva firmada por un rey de España (11 de enero 

de 1979). otro hecho simbólico de gran calado fue la derogación en el 

Parlamento de la disposición anti-gitana de la guardia Civil, con el dis-

curso histórico el 4 de mayo de 1978 del gran líder pionero Juan de dios 

ramírez Heredia, diputado por uCd. Y el gobierno socialista de Felipe 

gonzález implantó, aunque tímidamente, el exigido y esperado Plan de 

Desarrollo Gitano.

A partir de los ochenta irían multiplicándose las asociaciones gitanas que, 

inicialmente en 1977 a nivel nacional eran sólo cuatro Secretariado gitano, 

desarrollo gitano, Asociación nacional de Presencia gitana y Acción Social 

dependiente del Secretariado. En las últimas décadas han florecido en todo 

el mapa de España, llegando a la federación de las más importantes en la 

creación de la prestigiosa unión romaní. Con la democracia comenzaron 

las jornadas de cultura gitana, los programas sociales, el simposio pionero 

de 1980 con la asistencia de más de doscientos participantes, los congresos 

nacionales y europeos, el despertar y consolidación del asociacionismo fe-
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menino hasta llegar al histórico I Congreso Mundial de las Mujeres Gitanas 

(octubre 2011, granada), donde se analizaron «los nuevos retos de las muje-

res gitanas en el siglo XXI, especialmente su lucha por la igualdad desde la 

identidad gitana».

Y lo que es mucho más importante, han tenido lugar otros muchos cam-

bios en el bienestar general de la mayoría de los gitanos, aunque quede 

aún muchísimo por hacer. El chabolismo se ha reducido drásticamente en 

estos últimos 35 años, aunque sea aún una lacra injusta para algunos. los 

enfrentamientos violentos en los barrios marginales entre payos y gitanos, 

que fueron noticia frecuente en los años ochenta han disminuido notable-

mente. la incorporación de niños, y afortunadamente de niñas gitanas, a las 

escuelas normalizadas ha sido un cambio que podemos calificar de revolu-

cionario. nunca han asistido los gitanos tanto a clase como ahora, y algunos 

al instituto y una minoría a la universidad, y otra vez con la buena noticia de 

la presencia femenina. El disfrute gratuito de la sanidad pública ha sido otro 

gran logro en el bienestar general de toda la comunidad gitana.

El arraigo, difusión y presencia viva de la Iglesia Evangélica de Filadelfia, 

con sus pastores gitanos y sus Asambleas, constituye, en mi opinión, un cam-

bio muy positivo para los gitanos, porque ha cumplido otras funciones muy 

relevantes de unión, solidaridad y cohesión.

En el ámbito estatal político hay que destacar la creación en 1997 del Ins-

tituto de Cultura gitana del gobierno de España, dirigido por diego Fernán-

dez, encuadrado debidamente en el Ministerio de Cultura, y no por ejemplo 

en Asuntos Sociales o Bienestar Social.

Por lo enunciado anteriormente, resulta razonable mantener la transfor-

mación y cambio positivo en la mayoría de los gitanos españoles en estos 

últimos 35 años de democracia ¿Y ha cambiado en forma similar y en el 

mismo sentido positivo la imagen que tienen los payos sobre los gitanos o 

continúa inamovible y petrificada en su estereotipo negativo? Éste debería 

ser el objeto central del debate, principalmente entre los mismos gitanos, 

que estimo que serían los más interesados en hacerlo. Para contribuir a ello, 

yo voy a ofrecer una serie de datos significativos de mis estudios desde hace 

35 años, que pueden brindar pistas para responder mejor a los anteriores 

interrogantes planteados.

En 1986 realicé estudios basándome en 171 textos escolares de EgB, 

BuP y FP, con 41.803 páginas y sólo encontramos 17 citas referidas a gita-

nos de un total de 59 líneas, con una valoración general más bien neutra. la 
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conclusión contundente era clara: los libros obligatorios de texto en España 

mantenían un silencio «etnocida», literariamente hablando, sobre la historia 

y cultura del Pueblo gitano.

¿Ha cambiado esto con las décadas de la democracia? Algo sí, pero no lo 

suficiente. Con la entrada en vigor de la logSE, a finales de los años ochen-

ta, comenzó a introducirse en el currículo escolar un tema transversal sobre la 

diversidad cultural, que afecta positivamente a los gitanos, pero se mantie-

ne la dominación imperialista del territorio en las identidades públicas, « tu 

identidad principal es del lugar de nacimiento o de residencia» ( extremeño, 

catalán, andaluz...), pero se quedan fuera en el tratamiento escolar, como 

en el Constitucional, otras identidades étnicas, que no anulan las anteriores, 

sino que las enriquecen.

los escolAres pAyos ¿hAn cAmBiAdo su trAdicionAl imAGen neGAtivA soBre los GitAnos?
A partir de ahora voy a presentar algunos datos significativos sobre los pre-

juicios, percepciones y estereotipos de los escolares payos sobre los gitanos, 

en base a una serie de encuestas que he venido realizando desde 1986, 

haciendo algunas preguntas que son idénticas hasta las encuestas actuales, 

con el fin de poder hacer comparaciones a través del tiempo, analizando la 

evolución de las actitudes frente a otros pueblos y culturas, particularmente 

frente a los gitanos y a los inmigrantes.

«Tengo antipatías contra los gitanos»

lo confesaban el 43,2 en el año 2002, el 38,7 en 2044 y el 37,9 en 2008. lo 

podemos leer de otra forma, y así el resto de todos los datos que voy a ofre-

cer: «la mayoría de los adolescentes y jóvenes españoles no tienen antipatías 

a los gitanos». lo cual es correcto y consolador, pero debemos preguntarnos 

—y cada uno que se responda a sí mismo— ¿no serán demasiados esos por-

centajes que abiertamente confiesan sus prejuicios antigitanos?

«Me molestaría tener a gitanos como compañeros de clase»

de nuevo nos aparece esa casi cuarta parte del alumnado payo, que a las 

claras confiesa que les molesta la presencia escolar gitana ¿son pocos, son 

muchos estos porcentajes de adolescentes prejuiciosos? Afirmaban es que 

les molestaría tener a gitanos en sus clases, un 22.1 de alumnos payos en 

1986, y se ha mantenido constante en los estudios posteriores: un 21.2 en el 

año 2002, un 22.4 en 2004 y un 22.8 en el año 2008.
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«Me molestaría casarme con gitanos/as»

El rechazo matrimonial a casarse con extraños no es necesariamente un índi-

ce de racismo, pero sí un indicador de distancia cultural, que puede darnos 

pistas de la existencia de prejuicios étnicos, sobre todo si los estudiamos 

comparativamente. En 1987, «les molestaría casarse con gitanos» a un 60.4 

por ciento, en 1993 al 61.9, en 1997 al 50.9, en 2002 al 61.4 y en 2008 al 

58.1. El grupo gitano es el de mayor rechazo matrimonial actualmente, des-

pués de los «moros/árabes».

«Si de mí dependiera, echaría a los gitanos de España»

Y de los prejuicios y distancia cultural, pasamos al racismo militante. obvia-

mente los porcentajes de xenófobos se reducen drásticamente en esta de-

claración manifiesta de odio étnico, nacionalista o racial. Pero los datos son 

tozudos, parecen constantes y consistentes, a pesar del máximo de cautela y 

reserva que debe tenerse ante este tipo estudios, incluidos por tanto los que 

yo realizo. ¡ojalá estuviera equivocado¡

los gitanos han ocupado el primer lugar de fobia en todas mis encues-

tas nacionales de 1987/1993/1997, y en estudios regionales de Madrid y 

Extremadura (1993/1997) y en encuesta a universitarios de la comunidad ma-

drileña (1999). El atentado terrorista de 2001 en nueva York disparó todos 

los porcentajes de prejuicios, contra todos los grupos de inmigrantes y con-

tra todos los diferentes, incluidos los gitanos, pero el odio etno-religioso se 

cebó contra lo que se asocia con islám-árabe-musulmán.

¿hAy profesores Anti-GitAnos?
Únicamente he realizado dos encuestas a nivel nacional a profesores en 

1987 y en 2003. la primera fue aplicada a 1110 maestros/as y éstos son 

algunos datos significativos. «les molestaría que sus hijos se casasen con 

gitanos» a un 36 por ciento de profesores, a un 8.6 les «molestaría tenerlos 

como alumnos en clase», un 16.3 afirmaba estar de acuerdo en que «los 

gitanos no son ciudadanos españoles», un 43,5 que «los gitanos no quieren 

integrarse», un 37.5 «que los padres gitanos no se preocupan de sus hijos», 

un 7.7 que «deberían existir clases sólo para ellos» y un 19.9 optaría por 

«las escuela-puente».

¿Y cómo opinan y sienten los profesores de 2003? Con la llegada 

masiva de los inmigrantes, de ellos bastantes sin hablar el castellano, a 

los maestros les ha supuesto un esfuerzo extraordinario, no reconocido 
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socialmente. En bastantes colegios públicos con muchos inmigrantes, 

acuden también gitanos, generalmente en barrios o zonas marginales. 

¿cuáles son las reacciones y actitudes de los maestros? Según nuestra 

encuesta de 2003, aplicada a 1.268 profesores, éstas son las ventajas de 

una escuela multiétnica: un mayoritario 86.2 por ciento sostiene que «se 

aprende a convivir en la diferencia», un 79.7 «que se aprenden otras for-

mas de vida», aunque existe un 23.9 por ciento que «no ve ventajas» en 

este tipo de escuela multicultural. Hay un 27.6 que admite «que se entor-

pece la clase», subiendo a un 46.5or ciento en el caso de que no sepan 

castellano.

Hay datos preocupantes en la encuesta de 2003, y probablemente se 

hayan incrementado desde entonces. un 40.9 por ciento de los profesores 

confiesa que «en las aulas con presencia de algunos gitanos es más difícil la 

clase que con la de los extranjeros», sólo un 9.9 señala que «la enseñanza con 

gitanos es menos difícil que con inmigrantes», y un 34.6 que «resulta igual de 

difícil con inmigrantes que con gitanos».

Pero existen otros datos que son bastantes negativos con respecto a los 

gitanos, si lo comparamos con inmigrantes y con otros grupos étnicos. Pedi-

mos a los profesores que puntúen (del 10 al 0) el grado de ausencia o pre-

En la escuela. Foto: Jesús Salinas Catalá. del libro Memoria de Miradas (Asociación de 
Enseñantes con gitanos)
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sencia de desventajas en la enseñanza con los distintos grupos, en el que el 

10 representa la ausencia total de desventajas, el 5 normal y el 0 el máximo 

de desventajas. obviamente la mayor concentración, como sucede siempre 

en este tipo de escalas, se centra en el valor medio de que es «normal» la 

dificultad de la enseñanza con todos los grupos. Pero si miramos con cuidado 

los datos y los analizamos finamente, tenemos estos datos comparativos. Es 

lógico que sea con alumnos españoles, con quienes manifiesten que tienen 

total «ausencia de desventajas», eligiendo el valor de 10, lo de normal (5) 

lo elige 24.6 de profesores y el máximo de desventajas con españoles lo 

elige un par despistados (0.6). En el caso de «ciudadanos españoles de etnia 

gitana» (así nombrados en la encuesta), la total «ausencia de desventajas» 

(valor 10) lo elige solamente un 4.5 (frente al 24.6 si se nombra» españoles»), 

«normal» (5) lo señala un 19.9 (con otros españoles, el 32.6) y «el máximo de 

desventajas» (valor 0) lo selecciona el 9.9 en el caso gitano frente al 0.6 del 

resto de españoles.

¿Y qué sucede cuando se trata de inmigrantes, incluso de los más re-

chazados y que no hablan castellano, que es la causa de mayor dificultad 

en la enseñanza, según confiesan los profesores en otras preguntas? Pues si 

seleccionamos los marroquíes, los más rechazados y no castellano-hablan-

tes, éstos son los datos: «ausencia total de desventajas en la enseñanza con 

este grupo» , en este caso los marroquíes, el 4.6 ( en los gitanos , un similar 

el 4.5), «normal» (5) lo eligen un 22 por ciento en el caso de los marroquíes( 

el los gitanos un inferior 19.9), y «el máximo de desventajas» (0) un 11.6 

por ciento de profesores en el caso de los marroquíes, (algo superior al de 

los gitanos 9.9). Estos dos grupos, marroquíes y gitanos, son percibidos 

por los profesores como los más difíciles y conflictivos en las aulas, nota-

blemente más que los latinoamericanos e incluso que otros inmigrantes no 

castellano-hablantes, como los chinos y europeos del Éste. la opción del 

valor 0, «máximo de desventajas» y por lo tanto máximo de dificultad en 

la escolarización, es elegida en estos porcentajes por los profesores, mos-

trándonos una escala de mayor a menor dificultad en la enseñanza, según 

los diversos grupos. Con los marroquíes es 11.6, (el mayor porcentaje de 

dificultad), seguido por los gitanos (9.9) chinos (5.8), europeos del Este 

(3.2), otros europeos comunitarios (0.8), españoles (0.6), latinoamericanos 

(0.5). El magisterio es un cuerpo profesional muy valioso, poco reconocido 

socialmente, y todos, también los padres gitanos, deberían mostrarles su 

respeto y gratitud.
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y los jóvenes y escolAres GitAnos ¿qué prejuicios tienen? ¿hAy rAcismo?
El foco principal de mis encuestas han sido los escolares payos, indagando 

los estereotipos negativos que tienen frente a los gitanos, así como frente 

a otros grupos étnicos como los inmigrantes. Sin embargo, quiero hacer re-

ferencia a dos encuestas aplicadas a jóvenes gitanos en 1980 y a escolares 

gitanos en 2002. la encuesta de 1980, aplicada a 577 jóvenes gitanos, de 

17 a 25 años, nos ofrece algunos datos significativos: un 44 por ciento de 

los encuestados trabajaba en la venta ambulante, el 15 en la chatarrería. 

En cuanto a su escolarización, un 17 por ciento no había asistido nunca a la 

escuela, solo el 6 por ciento había terminado la EgB completa, solamente 

uno había cursado formación profesional y uno bachillerato, ninguno en la 

universidad. Sin embargo, esperan que sus hijos hagan carreras de grado 

Superior un 38 por ciento, de Formación Profesional un 14, carrera de gra-

do Medio un 12 por ciento. En cuanto a sus padres, el 48 por ciento de los 

hombres no han existido nunca a la escuela y no saben leer ni escribir, y en 

el caso de sus madres, es el 73 por ciento, el 34 de los padres no ha ido 

a la escuela pero sabe leer y escribir, siendo el de las mujeres un 19 por 

ciento, algunos cursos de escuela primaria lo hicieron el 12 de padres y el 

4 por ciento de las madres, únicamente un hombre ha cursado la E.g.B. 

Escuelas Puente.  
Vigo, años 70.  

Foto: Carmen lópez Arjona
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completa. ¡una excelente muestra del cambio positivo escolar desde 1980 

hasta el presente!

En 2002 realicé otro estudio en que participaron 400 escolares gitanos 

de ellos 300 niños de Primaria, de 12 a 14 años, con redacciones cualitativas 

y un centenar de adolescentes y jóvenes, de 15 a 19 años, estudiantes de 

Bachillerato con cuestionarios cuantitativos.

obviamente esta segunda muestra no tiene valor representativo, por ser 

visiblemente muy pequeña. Pero con las máximas reservas y recelos ante los 

datos cuantitativos, sin fiabilidad estadística, podemos aprovechas algunas 

pistas e hipótesis significativas para ulteriores estudios: El 68 por ciento de 

los gitanos afirman que la mayor ventaja de estar en clase con payos y con 

inmigrantes es «tener buenos amigos» y un 34.8 que lo mejor es «poder 

enseñar a otros sus costumbres gitanas». En otra pregunta múltiple, el 66.7 

por ciento prefiere tener en clase a otros gitanos y un 67.7 a otros españoles 

payos, seguido de un 36.4 que les gustaría tener también como compañeros 

a latinoamericanos.

¿Y a quiénes les molesta más a los gitanos el tenerlos como compañeros 

escolares?

un mayoritario y solidario 62.1 elige la opción «todos son bienvenidos», 

pero otros expresan a quienes les molestan más tenerlos en clase: a un 22.7 

les molestan los marroquíes, a un 16.7 los negros africanos, a un 12.1 a otros 

europeos, a un 4.5 a otros latinoamericanos ¿Y cuanto les molesta a los gi-

tanos tener como compañeros de clase a españoles payos? Molestaría úni-

camente a un 9.1, y hay un minoritario 4.5 de gitanos que expresamente 

declaran «que no quieren a compañeros escolares payos» ¿cuántos les mo-

lestan a los gitanos otros grupos como compañeros de clase? El mayor gru-

po de molestia escolar es la presencia de los marroquíes (un 22.7), seguido 

de negros africanos (16.7), europeos (12.1), chinos (9.1) y los que menos le 

molestan son los latinoamericanos (un 4.5) porcentaje menor que el de los 

españoles payos (9.1).

¿Y a quiénes tienen antipatías los gitanos? repitiendo la gran cautela con 

que deben tomarse estos datos por la pequeñez de la muestra, éstos son los 

grupos propuestos de mayor antipatía para los gitanos: antipatías a los ca-

bezas rapadas (lo confiesa el 72.7 por ciento de los gitanos encuestados, en 

el caso payo el 68.9), antipatías a los drogadictos (gitanos 62.1, payos 59.3), 

antipatías a las personas con sida (gitanos 43.9, payos 18.3), a los moros/ára-

bes (gitanos un 40.9, payos 49.3), antipatías a las feministas (gitanos un 39.4, 
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payos 18.3), a los homosexuales (les tiene antipatías un 37.9 de gitanos, un 

22.2 de payos), a los chinos (gitanos 25.8, payos 21.1), a los latinoamericanos 

(gitanos 15.2, payos 14.6) y un minoritario 15.2 declara expresamente que 

«tiene antipatías a los payos», mientras que los alumnos payos en ese mismo 

año de 2002 declaraban sus antipatías a los gitanos en un oprobioso 43.2 por 

ciento (rebajándose en 2008 a un lamentable 37.9).

¿Con quiénes les molesta a los gitanos casarse? Principalmente con 

los negros/as, sean negros africanos (les molestaría a un 63.9 por ciento 

de gitanos, a un 49.4 de payos), como también les molestaría casarse con 

negros latinoamericanos (a un 60.6 de los gitanos, a un 49.4 de los pa-

yos). Asimismo es altísimo el porcentaje de los que les molestaría casarse 

con moros/árabes (a un 60.7 de gitanos, a un 68.9 de payos), casarse con 

judíos (gitanos 51.5, payos 43), con asiáticos (gitanos 59.1, payos 44.9), 

les molestaría casarse con indios de América latina (un 56.1 de gitanos, 

a un 46.7 de payos) y con mulatos (les molestaría a un 59.1 de gitanos, 

a un 30.1 de payos) El menor porcentaje de recelo matrimonial es «el 

casarse con españoles payos», que molestaría a un 33.3 de gitanos; en el 

caso payo, el matrimonio posible con gitanos/as molestaría a un 61.1 por 

ciento de los payos en ese mismo año. Pero atención las mujeres, tanto 

gitanas como payas, tienen menores porcentajes de rechazo a casarse con 

extraños y diferentes que los hombres. Si molestaría casarse con payas a 

un 42.5 por ciento de hombres gitanos, a un menor número de gitanas 

les molestaría casarse con payos (menos de la mitad, un 20.0 por ciento). 

Igual sucede con las mujeres payas, que les molestaría casarse con gita-

nos a un 58.9 por ciento, mientras que a los hombres payos les molestaría 

casarse con gitanas a un 64.4.

Así sucede con todos los grupos, en que las mujeres están más abiertas 

al matrimonio con diferentes, menos en el caso del casamiento con árabes/

moros, que es mucho más alto el recelo en las mujeres (72.2) que en los hom-

bres (65,2). otro dato llamativo es «que a los gitanos les molesta casarse con 

mulatos» (un 59.9) mucho más que a los payos(24.2), siendo aquí también 

más bajos los recelos matrimoniales en las mujeres gitanas (52.0) que en lo 

hombres (65.0)

¿Y les gustaría a los gitanos echar a algún grupo de España?

los moros/árabes reciben el mayor odio étnico: un 39.4 de gitanos los 

echaría de España, un 48.6 de los payos. la pulsión hacia la expulsión para 

con otros grupos es la siguiente; echarían a los negros latinoamericanos (gi-
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tanos 36.4, payos 26.4) , a los negros africanos (gitanos 34.8, payos 26.7), a 

los judíos (gitanos 34.8, payos 27.6), a los indios de América latina (gitanos 

28.8, payos 27.7), a los mulatos (gitanos 25.6, payos 18.3), a los mestizos 

(gitanos 25.2, payos 19.8), siendo el más bajo porcentaje de los que quieren 

echar a los europeos (gitanos 16.7, payos 5.5). Entre los gitanos hay un 16.7 

por ciento que echarían de España a los «payos españoles», de ellos un 25 

por ciento de hombres y un 4 de mujeres gitanas Conclusión, la mala hierba 

del racismo nace en todos los huertos étnicos, como también en todos los 

campos germinan las flores de la solidaridad.

Esta es la lectura negativa ante los datos presentados. Pero hay a la 

vez otra lectura positiva: los porcentajes de los payos que muestran odio 

contra los gitanos son una minoría, incluso en el caso de los que «dicen» 

que si de ellos dependiera echarían a los gitanos de España, era 2008 

de un 27.4 por ciento, que puede leerse en clave positiva de esta forma: 

un mayoritario 72.6 por ciento del alumnado español payo no echaría 

a los gitanos de España. Además de esa lectura positiva y hecho social 

de que los racistas militantes contra todos los grupos en España y por 

lo tanto contra los gitanos, podemos sostener razonablemente que en 

España es donde los gitanos viven más «integrados» y son mejor trata-

dos, en comparación con Europa. otro hecho a resaltar es que si parece 

continuar la imagen negativa, también continúa y se incrementa en para-

lelo la tradicional imagen positiva de los gitanos como artistas, cantantes, 

bailadores..., aunque es cierto que sigue siendo una joya, que no logra 

enriquecer a toda la imagen global de lo gitano, que continúa focalizada 

en el grupo de gitanos marginales.

de todas formas, con referencia al problema inicial que nos planteamos, 

parece razonablemente sostener que el gran cambio positivo experimenta-

do por los gitanos en los 35 años de democracia no ha logrado dinamitar la 

imagen social negativa paya sobre la comunidad gitana.

¿cuÁles seríAn lAs estrAteGiAs pArA construir unA nuevA imAGen positivA?

1. Dinamitar la pésima imagen gitana, disociando «gitanos» y «droga»

no basta que nosotros sepamos que se trata de un pequeñísimo grupúsculo, 

pero en la imagen social popular la droga ocupa el punto focal venenoso, 

que contagia a todo el cuerpo general gitano, como un milimétrico virus co-

rrompe a un corpulento y sano organismo. En mi opinión, el factor principal, 



69tomÁs cAlvo BuezAs

aunque no único que haya hecho posible esa contradicción entre el cambio 

real positivo de los gitanos y, sin embargo, la continuidad de la tradicional 

imagen negativa, ha sido la droga, que ha funcionado como «leña» para 

reanimar las brasas del fuego inmemorial del odio anti-gitano. A algunas 

instituciones y personas, algunas de ellas gitanas, les molesta cuando ma-

nifiesto que existe racismo y ofrezco esos datos tan oprobiosos, y algunos 

me critican y desprecian. Es la triste postura de «matar al mensajero» que 

trae noticias no gratas. Yo trasmito las opiniones de 111.228 (sí, más de cien 

mil) personas que he encuestado en mis años de 30 años de estudios e in-

vestigaciones.. de ellas, 72.580 en España, más 2.132 en Portugal y 36.516 

en América latina, siendo la mayoría escolares de 14 a 19 años, más dos 

encuestas a 2.780 profesores y 4.200 universitarios, preguntando en todas 

mis encuestas varias cuestiones referentes a gitanos ¡Ya quisiera yo que se 

hiciesen otras investigaciones que probaran que estoy equivocado¡ Sería un 

gran alegría ética para mí!

¿Y qué podría hacerse para destruir ese estereotipo?. Muchas cosas, en 

primer lugar que los gitanos sean los primeros en luchar eficazmente contra 

la delincuencia de la droga, como ciudadanos y como gitanos. Me refiero, 

por ejemplo, cuando los vascos, con otros españoles, salimos a la calle una 

y otra vez gritando: ¡Vascos, sí, asesinos ETA, no! de forma similar, cuan-

do ante el macabro atentado terroristas por unos inmigrantes musulmanes, 

Foto: Adriana lopez Sanfeliu
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ocupamos las calles y plazas, al grito de ¡Inmigrantes, sí, terroristas, no! ¿no 

podrían los líderes y Asociaciones gitanas, en la forma y circunstancia que lo 

creyesen oportuno, echarse a la calle con los payos, y gritar, al unísono y a 

cara descubierta, ¡gitanos, sí, traficantes de droga, no!

2. Construir una nueva imagen

Ciertamente es lo que se está haciendo. En primer lugar con hechos positi-

vos visibles, como la erradicación definitiva del chabolismo, la escolarización 

de todos los niños gitanos en la enseñanza obligatoria, la creciente asistencia 

a los Institutos y a la universidad y la promoción de la mujer.

Y otro proceso crucial y relevante es el diálogo intra-gitano entre esos 

sectores marginales, los gitanos comunes, las asociaciones y los líderes, pues 

existe una evidente y grave desconexión entre la base social, y sobre todo la 

marginal y el liderazgo culto gitano.

otro privilegiado actor de esta nueva imagen pública es el plantel admi-

rado de artistas gitanos. Este libro y esta exposición son un ejemplo modélico 

de de lo muchísimo bueno que tiene la comunidad gitana en arte, literatura, 

Escuelas Puente. Vigo, años 70. 
Foto: Carmen lópez Arjona
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pintura, escultura, música clásica y por supuesto en flamenco, ya patrimonio 

de la humanidad. los premios 8 de abril del Instituto de Cultura gitana son 

un exponente de personajes ejemplares gitanos, que deberían enriquecer la 

imagen pública de los gitanos.

3. Semana Nacional de Historia y Cultura Gitana en las escuelas

un jalón importante en la construcción de la identidad gitana ha sido la ce-

lebración del día Internacional del Pueblo gitano el día 8 de abril, pero hay 

que celebrarlo payos y gitanos con muchísimos más actos, particularmente 

en todas las escuelas, institutos y universidades. Sería bueno imitar lo ejem-

plar de otros países, por ejemplo donde tienen un mes dedicado a cada 

uno de los más importantes grupos étnicos, como hispanos, afroamericanos, 

judíos, haciendo un decreto y siendo de obligado cumplimiento en todos los 

colegios, públicos y privados de los Estados unidos. ¿no podíamos pedir a 

nuestro Presidente español y al Ministerio de Educación, que hicieran una 

orden educativa en este sentido? Y en esa Semana nacional gitana podrían 

además hacerse Foros universitarios, programas televisivos, conciertos, ex-

posiciones, Campañas de sensibilización contra los prejuicios, como la reali-

zada por la Fundación Secretariado gitano.

Éste es el gran desafío político que tiene el Pueblo gitano en el siglo XXI. 

Como he anotado anteriormente lo que proclama el Preámbulo de la actual 

Constitución de «proteger los pueblos y culturas de España» debe plasmarse 

en el diseño del nuevo Estado, hoy exclusivamente territorial-autonómico, 

añadiendo las nuevas culturas españolas y pueblos de España, singularmen-

te el Pueblo gitano. no olvidemos que las utopías de hoy son las realidades 

del mañana.
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lA representAción de los GitAnos  
en los medios de comunicAción
joAn m. oleAque*

En el ciberespacio o en la transmisión convencional, los medios perpetúan 

todos los estereotipos gitanos, algo que se ha acrecentado con la crisis eco-

nómica y la precariedad del periodismo en España. Sólo el rigor y la misma 

voluntad de los gitanos de inferir activamente en este flujo ayudará a que 

las cosas cambien en el tiempo que nos llega.

e
n nuestros días, todo el mundo entiende —o al menos, ha escuchado al-

guna vez— que los medios de comunicación definen el entorno en que 

vivimos. Con el estallido de las redes sociales y las nuevas tecnologías, 

este apunte hay que elevarlo hasta el paroxismo, ya que todo el mundo 

tiene la posibilidad, digamos, de hacer de periodista. Así, desde la red, y aún 

desde los medios tradicionales, se nos indica cómo ha sido, cómo es y cómo 

debería ser nuestra vida social. Por encima del análisis histórico y más allá 

del estudio sociológico, la visión de los medios de comunicación transmite 

una imagen de la realidad que hoy es asumida, de modo inconsciente, por 

la inmensa parte del planeta. los grandes medios lo hacen más cada día, 

experimentan con más modos y maneras para ello. A veces con tosco estilo, 

otras desde una perspectiva más sutil. deciden lo que existe y lo que no. Y 

cómo existe. Y desde qué punto de vista hay que pensar sobre ello. Internet 

lo repica hasta el infinito, incide sobre ello, lo matiza. Pero no lo cambia. Al 

menos, aún no. una cosa es lo que muchos gitanos, a través de un uso real y 

vivo de Internet, están haciendo para comunicarse y potenciar un punto de 

vista propio a través de las redes sociales. otra, el reflejo en Internet —nor-

malmente atroz— que se les ofrece en los medios digitales mayoritarios.

* Joan M. Oleaque, periodista, escritor y profesor de periodismo en la universitat Internacional 
Valenciana / VIu, forma parte del equipo organizador de Vidas gitanas y es miembro del Conse-
jo Académico del Instituto de Cultura gitana.
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En el momento en que la inmigración ilegal empezó a proliferar en España, 

quizás se podía pensar que la comunidad gitana iba a dejar de ser mediáti-

camente eso que la veterana periodista Maruja Torres refirió una vez como 

«españoles en el cuarto trastero». no porque los medios, de pronto, fueran a 

convertirse en solidarios, sino, más bien porque los inmigrantes que llegaban 

estaban en peor condición que los gitanos, iban a ser más débiles y descono-

cidos, y, por tanto, más susceptibles de ser maltratados socialmente, y de que 

eso impregnara el lenguaje periodístico. Si, como podía pasar, los inmigrantes 

iban a ser mal tratados en los medios, por fin se vería claro que los errores 

periodísticos españoles en relación al racismo no tenían tanto que ver con las 

características del grupo sobre el que se aplicaba, sino con la relación de supe-

rioridad con la que la sociedad mayoritaria puede llegar a contemplar y a con-

tar su entorno. Sin embargo, no ha sido así: si bien hay abundantes casos de 

informaciones en nuestros días en que la xenofobia, en mayor o menor grado, 

ha ido impregnando con su tufo lo escrito o emitido, en muchos casos ha veni-

do prevaleciendo una visión incluso más considerada para con los inmigrantes 

que con los gitanos. En realidad, la mala imagen social y mediática parece 

que se ha recrudecido, identificándose lo gitano con lo miserable. El gitano, 

pues, que no pertenece a ese estrato social, o que sale de él para mejorar, deja 

de ser percibido por la sociedad mayoritaria y por los medios periodísticos 

como miembro real del colectivo. la dependencia que ha marcado la política 

de muchas asociaciones, el anclaje en el analfabetismo, el fracaso escolar, la 

pérdida de tantos trenes de nuestro pueblo, la ausencia de referentes... Todo 

ello ha contribuido a que el pueblo gitano sea totalmente ajeno a los grupos 

de presión, algo que parecía vislumbrarse en los primeros y muy reivindicati-

vos tiempos del llamado movimiento asociativo gitano. En consecuencia, el 

tratamiento mediático de los asuntos gitanos acostumbra a ser tan poco con-

siderado como suele serlo con el resto de grupos sociales que ni protestan, ni 

transmiten una sensación de avance y de influencia.

en ArAs de lo pintoresco
Y así, el pueblo gitano, a veces sin conciencia de metas comunes, a veces 

sin capacidad de ver que es posible una batalla verdadera por cambiar su 

imagen, se ha convertido en objeto propicio para decir cualquier cosa de 

él, siempre en aras de lo pintoresco o espectacular. ni se le considera una 

comunidad española ni inmigrante, sino otra cosa diferente, una gente que 

lleva una eternidad en tierra de nadie, y así, en repetidas ocasiones se le 
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trata, favoreciendo el esperpento, dando voz a los que más encajan con los 

estereotipos gruesos, fáciles, efectivos. Por otra parte, cuando algunos por-

tavoces insisten en dar a los medios una imagen sobre los gitanos idílica, 

paternalista y, de tan sublime, falsa, la cosa es casi peor. Sobre todo si eso 

pasa en noticias de sucesos: es algo que sólo empeora la imagen que desde 

fuera se tiene de los calós, la imagen que se va a transmitir mediáticamente. 

El periodista percibe que no se le está diciendo la verdad, interpreta que se 

le está vendiendo un apaño cosmético. Y desacredita esa visión.

no hace falta remontarnos mucho tiempo atrás para advertir informacio-

nes o corrillos televisivos en los que se trataba en plan chistoso y de compa-

dreo vejatorio la violencia machista o la homosexualidad. Han sido, realmente, 

los cambios en la intervención política y en la ley los que han hecho que hoy 

se asienten nuevas perspectivas en el tratamiento periodístico generalizado de 

estos temas. Sin embargo, si respectivos y diferentes grupos de presión no hu-

bieran ejercido su influencia sobre estos asuntos, si no hubieran aparecido en 

los medios, y los medios no hubieran palpitado bajo esa presión socio-política, 

aún hoy nos encontraríamos con tratamientos inmorales en estos campos. Su-

cede de modo similar con la inmigración: no faltan ejemplos informativos de 

trato ignominioso y sensacionalista sobre temas relacionados con la misma, 

pero, como mínimo, hay muchos de signo contrario, y abundan las organiza-

Foto: Jesús Ciscar
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ciones que defienden sus derechos activamente cuando se vulneran en los 

medios, y son visibles los periodistas sensibles a esas protestas.

Pero todo esto se hunde en un fango más profundo cuando llegamos al 

tratamiento informativo de los asuntos referidos al pueblo gitano. no tanto por-

que no se responda a las malas informaciones —tanto la Fundación Secretaria-

do gitano como unión romaní han hecho comunicados en casos recientes rela-

cionados con sucesos violentos—, sino porque esa respuesta no se atiende, no 

llega a ser percibida como una obligación moral de consejo y rectificación que 

debe ser escuchada. la proliferación de programas televisivos sensacionalistas 

que se venden como de servicio público —o como inofensivo entretenimien-

to— ha procurado que, en nuestros días, tras cada accidente, cada muerte, 

cada escándalo, aparezca alguien con un micrófono y con cara de ir a descubrir 

un nuevo Watergate. la velocidad y la necesidad de material de emisión ha he-

cho —como ya vaticinó el periodista americano Mike Sager, vinculado durante 

largo tiempo a Rolling Stone y luego a la revista Esquire— que la superchería y 

la lluvia sangrienta de naderías impactantes hayan sustituido repetidas veces a 

los hechos, al rigor, a la originalidad, a los temas propios, a la profundidad de 

campo. Evidentemente, las radios y los medios escritos no han sido ajenos tam-

poco a esta deriva tan televisiva, de tal modo que a veces parece que el único 

periodismo posible hoy sea el más celérico, el exagerado, el que salpica, el que 

va unido a la opinión en vez de al análisis. Con la crisis económica estructural 

que ha destrozado en España a nuestra profesión, y con el uso grotesco que se 

suele dar a los foros digitales —en los que se consienten todas las opiniones 

racistas y violentas del mundo, con la excusa de que provienen de los ciudada-

nos—, el pueblo gitano es pasto habitual del peor periodismo. El más amarillo. 

o, aquel que, bajo una apariencia de distancia o neutralidad, reproduce los 

tópicos asimilados, ni se molesta en consultar a fuentes provenientes de los gi-

tanos, o se acerca sólo a aquellas que ofrecen una imagen y una voz efectistas.

Cuando esto, en una época de cambios y abismos como la actual, se apli-

ca sobre las informaciones que atienden a un colectivo con una imagen enca-

jada en un tópico que atraviesa generaciones, y con poca influencia efectiva 

a favor, tenemos la sobrecogedora situación de ahora. Por eso, hablar infor-

mativamente mal del conjunto gitano se convierte en una rutina, en algo fácil 

que siempre se ha hecho, que no da problemas, que no tiene por qué variar. 

Pese a que destellan ciertos buenos casos de gran periodismo, la mayoría de 

las veces sólo se habla de lo gitano para afianzarlo en una visión de estigma, 

ya que ésta se ha consolidado como la más noticiable y reconocible.
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delitos, marginación: ésa es la visión preminente con que se transmite la 

historia informativa de lo gitano, convertido en algo social, algo atrasado, algo 

que duele, algo anacrónico, una rémora de tiempos oscuros que se magnifica 

periodísticamente aún más cuando se refiere el último fenómeno, el de la in-

migración de gitanos rumanos, convertidos en los más parias de todos, en una 

especie de cáncer tribal itinerante. Se habla de ellos y se muestra a los más mi-

serables. Se les califica en los medios, y lo hacen vecinos enfadados o la policía. 

Pocos casos hay en que se explican otras circunstancias diferentes, en que se 

indaga en quiénes son, en lo que han llegado a ser. lo asumido como normal es 

tomar la parte más dura o pintoresca por el todo, sin ir más allá, sin intención de 

hacerlo. Por supuesto, para exigir otro tratamiento adecuado y ecuánime, los 

propios gitanos hemos de facilitar que esto pueda darse, mostrándonos com-

prometidos coherentemente con la voluntad de que se cambie. Parece razona-

ble pensar que el avance gitano deba propiciarse, en principio, desde el seno 

propio de la comunidad, desde las entidades gitanas. Parece razonable pedir 

que ese avance se perciba y se refleje desde los medios. Si las ong gitanas no 

se dedican a eso, sencillamente, habría que considerarlas inoperantes —dicién-

dolo dulcemente— en una de las cuestiones clave para los gitanos de hoy: su 

imagen social en el nuevo siglo. Si ésta es mala, no sólo afecta a cómo son per-

cibidos los gitanos, sino a cómo los gitanos nos percibimos a nosotros mismos.

condenAdos Al ÁreA sociAl
durante una reciente entrevista, el profesor Marcel Courthiade, lingüista impul-

sor de la estandarización del romanó, comentaba a quien suscribe este texto 

que aún le sorprendía lo poco que se sabe en España de la lengua de los 

gitanos. Efectivamente, no muchos españoles saben que tiene millones de ha-

blantes potenciales en Europa y que en España, prácticamente, ha desapare-

cido. Según Courthiade, el romanó ha sido perseguido a lo largo de los siglos 

como lengua de diablos, de engaño para el cristiano. En otros países se dice 

que también pasó lo mismo, pero, según el experto, el fenómeno no fue com-

parable. Preguntado sobre qué sentido, más allá del sentimental, podía tener 

en estos momentos para los gitanos españoles su recuperación, él contestó: 

«sin la lengua propia, el gitano pierde su acervo cultural, y se ve condenado 

a seguir como una figura del área de la ayuda social, que es como se le viene 

considerando desde hace décadas, y lo que da fuerza al racismo». «Yo dividiría 

la historia del racismo anti-gitano europeo en tres grandes etapas», continuó. 

Según él, «hay una primera gran época de racismo sin complejos en Europa, 
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en la que incluso está bien visto ser racista, que dura más o menos hasta la re-

volución Francesa; luego, hasta la Segunda guerra Mundial, se da un racismo 

legal y científico, donde se busca explicación a ese racismo, y en la que el na-

zismo es el fin de un largo proceso con medio millón de gitanos asesinados». 

El más reciente tipo de racismo contra los gitanos, apuntaba Courthiade, «está 

basado en la manipulación, en la negación de la cultura y de la identidad».

Este es el plano en el que aún nos movemos. los medios, en su gran ma-

yoría, no guían a la sociedad, ni aspiran a hacerlo, tan sólo la reflejan como 

pueden o les viene mejor. Esta es la realidad, básicamente, aunque el deseo 

sea otro. Por eso, muchas veces están impregnados de sus peores miedos y 

reflejos, de sus faltas. Sin embargo, los mejores de ellos, suelen tener la gran-

deza de apostar —o por acabar apostando— por lo mejor de la misma, por lo 

que la hace avanzar. Para los gitanos, apostar por lo cultural, de nuevo según el 

punto de vista de Courthiade, es la clave para trasladar lo gitano al universo de 

lo «identitario» y para alejarlo del estigma habitual de miseria y marginalidad. 

«Es necesario atender la tradición de un modo crítico, revisando la historia 

y la lengua, y después, reforzando el conocimiento de ambas», insistía en la 

entrevista el propulsor del romanó contemporáneo. de este modo, los repor-

tajes bienintencionados, los que quieren reflejar buenos aspectos de la vida 

tradicional gitana, dejarían de ser habitualmente pirotécnicos y maniqueos, y 

las informaciones tendenciosas tendrían muchas menos facilidades para pro-

ducirse y reproducirse. desde la cultura, el concepto de raza se sustituiría por 

fin por el de etnia, se entendería que lo marginal o lo folclórico son elementos 

que no emanan del hecho gitano, sino que lo condicionan. Con el énfasis en 

la cultura, y con lo que significa la misma existencia del Instituto de Cultura 

gitana, puede por fin asumirse que los comportamientos tribales o incívicos 

de gitanos excluidos están mucho más relacionados con las mafias urbanas de 

los diferentes países que con los gitanos que puedan estar leyendo este texto.

Con la fuerza en la cultura en la representación del universo gitano, por 

tanto, el periodista tendría que prescindir obligatoriamente del fácil recurso 

al tópico y se vería obligado a afrontar con mayor seriedad y pulso aquellos 

temas que afectan a la minoría étnica más importante de España. A su vez, los 

representantes de esa minoría no podrían escapar de su obligación de explicar 

a los medios las cosas tal cual son. las leyes, es cierto, ya protegen al gitano 

como a cualquier ciudadano. lo que falta por conseguir es que ese espíritu 

impregne la vida cotidiana, y que tanto periodistas como gitanos sepamos que 

tenemos la obligación primordial de relacionarnos con la honestidad del rigor.
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mArGinAdos o ArtistAs
juAn de dios rAmírez-herediA*
Para las organizaciones gitanas uno de los objetivos primordiales, por 

no decir el que más, es cambiar la imagen que de nosotros tiene buena 

parte de la sociedad mayoritaria. Y ese cambio sólo se hará realidad si 

se dan dos comportamientos convergentes ante la opinión pública: por 

un lado, la voluntad manifiesta de los propios gitanos de superar siglos 

de separación; por el otro, que los medios de comunicación social co-

laboren activamente no difundiendo informaciones que en un contexto 

peyorativo, puedan crear o fomentar una imagen de los gitanos que no 

se corresponde con la real.

los medios de comunicación tienen un poder inmenso, y lo tienen 

para lo bueno y para lo malo. Se nos identifica con todos los vicios y 

comportamientos incívicos propios de los marginados o los delincuen-

tes, o se nos describe como los mejores cantaores, bailaores o toreros 

como si se tratase de cualidades intrínsecas a nuestra manera de ser. 

Tan injusta es la primera identificación, como absurda la segunda.

En general los periodistas desean tratar a las minorías, entre ellas a 

la gitana, de la misma manera que al resto de los grupos de la sociedad, 

pero muchos profesionales de los medios de comunicación han llegado 

a la conclusión de que es más fácil decirlo que hacerlo...

los gitanos españoles somos más numerosos que los habitantes 

de varias comunidades autónomas. nuestra influencia en la historia, la 

lengua y la cultura, incluso en algunas de las costumbres de nuestro país 

y de las nacionalidades que lo integran, ha sido fundamental. debería 

ser justo que si se tienen en cuenta estas consideraciones, las cosas, 

informativamente hablando, cambiasen.

Juan de Dios Ramírez-Heredia, periodista y abogado, presidente de unión romaní es 
doctor Honoris Causa por la universidad de Cádiz. Ha sido Premio de Cultura gitana 8 de 
Abril 2008 a toda su trayectoria.
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lAs mujeres GitAnAs en el siGlo xxi: 
¿crisis u oportunidAd?
trinidAd muñoz

La minoría étnica gitana española atraviesa un momento de especial interés 

por los procesos de toma de poder que generan y reproducen las mujeres 

gitanas. Unas transformaciones que no deben ser consideradas accidenta-

les, ya que son imagen explícita de los cambios acaecidos a la etnia gitana a 

lo largo del tiempo, y que destacan como reto ineludible en este siglo.

«las gitanas, en general, son seres mucho más notables que los hom-

bres... la audacia, penetración y sutileza de algunas mujeres de éstas 

son verdaderamente prodigiosas, y su dominio de sí mismas tan gran-

de que pasan sanas y salvas por peligros que serían fatales a otros 

educados en una escuela menos rigurosa y dura que la vida gitana 

en España».

George Borrow

n
o cabe duda que la minoría étnica gitana española y andaluza atraviesa 

un momento de expectativas visualizadas a través de los movimientos 

de participación en las redes sociales, así como por los procesos de 

toma de poder que estamos generando y reproduciendo las mujeres 

gitanas. nunca como ahora ha sido tan visible este proceso y nunca como 

ahora ha sido tan simultáneo, sinérgico e integrador.

la participación social ya sea en asociaciones, entidades, fundaciones, 

instituciones, partidos políticos e incluso en estructuras religiosas nos lleva a 

concluir que el proceso que se está detectando, de clara vocación de con-

tinuidad e irreversibilidad, es suficiente como para establecer el motor de 

cambio necesario para ahondar en los procesos que marcan la supervivencia 

Trinidad Muñoz es antropóloga, especializada en el campo de la mujer gitana.
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en el futuro como grupo culturalmente diferenciado. la serie de transforma-

ciones a las que hemos estado sometidas las mujeres gitanas españolas no 

deben ser consideradas accidentales, puesto que son imagen explícita de los 

cambios acaecidos a la etnia gitana a lo largo del tiempo. Estas transforma-

ciones, iniciadas en el seno de la estructura identitaria que define al grupo 

étnico gitano, están conllevando la enorme diversidad que se está produ-

ciendo entre los diferentes subgrupos territoriales y/o familias atravesados 

por la clase social.

Partimos de la base de que la diversidad de la que hablamos ha servido 

para descubrir un modo diferente, pero compatible, de vivir la gitaneidad 

como mujeres comprometidas con nuestro tiempo, con las circunstancias 

que nos rodean y el deseo de luchar para poner en valor nuestra imagen y 

nuestra identidad tanto al interior y al exterior del grupo étnico.

Pero no es una tarea fácil, ni sencilla, ni rápida.

tomAr concienciA
las estrategias que contribuyen a desarrollar nuestra capacidad para for-

mular y defender nuestra forma de ver la sociedad, parecen ir encami-

nadas a la reinterpretación y la modificación de las normas culturales y 

de género instauradas tradicionalmente desde una perspectiva exclusiva-

mente masculina.

Creo que podemos hablar ya de un proceso por el cual un nutrido gru-

po de mujeres gitanas estamos participando del control de nuestro entorno 

más inmediato y ganando en confianza, dirigidas hacia un proceso que re-

percutirá en una mejora a la hora de solucionar problemas, desarrollar auto-

suficiencia y asumir el empoderamiento como un método consensuado de 

supervivencia étnica. Bien es verdad que el cuestionamiento de la identidad 

de género toca de lleno la valoración social, tanto de los hombres como de 

las mujeres. En este sentido, ciertos aspectos relacionados con las expecta-

tivas de las mujeres gitanas pueden entrar en conflicto con los intereses de 

los varones; desde una mirada sesgada, podrían resultar perjudiciales para 

los hombres en tanto que parecen atentar contra la posición de poder que 

viene disfrutando tradicionalmente y cuyo derecho les ha otorgado siempre 

la propia cultura gitana.

A mi modo de ver, interpretar los cambios como una afrenta grupal o 

como una falta de respeto hacia el prestigio natural de los varones gitanos 

tiene un significado bastante coercitivo. Es una clase de chantaje emocio-
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nal que todavía consigue paralizar muchas energías femeninas. Hasta ahora, 

y aún todavía, la posición privilegiada que ocupan los varones les confiere 

además el poder desproporcionado de definir los valores que deben predo-

minar, la distribución de recursos y el propio ejercicio del poder.

En parte por esto, pero también por una decisión voluntaria, las mujeres 

gitanas hemos decidido liderar una lucha silenciosa por la mejora de calidad 

de vida, una revolución de seda, nada estridente, respetuosa y considerada, 

adecuándola a un ritmo compatible con la relación intra-grupal que es objeto 

de una consentida, y a veces interesada, exportación a los medios de comu-

nicación, sobre todo en el ámbito del asociacionismo gitano.

Aunque todavía el carácter androcéntrico, endogámico y etnocéntrico 

sigue muy presente en el discurso cultural gitano, empezamos a percibir que 

está siendo influido de manera excepcional por los cambios económicos y 

sociales que se están produciendo en muchos ámbitos, determinando una 

transformación de las relaciones mujeres-hombres que está obligando a una 

reinterpretación del hecho étnico.

Quizás lo más interesante y particular de estos procesos recién inaugu-

rados es que una gran parte de nosotras las mujeres estamos consiguiendo 

invertir posiciones más conservadoras en lucha política activa, forzando a la 

asunción desde el interior del grupo étnico de nuevas pautas y redescubrien-

do territorios antes exclusivos de los varones. la tendencia hacia la reelabo-

ración de los parámetros relacionales entre hombres y mujeres gitanos pare-

ce, pues, un proceso real aunque el cambio de la mentalidad androcéntrica 

sea más lento y los mecanismos para hacer perdurar la discriminación y el 

control sobre muchas mujeres gitanas aún poderosos.

el movimiento feministA y el movimiento AsociAtivo
la primera cuestión que preocupa cuando alguna de nosotras se acerca a la 

palabra «feminismo» es la sensación de desasosiego que provoca. ¿Por qué 

ocurre esto?

la respuesta más inmediata es que muy pocas veces encontramos alter-

nativas a la ya tan manida explicación que afirma que las feministas «van en 

contra de los hombres». la dificultad en encontrar una respuesta válida es ya 

suficientemente ilustrativa. Por lo mismo creo que merece la pena ahondar 

un poquito en este tema y analizar algunos aspectos que nos pueden ayu-

dar a entender mejor qué ocurre realmente con este concepto ciertamente 

esquivo y de difícil abordaje desde la perspectiva de la cultura gitana. El fe-
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minismo es un impertinente. Porque, como expresa nuria Varela, «...es muy 

fácil comprobarlo. Se dice feminismo e, inmediatamente, nuestros interlocu-

tores o interlocutoras tuercen el gesto o se ponen a la defensiva».

Y no le falta razón porque el feminismo ha sido y es un provocador, que 

cuestiona el orden establecido y por lo tanto nos hace pensar y nos obliga a 

situarnos en una posición a favor o en contra de él. «del feminismo siempre 

se dice que es un recién nacido y que ya está muerto», dice Amelia Valcár-

cel. Ambas cuestiones son falsas, creo yo. lo que sí es importante saber es 

que, en estos momentos y tras tantos años de ejercicio, no podemos seguir 

hablando de feminismo sino de feminismos, en plural, haciendo así hincapié 

en las diferentes corrientes que surgen en todo el mundo.

Pero el movimiento feminista es muchas cosas más. Es un movimiento 

no dirigido y escasamente jerarquizado. Y es éste uno de los aspectos que 

más nos pueden beneficiar a las mujeres de colectivos específicos, como los 

somos las mujeres gitanas, porque el feminismo está constituido por el hacer 

y el pensar de millones de mujeres que, o bien se agrupan o bien van por 

libre, pero diseminadas por todo el mundo. Es también un discurso político 

que se basa en la justicia. desde sus comienzos el feminismo ha hecho pre-

guntas impertinentes tales como: ¿Por qué están excluidas las mujeres?, ¿Por 

qué los derechos sólo corresponden a los varones?, ¿dónde está el origen de 

esta discriminación? ,¿Qué podemos hacer para combatirla?

Actrices gitanas de La 
Casa de Bernarda Alba.  
Foto: TnT Teatro Atalaya
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Si le dedicamos sólo un segundo veremos que preguntas muy similares a 

estas son las que en su día guiaron y siguen guiando los esfuerzos de muchas 

personas y entidades gitanas. El feminismo conlleva una ética y una forma 

de estar el mundo porque la toma de conciencia feminista cambia, inevita-

blemente, la vida de cada una de las mujeres y de cada uno de los hombres 

que se acercan a él.

Con estas pinceladas sobre esta teoría reformadora quiero transmitir que, 

desde mi punto de vista, lo más interesante del momento actual es cómo se 

está forzando y consiguiendo redefinir el movimiento para hacerlo más inclu-

sivo, de forma que sea cada vez más real esa máxima de que «el feminismo 

no es la ideología del 100% de las mujeres pero es una filosofía que quiere 

incluir al 100% de la humanidad.»

Porque, con independencia de que se reconozca o no, lo cierto es 

que las reivindicaciones que nacen al calor del asociacionismo de muje-

res gitanas son, en un alto grado, herederas de la teoría feminista oficial. 

desde la década de los 80 las mujeres gitanas comenzaron a dejar oír su 

voz a través del cauce que el movimiento asociativo les ofrecía. Se estaba 

despertando la conciencia de género dentro del propio grupo gitano, 

revolucionando así el dominio público del discurso de la identidad gitana. 

Este discurso resistencia cultural reclamaba la especificidad como pre-

misa básica en la apertura de un diálogo intercultural que, a la vez, tuvo 

siempre una clara vocación integradora, nunca excluyente, para con los 

hombres de la minoría. Era el amanecer de una nueva conciencia crítica 

gitana feminista, aún si conocer muy bien el concepto, aún rechazándolo 

en algunos casos; estábamos asistiendo al nacimiento de una revolución, 

sin estridencias pero revolución al fin y al cabo, en el modo de construir 

las relaciones entre minoría y mayoría, y lo que es más definitivo, entre 

hombres y mujeres gitanos.

la nueva forma de participación social conllevó necesariamente un re-

planteamiento de roles, estatus y expectativas de futuro.

Si como mujeres, no teníamos mundo propio, como mujeres gitanas re-

clamábamos salir de nuestras casas al mundo entero. Sin saberlo, hicimos 

nuestro el pensamiento de Virginia Wolf en The Three Gineas cuando de-

claraba que: «As a woman I have no country. As a woman my country is the 

whole world»: «como mujer, no tengo patria; como mujer, mi patria es el 

mundo entero». En ese primer despegue «feminista», las primeras mujeres 

gitanas que pisaron terreno público reivindicaban la inclusión de la diferencia 
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en los derechos defendidos por los movimientos feministas oficiales, dónde 

aún parecía tener espacio una cierta jerarquía entre grupos de mujeres.

En este sentido la afiliación a una minoría cultural históricamente estigmati-

zada no tuvo un efecto empático con el resto de mujeres más bien al contrario; 

supuso una cierta distancia que habría luego de provocar desencuentros y una 

cierta sensación de soledad en nuestras reivindicaciones. Quizás esto pueda ex-

plicar las resistencias a asumir nuestra opresión como una cuestión de género.

desde entonces hasta ahora hemos enfatizado la necesidad de modificar 

prácticas culturales que discriminan por razones étnicas en diversos ámbitos 

de la vida pero paralelamente hemos ido construyendo un discurso de igual-

dad, compatible con nuestra gitaneidad, a un ritmo heterogéneo y más lento 

quizás, pero que busca básicamente un mismo objetivo: un nuevo modelo 

de relación entre hombres y mujeres más justo, que nos permita ser, a un 

tiempo, mujeres autónomas y comprometidas.

Aún así todavía hay grupos numerosos de mujeres gitanas sienten temor 

a ser identificadas con el feminismo ya que resulta o podría resultar algo ne-

gativo, porque se piensa que quieren superar a los hombres. Su lucha por la 

supervivencia y su dependencia frente a sus familias y comunidades las hace 

ser cuidadosas porque temen ser excluidas y perjudicadas. En este sentido, 

las mujeres que alzan la voz tradicionalmente no han sido bien vistas y esto 

puede haber provocado una cierta tendencia a la automarginación de estos 

grupos de base que necesitan aún conquistar la palabra.

Es a esos grupos aún numerosos a los que deberían encaminarse de ma-

nera más intensiva nuestra labor de difusión como mujeres, para conseguir 

hacer suyo también el nuevo modelo que inaugurábamos entonces; un mo-

delo que ha servido para que, en el momento actual que vivimos una gran 

mayoría de nosotras, se haya redefinido la búsqueda de la «identidad» y 

de la «diferencia», de manera que ambos conceptos se sitúen en un marco 

ausente de jerarquías, accesible y eximido de tributos sociales hacia nuestra 

comunidad. Creo que es el momento de plantear un «feminismo inclusivo» 

que, como en el caso de otras minoría étnicas, sirva para enriquecer el mo-

vimiento feminista desde una perspectiva multicultural, y a la vez, se sienta 

más cercano a las reivindicaciones de nuestra minoría gitana y sea más útil a 

los esfuerzos de las mujeres en general.

Éste es ya un tiempo para conquistar una serie de espacios, mecanismos 

y leyes que nos pueden seguir permitiendo plantear problemas de desigual-

dad entre hombres y mujeres al interior de nuestra propia comunidad y para 
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con el resto de la sociedad. Por eso la participación en redes sociales de mu-

jeres, en el ámbito del movimiento feminista, puede ayudarnos y apoyar la 

lucha para dar voz a las mujeres, sin que ello signifique en ningún momento 

una postura en contra de los hombres sino a favor de un modelo más justo.

 En necesario enfatizar la necesidad de hacer alianzas entre mujeres. Sin 

duda, el momento actual puede interpretarse como crisis del feminismo pero 

precisamente por ello también puede ser una oportunidad para crear un movi-

miento más inclusivo. no se puede obviar el aporte del movimiento de mujeres 

gitanas a la redefinición de nuevos paradigmas de desarrollo más justos, equita-

tivos y sostenibles. Por lo mismo no se puede negar la importancia de contar con 

mujeres en espacios mixtos importantes a todos los niveles. la participación en 

esos espacios tiene que servir para dar el valor real que tienen las conquistas lo-

gradas por el movimiento asociativo de mujeres gitanas, en tanto que punto de 

partida para nuestro futuro, así como para un diálogo crítico y constructivo con 

el movimiento feminista. la forma en la que construimos el mundo y lo interiori-

zamos tiene mucho que ver con la forma en que construimos nuestro lenguaje.

Por eso, es necesario crear un discurso distinto, complementario, que 

ponga en valor los éxitos además de subrayar las carencias. un discurso que 

hable de las capacidades, de las aportaciones, de todo lo que hemos conse-

Jóvenes en el I Congreso Nacional de Mujeres Gitanas. Alicante, 2010.  
Foto: novo Foto / Instituto de Cultura gitana
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guido a lo largo de estos años y que permita además incorporar el concepto 

de éxito personal sin entrar en conflicto con los intereses grupales que siem-

pre nos han definido como mujeres gitanas.

las alianzas entre mujeres exigen en estos momentos un paso más allá de 

la solidaridad. un establecimiento de vínculos que nos permitan reconocer a 

nuestras iguales superando las diferencias. En este sentido, el principio de la 

corresponsabilidad está siendo trabajado desde los poderes públicos como 

imprescindible para la consolidación del nuevo modelo social basado en la 

conciliación de la vida laboral, familiar y personal, de manera que el reparto 

de las responsabilidades entre mujeres y hombres no privilegie a unos en de-

trimentos de otras. Es aún una asignatura pendiente y una conquista para la 

sociedad en su conjunto pero está generando debate y esfuerzos a los que no 

debemos renunciar las mujeres y los hombres gitanos, por eso es necesario en-

trar en la dinámica de trabajo que existe para conseguir su consolidación todas 

y todos juntos. unido a estos procesos de cambio camina el incipiente desarro-

llo del liderazgo entre mujeres gitanas, en tanto que fenómeno complejo que 

gira en torno al concepto de influencia; es decir, de una parte, a la capacidad 

para dirigir a otros en la dirección deseada; de otra, a la concepción de «po-

der» entretejida con las relaciones de género, entendiendo ambos conceptos 

como capaces de influir absolutamente en las relaciones sociales.

Foto: Adriana lopez 
Sanfeliu
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En definitiva, hay que considerar que las similitudes que existen en nues-

tra lucha como gitanas y como mujeres nos son casuales, que nuestra vo-

cación transformadora no es un caso aislado, que forma parte de una lucha 

más amplia que involucra a todas las mujeres, y que esa conciencia crítica 

necesaria para ver el mundo tiene, necesariamente, que resaltar las tensiones 

y contradicciones que encierran todos los discursos, tanto los que a veces 

protagonizamos sin quererlo nosotras mismas, como también aquellos que 

provocamos interesadamente.

El anhelo de esta revolución que estamos provocando las mujeres gita-

nas es un anhelo de justicia, de mejora de calidad de vida, de mayor acceso 

a los niveles de decisión y de participación. Es ahí donde nuestros puntos en 

común con el resto de feminismos pueden sernos útiles y hacernos útiles a 

nosotras para con las demás.

no se trata sólo de una teoría que busca mujeres audaces, sino que es 

una práctica que pretende que todas y todos, también los hombres gitanos, 

conozcan y asuman el acto de valor que hay en aceptar a las mujeres como 

seres humanos libres, dueñas de su destino, aptas para ganarse la vida y 

para gozarla con su propia capacidad de decisión, sin que ello suponga una 

sanción social negativa.

Tomo, pues, prestadas algunas de las palabras que se pronunciaron en el 

Congreso de los diputados, cuando se procedió a la lectura del Manifiesto 

de las Mujeres de la Fundación Instituto de Cultura gitana, en Madrid, el 11 

de febrero de 2008:

«Es el momento de hacernos visibles, tanto dentro de nuestra 

cultura como en la sociedad mayoritaria, para poder llegar a ser 

las mujeres del siglo XXI.

Es el momento de conquistar espacios de poder y de decisión 

en cualquier ámbito o sector que lo deseemos.

las mujeres gitanas estamos preparadas porque valemos, que-

remos y podemos.

Hoy comienza un camino que nos brinda la oportunidad de me-

jorar la situación de muchas mujeres que no han tenido voz du-

rante muchos siglos.

A pesar de las dificultades que conlleva romper con lo estableci-

do, estamos convencidas de que lo vamos a conseguir.

Todas juntas. Sin miedo a la libertad».
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Gitana, 1905. Foto: José garcía Ayola / Museo Casa de los Tiros de granada
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¿en qué hABlAn los GitAnos espAñoles?
nicolÁs jiménez

En una época de cambios drásticos como la actual, es necesario señalar, de 

una vez para siempre, las palabras que son de origen gitano en España. Por 

una cuestión puramente lingüística y, segundo, pero no menos importante, 

por justicia. Sería éste el mejor reconocimiento al largo y accidentado cami-

no de la herencia de la lengua de los gitanos en la vivencia española.

A la memoria de los hermanos Sebastián y Manuel de Avendaño con-

denados en 1682 a seis años de galeras por decir que eran gitanos y 

hablaban la lengua gitana.

lo que nAdie sABe, o no quiere sABer, o iGnorA

«los gitanos han sido objeto entre especialistas y profanos de multitud 

de tópicos»

María Helena Sánchez Ortega

nadie sabe cuántos son, dónde están y qué les pasa a los gitanos españoles 

solía afirmar, ya en los años ochenta del siglo pasado, Manuel Martín ramí-

rez, presidente que sigue siendo de la Asociación Presencia gitana.

Tanto las autoridades nacionales como las regionales o locales así como 

las organizaciones no gubernamentales gitanas desconocen el monto total 

de la población romaní española.

¿Cómo se puede hacer una programación de actuaciones dirigidas a esta 

población si ni siquiera se conoce el número de destinatarios? llevo años 

haciéndome esa pregunta. Y haciéndosela a todas aquellas personas que al-

guna vez se prestaron a oírme que no a escucharme. Alguna vez, en el colmo 

del atrevimiento, algún sesudo señor o alguna ínclita señora me ha querido 

convencer de que nuestra Constitución prohíbe tal conocimiento, prohíbe 

que se hagan ese tipo de investigaciones. Este extremo es totalmente falso. 

* Nicolás Jiménez González es sociólogo, profesor lector de la universidad de Alcalá de Henares, 
asesor del Instituto de Cultura gitana y co-autor del método de romanó Sar san?¿Cómo estás?
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la Constitución, como todo el mundo sabe, prohíbe la discriminación por 

razón de raza, creencia religiosa, género, edad, etc., pero lo que no prohíbe 

es que se tenga conocimiento de la ¡realidad demográfica! Si así fuera, no 

se podría saber tampoco cuánta población tiene edad escolar con lo cual no 

se podría hacer una planificación eficaz de la construcción de escuelas o la 

contratación de maestros y maestras, por poner solo un ejemplo.

las cifras que normalmente se manejan a este respecto son ya tópicos 

—algunas hace más de un cuarto de siglo que vienen repitiéndose ¡como si 

la población gitana viviera en una cápsula del tiempo!—, todas ellas basadas 

en meras especulaciones: las fuentes oficiales suelen hablar de unas 700.000 

personas y las no oficiales pueden subir hasta el millón. Se afirma también 

que la población romaní es una población joven (con un 50 % de menores) 

pero ¿cómo se puede saber ese dato si se ignora el monto total? Y lo mismo 

se puede decir respecto de la esperanza media de vida.

Por otro lado, mucho me temo que todas esas cifras se refieren a los gita-

nos y gitanas «visibles», es decir, aquellos que viven en condiciones fácilmen-

te identificables: barrios pobres, marginales, con estilos de vida reconocibles 

(venta ambulante, recogida de chatarra, recolectores de cosechas, etc.) y con 

problemas de integración social (absentismo escolar, infravivienda, que pro-

vocan que estén en relación constante con los servicios sociales). digo yo 

que, quizás, la mejor forma de visibilizar a los gitanos y gitanas invisibles sea 

pintarnos de verde fosforito con rotulador.

Tampoco nadie sabe cuál es la distribución geográfica de esta población. 

En este caso, mi capacidad de asombro se colapsa: ¿cómo es posible que 

las Comunidades Autónomas no quieran saber cuántos ciudadanos romaníes 

residen en sus respectivos territorios si ese dato les serviría para reclamar más 

fondos al Estado? Igualmente, en este sentido, las cifras que se manejan son 

viejos tópicos: el 40 % de la población gitana española reside en Andalucía, el 

15 % en Madrid, el 15 % en Cataluña, el 20 % en la Comunidad Valenciana…

Por supuesto, tampoco nadie sabe cuáles son los verdaderos problemas 

que afectan a la población gitana española —el dichoso qué les pasa—. Ha-

bitualmente, los supuestos expertos, sedicentes gitanólogos y gitanólogas, 

mencionan como problemas de la población gitana lo que realmente son 

problemas que afectan a la sociedad en su conjunto: absentismo escolar, 

analfabetismo, chabolismo, etc. Pero esos no son los problemas a los que 

se enfrenta la población gitana. Esos son los problemas que afectan a una 

parte de la ciudadanía española en quienes confluye la circunstancia de ser 



93nicolÁs jiménez

gitanos. Son pobres, son marginados y son gitanos y gitanas. Evidentemen-

te, las consecuencias de que una parte de la sociedad viva en la pobreza y 

en la marginación las sufre la sociedad en su conjunto. Pero la pobreza y la 

marginación no son problemas de los pobres y los marginados, son enfer-

medades sociales que han de tratar las instituciones gubernamentales, que 

para eso están. Pues ni siquiera en este caso hay quien sepa cuántos pobres 

y marginados son gitanos.

Por supuesto, nada se dice ni se sabe sobre las clases sociales no pobres.

recientemente, se ha publicado una encuesta de salud para cuya realiza-

ción se ha utilizado el mismo cuestionario empleado en la Encuesta nacional 

de Salud ¿pero alguien ha tenido en cuenta la estratificación social (económi-

ca) de la población gitana? de tal modo que se afirma que tal o cual enferme-

dad o dolencia tiene una mayor prevalencia entre la población gitana pero… 

¿comparada con quién? ¿con la población general? ¿con los gachós pobres?

los verdaderos problemas de la población romaní española, esos que per-

ciben los propios afectados y manifiestan públicamente (por ejemplo en foros, 

chats y redes sociales), esos no los ha investigado aún nadie. Por mi propia 

experiencia sé que la mayor parte de los problemas que sienten como pro-

pios los y las ciudadanos romaníes españoles son los relacionados con su vida 

cotidiana: dificultades económicas (un alto porcentaje de la población gitana 

Retrato de Chorrojumo.  
Foto: José garcía Ayola /  

Museo Casa de los Tiros de granada
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española se dedica al comercio —estable y ambulante— y la crisis ha afecta-

do mucho al consumo), dificultades administrativas (las trabas burocráticas en 

España son muchísimas si eres autónomo), etc. También tienen que ver con el 

libre desempeño de nuestra cultura: dificultades para conseguir y mantener 

un local para el culto evangélico, dificultades para conseguir un local para ce-

lebrar bodas y pidíos, etc. Y problemas de interacción con el entorno social: 

racismo, persistencia de la mala imagen social de los calós (fomentada siempre 

por el maltrato de la cuestión romaní en los medios de comunicación), etc.

un reciente informe de la Fundación open Society ha puesto en eviden-

cia este absoluto e inquietante desconocimiento. Por tanto, a lo largo de este 

artículo no facilitaré datos numéricos. no diré cuántos son los hablantes de 

romanó, de caló o de español gitano —que, aunque no sea técnicamente 

correcto, a mí me gusta denominarlo gitañol—. Tampoco explicaré su distri-

bución geográfica ni ningún otro dato demográfico.

la verdadera historia del Pueblo gitano, —indio de origen, europeo de 

concreción y universal de proyección— está aún por escribirse. lo muchísi-

mo que se ha escrito a propósito de nuestra historia, se ha escrito desde la 

perspectiva de la persecución, de las leyes que durante siglos se destinaron 

a intentar el genocidio —puesto que fueron actos perpetrados con la inten-

ción de exterminar, total o parcialmente, a un grupo étnico—. Poco sabemos 

sobre cómo era la cultura gitana cuando los primeros gitanos arribaron a Es-

paña o en los siglos posteriores. Poco sabemos sobre cómo vestían o sobre 

cómo cantaban, bailaban o ¡hablaban! respecto del habla de los gitanos, los 

clásicos del teatro, sobre todo, y de la novela española han presentado a los 

personajes gitanos como ceceosos:

Así gil Vicente, en la obra teatral en que primero aparecen personajes gi-

tanos —que sepamos—, en la Farça das Ciganas (escrita según Menéndez y 

Pelayo en «jerigonza castellana»), representada en Évora en 1521 hace decir 

a la gitana lucrecia:

Señuraz, quereiz aprender á hechizo

Que sepaiz hacer para muchaz cozaz?

Y una gitana dice en La Gitanilla de Madrid (Antonio Solís, 1780)

galán, erez querido,

tienez muchaz y pagaz con olvido
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la primera vez que aparece un remedo del romanó, es una frase que 

se encuentra en la Comedia llamada Medora, de lope de rueda cuya 

fecha de escritura y representación ignoramos pero que sabemos que fue 

publicada en Valencia en 1567: Chuchuli, mechulachen. Esta imitación del 

romanó bien podría entenderse como, dado el contexto en que se pro-

duce, «un thulie, me hu hǎrdem» (Escucha gorda, lo que vacié). de tan 

mínima evidencia, lo único que podemos inferir es una mera suposición: 

que —de ser cierta mi interpretación y en el caso de que el bueno de don 

lope de rueda hubiera reproducido con alguna fidelidad esa frase—, siglo 

y medio después de la llegada documentada de los gitanos a España, aún 

hablaban romanó.

El estudio del romanó ha servido de guía en la averiguación del origen de 

nuestro Pueblo, el itinerario seguido desde la India y la datación aproximada 

de los hitos históricos. Pero en España no se ha investigado con rigor. Se ha 

mezclado conceptualmente la germanía con el argot y con el caló. Incluso la 

real Academia Española de la lengua ha mantenido esta confusión hasta los 

años setenta del siglo pasado.

no sabemos realmente en qué estado se encontraba el romanó que 

hablaran nuestros antepasados a su llegada a España. Parece lógico que 

aquellos primeros grupos gitanos hablaran alguna o algunas de las lenguas 

internacionales de la época (latín y griego), lo cual les permitiría comunicarse, 

al menos, con las autoridades.

Teniendo en cuenta que los oficios mayoritariamente ejercidos a lo largo 

de la historia de los gitanos en España han sido oficios que requerían un 

dominio pleno del español y una gran competencia comunicativa para su 

desempeño, debieron, en seguida, al poquito de llegar, aprender el español 

y dominarlo con soltura. Así lo confirma otro de los clichés, como nos ha en-

señado el maestro Caro Baroja, mantenido en torno a las conductas gitanas: 

el de la facilidad de palabra. de ahí que el diccionario de la real Academia 

Española en gitanear dé como primera acepción para este verbo el significa-

do de «Halagar con gitanería, para conseguir lo que se desea».

Por tanto, podemos presumir que los gitanos aprendieron rápidamente 

el español y, posiblemente, mantuvieron el romanó durante varios siglos. 

dado que las lenguas cambian continuamente, no podemos concretar un 

momento histórico a partir del cual los gitanos dejaron de hablar romanó 

para pasar a hablar caló. Es decir, que el caló actual es una variante del roma-

nó, eso sí, influida fuertemente por el español.
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Es posible que un episodio histórico tan catastróficos como la gran reda-

da (1749) haya contribuido al rompimiento de las estructuras familiares y, por 

tanto, a la transmisión natural del aprendizaje del romanó y, de ese modo, se 

haya acelerado la cristalización del caló como lengua mixta. Pero creo que el 

paso del romanó al caló ha sido más lento, sin grandes rupturas, gradual. un 

proceso que se ha visto afectado por los mismos fenómenos que afectan a 

todas las lenguas en contacto.

hABlAmos espAñol como si fuérAmos nAcidos en toledo

«Tan perite castellanum idioma loquebatur quam si Toleninatus»

Martín del Río (1584)

Aunque parezca mentira los gitanos españoles y las gitanas españolas o los 

españoles gitanos y las españolas gitanas —lo mismo da que me da lo mis-

mo— ¡hablamos español! En las Comunidades Autónomas en las que existen 

lenguas regionales, muchos gitanos son bilingües en español y la lengua 

regional correspondiente. la situación concreta varía de una región a otra 

también en función de la propia prevalencia de la lengua regional. Esta cons-

tatación de lo evidente ya sorprendía al Padre Martín del río a finales del si-

Retrato de la gitana del Sacromonte 
Anica Antonia «la cambiaora», 1900. 
Foto: José garcía Ayola / Museo 
Casa de los Tiros de granada
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glo XVI, quien en sus disquisiciones sobre la magia nos habla de unos gitanos 

de león que hablaban el castellano tan bien como si fueran de Toledo ¡Cosa 

de brujería! usamos el español como nuestra lengua materna en todos los 

ámbitos de nuestra vida: en la casa, en la calle, en la escuela, en el trabajo, 

en el culto o en la iglesia...

Salvo algún que otro número extra de Nevipens Romaní o de alguna 

otra publicación gitana, todos los periódicos y revistas gitanas publicados en 

España lo han sido en español. Eso sí, muchas de ellas ostentan rumbosos 

títulos en caló, aunque todo su contenido está escrito en español: Arakeran-

do, Acobá Caló, Veda Kalí, Chavorrillas Sonakay… Y cantamos en español. 

de los cientos de miles de discos y canciones grabadas y publicadas por ar-

tistas gitanos españoles, hay menos de una veintena de canciones grabadas 

completamente en caló. Sí que es verdad que en muchísimas canciones se 

utilizan gitanismos.

no solo usan gitanismos los artistas gitanos, también algunos artistas pa-

yos utilizan palabras de origen gitano en sus canciones: si confundo tu son-

risa por camelos si me miras, canta Jarabe de Palo o soy un mangante que 

canta operación Punk o el rapero nyno cuando titula su canción «Chanelan-

do del tema». Es decir, que debemos concluir que sí, que hablamos español 

con la misma pericia, con la misma competencia, que los demás españoles 

¡válgame lo evidente!

Ahora bien, el romanó es el idioma internacional de los Rroma, de los 

gitanos. Es una lengua viva, hablada y escrita en los cinco continentes. En la 

cual se publican libros (novelas, poesías, cuentos, ensayos), revistas y perió-

dicos. Y que tiene ya una tradición literaria casi centenaria. El romanó no es 

una lengua eslava sino que forma parte de la familia lingüística neo-sánscrita 

o indoirania. Ello significa que está emparentado con idiomas hablados en 

la actualidad tales como el bengalí, el hindi, el punyabí. Es, por tanto, una 

lengua indoeuropea surgida desde el sánscrito. Pero el romanó es un idioma 

que ha vivido mucho tiempo en Europa y que, por tanto, en el contacto con 

las lenguas europeas ha ido adquiriendo una serie de características que lo 

diferencian de sus lenguas hermanas asiáticas.

El romanó, como todos los idiomas, tiene variantes. Algunas de las varian-

tes más importantes son el kalderas, el lovari, el erli, o el gurbet. El kalderas es 

de las más difundidas y estudiadas. las variantes romaníes son perfectamente 

intercomunicantes en el nivel oral, es decir, que dos hablantes competentes 

de diferentes variantes romaníes pueden comunicarse eficazmente sin tener 
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que recurrir a un registro estándar. Esta unidad en la diversidad es uno de los 

rasgos más sorprendente del romanó. El principal obstáculo para la plena in-

tercomunicación escrita radica, pues, en la codificación ya que en cada país se 

ha venido usando el alfabeto de la lengua mayoritaria del entorno.

Es probable que los primeros gitanos que llegaron a la península ibérica 

hablaran romanó. El romanó de entonces tendría, presumiblemente, su estruc-

tura gramatical y flexional propia y su léxico estaría compuesto principalmente 

por términos de origen sánscrito pero ya entonces contendría préstamos pro-

cedentes del persa, el armenio y el griego básicamente. Ello explicaría la actual 

presencia en el caló de palabras de esos orígenes etimológicos.

El contumaz mantenimiento del gitanismo además de ser uno de los vicios 

del cual más se nos ha acusado y delito por el cual más se nos ha perseguido, 

es cierto y veraz. Así lo están poniendo en evidencia las investigaciones más 

recientes en relación a la persistencia del romanó en España. Tanto Adiego, 

con el hallazgo del vocabulario del Marqués de Sentmenat, como Montoya 

& gabarri o Fernández han encontrado pruebas de que la permanencia del 

romanó en España ha sido continua y que en la actualidad podemos seguir 

Portada del libro Penar ocono,  
de José Heredia Maya, editado  
en edición bilingüe español-romanó
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encontrando restos del romanó utilizados aún por personas gitanas espa-

ñolas: mecles (mekh les, déjalo), curles (kurr les, pégale), Madrilati (Madrida 

e, en Madrid), nos chindelan foratar (hinde amenqe fora ar, nos echan de la 

ciudad), meramos bocatar (meras bokha ar, morimos de hambre)… Ello no 

nos autoriza, desgraciadamente, a afirmar que los gitanos españoles hablen 

romanó en la actualidad —ni siquiera en la intimidad.

no es el único caso. Tampoco conservan el romanó stricto sensu los gita-

nos ingleses ni los gitanos portugueses. Así mismo, en todos los países hay 

grupos gitanos que solo utilizan ya la lengua mayoritaria del país. Pero en 

España sí se habla romanó. lo hablan muchos —no todos— los gitanos emi-

grantes de reciente acogida procedentes de rumania y Bulgaria, principal-

mente, pero también de Bosnia, Macedonia, Kosovo y otros países del Este 

europeo. la presencia de estas familias gitanas en España nos está poniendo 

delante de una realidad nueva, cual es el hecho de que ya haya españoles 

que cuentan entre sus lenguas maternas con el romanó. Estas familias suelen 

ser multilingües: romanó, español, la lengua de su país de origen e, incluso, 

alguna otra lengua europea.

También en España tenemos un reducido grupo de romanoparlantes que 

ya tienen una cierta tradición, los húngaros, familias que llegaron a España 

tras la liberación de la esclavitud en rumanía (segunda mitad del siglo XIX), 

los más antiguos, y otros, huyendo de la Segunda guerra Mundial.

Históricamente, el estudio del romanó ha permitido establecer el ori-

gen indio y, teniendo en cuenta los préstamos lingüísticos incorporados en 

el romanó europeo y también en el español, podemos conocer cuál fue el 

itinerario seguido por aquellos emigrantes indios hasta llegar a Europa y con-

vertirse en gitanos. Hasta ahora, los estudios lingüísticos, no han permitido 

fijar ni una fecha ni un lugar concretos para la salida de los gitanos de la India. 

Aunque los últimos análisis del dr. Courthiade le llevan a afirmar que el lugar 

de salida fue la antigua ciudad de Kannauji, todo lo más que podemos afir-

mar es que esa salida debió de producirse hace unos mil años y que el sitio 

de partida debió situarse en el norte del subcontinente indio.

Tampoco podemos establecer un motivo por el cual se produjo esta pri-

mera migración. Pero soy más partidario de pensar que los motivos fueron 

básicamente económicos. Esta hipótesis nos permite entender mejor por 

qué los gitanos no hemos conservado un verdadero sistema religioso o una 

verdadera organización política. El origen heterogéneo explicaría la actual 

diversidad en factores relevantes.
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El movimiento asociativo gitano ha promovido en las últimas décadas el 

desarrollo de un interés hacia el romanó. El profesor Ivo Buzek afirma que 

«está produciéndose un movimiento de revitalización del uso del caló y del 

romanó que está directamente conectado con la revitalización del sentimien-

to de pertenencia étnica». Y Cayetano Fernández ortega viene a confirmar 

que «la lucha por el reconocimiento lingüístico está directamente vinculada 

con el anhelo de poder político».

Ese creciente interés hacia el romanó justificaría el porqué de la traduc-

ción al romanó de documentos (leyes, tratados internacionales, programas, 

planes) y su divulgación en nuestro país. Así mismo, este interés hacia el 

romanó ha llevado a que se hayan publicado, con no pocas limitaciones, 

algunos materiales para su aprendizaje.

de cualquier modo, donde se percibe con mayor claridad el activo inte-

rés hacia el romanó y su aprendizaje es en las redes sociales donde podemos 

encontrar varias páginas web, grupos de Facebook, foros y demás destina-

das a este propósito. Todo ello hecho desde España y protagonizado por 

gitanos y gitanas españoles.El romanó sigue vivo en España e irá cogiendo 

fuerza según vayan proliferando y afianzándose las iniciativas puestas en mar-

cha por el Instituto de Cultura gitana entre cuyos objetivos está la promoción 

del romanó.

pAtus te cAmelo, si no te terelo, me merelo o el uso cotidiAno del cAló

«Se trata de composiciones gitanas y tienen poco mérito»

George Borrow

El caló es una lengua mixta que ha ido surgiendo del contacto entre el 

español y el romanó a lo largo de los últimos seis siglos. El caló, en un pro-

ceso absolutamente natural y común en todas las situaciones de lenguas 

en contacto, ha tomado la estructura gramatical del español y sobre ella 

ha ido insertando el vocabulario romanó. Esto es, ha sufrido un proceso 

de re-etiquetado (relabelling en la terminología inglesa) en virtud del cual 

mientras que la mayor parte de las categorías léxicas se han mantenido 

romaníes, las etiquetas de las categorías funcionales han pasado a ser es-

pañolas. Ha perdido, prácticamente, su gramática y su sistema flexional 

primigenios y los ha sustituido por la gramática y la flexión del español. Sí 

conserva un verdadero tesoro léxico. la mayor parte del léxico caló, por 
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tanto, tiene un origen etimológico romanó, si bien contiene algunos prés-

tamos de otras lenguas.

El caló es una creación colectiva de los gitanos españoles. Es decir, es un 

habla surgida en España. Y desde España viajó con los gitanos a la América 

hispana y allí siguió otros caminos. En España, las variantes más conocidas o, 

mejor dicho, más investigadas, son el caló catalán y el caló andaluz. Es de su-

poner que existen otras pero aún no están documentadas. Como afirmaba el 

insigne filólogo, lexicógrafo y lexicólogo Julio Casares, el caló es un verdade-

ro lenguaje natural y podemos considerar el caló como la variante española 

del romanó. Posiblemente, los gitanos españoles fuesen creando el caló de 

manera progresiva en virtud de su relación con el mundo gachó. recordemos 

que en España, a pesar de la persecución, el grado de integración de los 

gitanos y de lo gitano en la sociedad y cultura mayoritarias es posiblemente 

superior al resto de países del mundo. Es decir, que el caló surge de la con-

vergencia, del encuentro entre payos y gitanos en España.

Siguiendo a Fernández ortega (2010) podemos diferenciar entre el caló 

documental, aquel que se ha ido recogiendo en los diccionarios de caló y el 

caló actual, es decir, el caló realmente hablado y escrito en la actualidad por 

gitanos y gitanas en su vida cotidiana. «resulta difícil abordar el problema del 

real estado actual del caló entre los gitanos españoles, porque nos encon-

tramos ante un momento muy avanzado de un largo proceso de desintegra-

ción, cercano ya a una total extinción» afirmaba el profesor Carlos Clavería en 

sus Notas sobre el gitano español en 1962. También Borrow tildaba en Los 

zincali (1837) al caló que encontró de «ruinas de un idioma». Efectivamente y 

por desgracia, ambos autores tenían razón en sus asertos aunque no del todo 

¡el caló sigue vivo! Se sigue usando en la vida cotidiana.

los gitanos españoles actuales seguimos hablando caló ya que es re-

conocido por la mayor parte de los y las gitanos españoles como la lengua 

propia de nuestra comunidad. Pero el caló sigue siendo hoy un habla en 

estado de regresión, en claro peligro de extinción. Si todo lenguaje tiene 

como misión fundamental la comunicación, el caló hace tiempo que dejó 

de ser útil a este respecto. Si bien es cierto que su utilización se limita a 

ámbitos cada vez más reducidos (la familia, las celebraciones familiares, 

la interacción social) no es menos cierto que sigue conservando un fuerte 

valor de referencia identitario y emocional. Y que la relación se sitúe en el 

plano de la comunidad, de la solidaridad. Pero incluso para esta primera 

identificación, el caló está perdiendo relevancia. En la actualidad, basta 
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con utilizar alguna frase en español relacionada con el culto y serás admi-

tido en la comunidad.

En las conversaciones cotidianas se sigue utilizando el caló, pero de una 

manera testimonial o, por qué no, para que no se enteren las personas que 

están alrededor.Algunas publicaciones ostentan su título en caló. Pero nada 

más. Son muy escasos los cantantes gitanos que han grabado algún tema en 

caló. dado que el flamenco es un arte creado para ser vendido a un público 

mayoritariamente compuesto por gachós, son también muy pocas las coplas 

compuestas únicamente en caló. la mayor parte de estas palabras en caló 

utilizadas en el flamenco son gitanismos, préstamos lingüísticos procedentes 

del caló pero que forman parte del rico caudal del español.

el espAñol GitAno o GitAñol

«Ya se ha gastao el jurdó que tenía pa’ ir a emplear»

Los Bautistas

los gitanos españoles, además del español estándar y del español de nues-

tro terruño, hablamos una variante de español específicamente gitana a la 

que podríamos denominar español gitano —que es lo técnicamente correc-

to, aunque a mí me guste más llamarlo gitañol— no ha sido hasta la fecha 

ni reconocido ni estudiado (que yo sepa), pero a mi entender tiene la mis-

ma importancia que cualquiera de las variantes de nuestra lengua común. 

El gitañol, el gitano español, utiliza el léxico general español pero tiene sus 

propias peculiaridades:

1) utilización de términos antiguos o en desuso: mercar por comprar, 

malquisto por mal considerado, emplear por adquirir mercancías para la ven-

ta, quimera por pelea…

2) uso de palabras generales pero en acepciones específicas: ruina como 

una disputa de graves consecuencias, discusión como disputa, salir como dedi-

carse a la venta ambulante, estrenarse como realización de la primera venta…

3) Existencia de terminologías relativas a las actividades (económicas o 

culturales) propias de los calós: un pidío es una fiesta de petición de mano, 

el culto es la Iglesia Evangélica de Filadelfia, echar un pañuelo es participar 

en una colecta para ayudar a quien lo necesita, tres deos más de la marca 

es la talla de una caballería, una bestia es una mula, un marchao es un burro 

de poca calidad, un empleo es una mercancía para la venta, una rencuentra 
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es una reunión de varias iglesias evangélicas, el pasto es el sacramento de 

recibir la eucaristía en la Iglesia Evangélica, un pastor es un sacerdote de esta 

confesión (y la pastora su señora), un candidato es un aspirante a ser pastor, 

una vara es un bastón, un bastonero es un hombre que en las bodas y pidíos 

regula los bailes, pegarse una pataíta es hacer un breve baile generalmente 

por bulerías, bailar a la novia es auparla en brazos durante la ceremonia de 

la boda mientras los asistentes cantan las arboleás y le echan almendras, 

peladillas…

4) Algunos cambios fonéticos son muy propios: branco por blanco, borsa 

por bolsa…

5) uso frecuente de maldiciones, dichos y frases hechas propias y evita-

ción de términos malsonantes o procaces tenidos por más habituales entre 

gachós.

6) Se utilizan algunas, cada vez menos, palabras de caló entremezcladas 

en la conversación.

7) Existen algunas características gramaticales específicas, como el uso del 

vocativo enfático: mira, su primo, que te digo; sobrino, cántale algo a tu tío…

Podemos afirmar que el romanó y el español han convivido desde hace 

casi 600 años y de esa convivencia, de esta convergencia, han nacido el caló 

como lengua mixta y el español gitano como variante del español hablada 

por los gitanos españoles.

Portada del libro Sar san. ¿Cómo estás?, 
curso de romanó editado por el Instituto 

de Cultura gitana
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El español, de hecho, ha tomado a lo largo de esos casi 600 años de 

convivencia con el romanó y con el caló unos 200 préstamos lingüísticos. la 

mayor parte de los cuales están recogidos (no siempre reconocidos) en el 

diccionario de la real Academia Española. Algunos gitanismos del español 

tienen un amplísimo espectro de uso cotidiano (véanse chaval, paripé, came-

lar, jindama, etc…). los hablantes nativos del español generalmente no son 

conscientes de que un buen número de las palabras que habitualmente usan 

son préstamos léxicos que provienen de la lengua gitana.

El argot español, tanto en España como en América latina, ha tomado 

como fuente léxica fundamental el caló. de hecho se suele confundir con 

éste. donde mayor presencia tienen los gitanismos es en el mundo del fla-

menco (¿cómo no?) y en el de los toros. respecto de las áreas geográficas 

donde se hace mayor uso de los gitanismos debo destacar Madrid y Anda-

lucía. Y la juventud ha incorporado a su jerga muchos de estos gitanismos.

no se ha publicado, que yo sepa, ningún estudio general relativo a los gi-

tanismos del español desde que se editaron los trabajos del Profesor Clavería 

(¡1951!). En el ámbito del flamenco, el estudio del profesor ropero núñez 

(¡1978!) sigue siendo la referencia. Tanto en la literatura como en el habla po-

pular, el caló también ha aportado muchos gitanismos al español americano. 

También aquí hay un amplio campo de investigación que permanece virgen.

Pese al gran avance que ha experimentado el diccionario de la real 

Academia Española en la vigente edición —en anteriores ediciones los gi-

tanismos no estaban tan bien tratados como lo están ahora— aún queda 

mucho por hacer. En la actualidad, algunos gitanismos están reconocidos 

en el drAE como tales (acharar, andoba, barbián, barí, caló, camelar, etc.). 

Aunque hay olvidos que claman al cielo: achantado, apoquinar, cañí, chachi, 

chanelar, fetén, ful, jalar, juncal, mengue, nanay, romaní y romanó. Pero esa 

falta de reconocimiento del origen gitano de algunas palabras no es, a mi 

modo de ver, el principal problema que hoy tiene el drAE en relación a los 

gitanismos. El problema más grave que yo veo es que la adjudicación de la 

etimología es un tanto caótica, no está regularizada ni sistematizada (una de 

las principales virtudes de un diccionario es sistematizar el saber), y eso sí que 

es malo porque lleva a confusión.

Por medio de esta sistematización, además de mejorar el conocimiento 

etimológico del español, se percibirían unos datos que ahora permanecen 

ocultos: a saber, que el caló es la fuente de los préstamos lingüísticos cono-

cidos como gitanismos y que el caló a su vez deriva del romanó. respecto 
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de la falta de reconocimiento del origen etimológico romanó de algunas 

palabras, por supuesto, hay que decir que es necesario acabar con ese des-

conocimiento y señalar, en todos los casos que conocemos, las palabras que 

son de origen gitano. Y ello primero por una cuestión puramente lingüística 

y, segundo pero no menos importante, por justicia.

la aportación romaní al acervo cultural común español ha de ser recono-

cida y ello sin duda redundará en la mejora de la percepción de la imagen 

social del Pueblo gitano tanto por parte de la sociedad mayoritaria como 

de los propios ciudadanos y ciudadanas gitanos y gitanas. Esa mejora de la 

imagen es necesaria para aumentar los niveles de autoestima y, por tanto, de 

bienestar de la población romaní de España.

respecto de las marcas de uso en el drAE nos encontramos con un cier-

to caos terminológico y no se entiende muy bien en base a qué criterios se 

adjudican estas marcas la mayor parte de los gitanismos en el drAE están 

marcados como coloquiales. Creo que eso no es justo. Hay gitanismos como 

camelar, currante, paripé, chaval, gachó… que tanto por la frecuencia de uso 

como por su utilización en diferentes ámbitos (medios de comunicación e 

incluso académicos) trascienden la barrera de lo coloquial. la mejor adjudi-

cación de estas marcas vendría a mostrar que los gitanismos no sólo están 

instalados en los registros más bajos del español. Falta, en definitiva, un ver-

dadero estudio exhaustivo sobre los gitanismos del español, de España y 

de América, que analice la relevancia de nuestra aportación (la presencia de 

gitanismos en los grandes autores hispanos) y su vigencia actual.
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Retrato de gitana anciana, 1915. Foto: José garcía Ayola. Museo Casa de los Tiros de granada
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posiBilidAdes del romAnó (cAló)  
en nuestros díAs
miGuel ropero*

La relación del romanó con Andalucía y su habla es muy diferente al estereo-

tipo habitual que recae sobre los gitanos. Una observación académica real 

nos descubre constantes aportaciones de los gitanos a las culturas andaluza 

y española.

A
ntes de abordar el tema concreto de este breve ensayo, quiero hacer 

algunas consideraciones generales, ciertas precisiones e, incluso, una 

confesión personal que me brota espontánea al hablar de las aporta-

ciones de la lengua y cultura gitana a las hablas andaluzas y a la lengua 

Española. En efecto, al hablar de los préstamos del caló y de las aportacio-

nes de los gitanos a la cultura andaluza y española, intento romper con una 

actitud o perspectiva histórica en la que siempre el pueblo gitano aparece 

como mangante (del caló mangar «pedir»), siempre pidiendo y no aportando 

nada. Porque durante los muchos años que llevo estudiando la lengua y cul-

tura gitanas siempre he descubierto aportaciones. los gitanos, por supuesto, 

pueden crear conflictos; pueden, naturalmente, beneficiarse de la sociedad 

en la que viven; pero también (ésta es la perspectiva que a mí me gustaría 

resaltar) hay que dejar claro cuánto han enriquecido a Andalucía, a España y 

a todos los países donde se han asentado.

los gitanos no solamente han enriquecido a las hablas andaluzas y a la 

lengua española con abundantes préstamos léxicos, sino que también han 

aportado mucho al mundo del arte, de la música, del baile, de las fiestas... 

Por ejemplo, han influido en la «fiesta nacional», en el mundo de los toros, 

que, en muchos casos, sin esta presencia gitana le faltaría personalidad, gra-

* Miguel Ropero ha desarrollado su trayectoria académica desde el departamento de lengua 
Española, lingüística y Teoría de la literatura de la universidad de Sevilla. Es uno de los referentes 
en la sociolingüística andaluza y miembro del Consejo Académico del Instituto de Cultura gitana.
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cia, duende... Han enriquecido, sin duda, el mundo del flamenco, uno de los 

valores culturales más ricos de nuestra tierra (la unESCo lo ha declarado 

Patrimonio Cultural de la Humanidad). Pues bien, el flamenco es impensable 

sin la aportación gitana. Casi un 30% de las palabras de los cantes flamencos 

son de origen gitano.

Este léxico caló y, sobre todo, las letras de los cantes, son la expresión 

más genuina del sentimiento del pueblo gitano-andaluz y de su hablar ca-

racterístico. dentro de su sencillez y estilo directo, los cantes gitanos son de 

una extraordinaria belleza literaria, y transmiten la riquísima cultura oral gita-

na, con valores trascendentales como el amor por la justicia y la libertad, el 

respeto a los mayores, la importancia de la madre en el seno de la familia, la 

reivindicación de la fidelidad, la amistad y el amor, que no nacen del interés 

ni del dinero, etc. Junto a esta temática, el flamenco tiene una dimensión 

existencial y refleja una cosmovisión gitana y andaluza. uno de los mejores 

especialistas sobre la historia de los gitanos españoles, el profesor Bernard 

leblon, sintetiza estas ideas de forma admirable en su libro El cante flamen-

co. Entre las músicas gitanas y las tradiciones andaluzas:

Retrato del gitano Chorrojumo, 
siglo XIX. Foto: José garcía 
Ayola / Museo Casa de los Tiros 
de granada
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«lo mismo que mozárabe quería decir arabizado,

flamenco significa agitanado. Flamenco no es

tan sólo un nombre para designar un cante, es

una visión del mundo, una filosofía, un arte de

vivir. (...) Ser flamenco, hoy, ya no es lo

mismo que agitanarse; es hacer suya una cultura,

una visión del mundo y un estilo de vida que no

tendría sentido si no se hubiese producido el

encuentro histórico entre andaluces y gitanos».

En este texto, ya se resaltan justamente los aspectos tan valiosos y enri-

quecedores, que nacen de las mutuas influencias entre la cultura andaluza y 

gitana. Es la perspectiva que yo he querido exponer y defender.

Sobre el origen de los gitanos, sobre su historia, sus costumbres, su 

cultura y su lengua existen bastantes publicaciones. Pero, en muchos ca-

sos, esta bibliografía carece de rigor científico, ya que, unas veces, se 

trata de estudios carentes de planteamientos teóricos y metodológicos 

bien elaborados y, otras veces, son historias o leyendas de carácter fan-

tástico. Por estas razones, disponemos de pocas fuentes documentales 

fiables sobre la historia de los gitanos, su cultura y su lengua. Como dice 

J.P. Clébert (1965):

«Se tienen más informaciones sobre las costumbres y los hábitos de los 

últimos treinta indios alacalufes que sobre el origen y tipo de vida de 

estos bohemios con los que nos codeamos desde la infancia».

Existen, posiblemente, argumentos que pueden justificar, en parte, esta 

carencia de documentos escritos sobre la historia y cultura de los gitanos 

españoles. debemos tener en cuenta, en primer lugar, que la cultura gitana 

es fundamentalmente una cultura de tradición oral y, por tanto, posee es-

casos documentos y textos escritos. Por otra parte, casi todos los aspectos 

relacionados con el mundo gitano se han mirado con cierto desprecio y re-

celo en los ámbitos intelectuales españoles. A pesar de estas limitaciones, 

los estudios filológicos (sin descontar otras áreas de conocimiento ajenas a 

mi especialidad) ofrecen datos evidentes sobre el origen de los gitanos y su 

lengua, como veremos a continuación.
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El idioma de los gitanos se conoce con el nombre de romanó (chipí ro-

maní, en el género femenino). la lengua romaní es de origen indio y está 

emparentada con el sánscrito. El caló, que es el lenguaje característico de los 

gitanos españoles, constituye una variedad del romanó y presenta bastantes 

rasgos peculiares debido a la influencia de las distintas lenguas de los países 

por donde fueron pasando los gitanos hasta llegar a España. una vez en 

España, la influencia de la lengua española ha sido tan grande que, en la ac-

tualidad, la mayoría de los gitanos ha adoptado la fonética, la morfosintaxis 

y el léxico del español, conservando tan sólo algunas formas gramaticales y 

un considerable repertorio de palabras y expresiones, que, en muchos casos, 

han pasado a las hablas andaluzas y al español popular.

El caló también recibió la influencia de la germanía, el lenguaje del ham-

pa. En los siglos XVI y XVII, cuando la germanía tenía gran vitalidad, los gi-

tanos adoptaron algunos de sus términos. Más tarde, al perder fuerza e im-

portancia la germanía, fueron los hampones y maleantes quienes recurrieron 

al caló para comunicarse entre ellos, utilizando gran número de gitanismos. 

Estas mutuas influencias entre la germanía y el caló, junto con otros factores, 

son los que han originado el que se confunda en la actualidad la lengua de 

los gitanos con la jerga de los delincuentes.

El caló, como lengua natural de los gitanos españoles, apenas se usa en 

nuestros días. Aunque existen compendios de gramáticas y varios dicciona-

rios gitanos, son muy pocos los gitanos que conocen y hablan el caló. Sólo 

los más ancianos y algunos otros gitanos, de diferente edad y estamento 

social, que conscientemente quieren mantener viva la cultura gitana, estu-

dian y emplean el caló. El uso del caló, como medio de comunicación entre 

gitanos, antes frecuente en las ferias (tratos de ganado, venta de caballerías, 

comercio de telas y antigüedades, etc.) o en el trabajo temporal en el cam-

po, está desapareciendo. los gitanos españoles siguen empleando, y no de 

forma generalizada, un pequeño repertorio de palabras gitanas en el entorno 

familiar. Por eso se debe entender por caló solamente esos elementos léxicos 

que los gitanos españoles conservan de la antigua lengua romaní.

Hasta ahora he intentado demostrar, de forma general y teórica, cómo el 

pueblo gitano ha enriquecido a las comunidades con las que se ha relaciona-

do y convivido. En la Comunidad Andaluza también ha existido un rico inter-

cambio lingüístico y cultural entre andaluces y gitanos, como hemos repetido 

anteriormente. A continuación, voy a describir, de forma práctica, cómo la 

lengua y la cultura de los gitanos ha ejercido una importante influencia sobre 
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el habla y la cultura andaluza. Para lograr este objetivo, haré un estudio siste-

mático de los elementos léxicos gitanos presentes:

1. En las letras de los cantes flamencos

2.  En el Vocabulario Andaluz (VA) de Antonio Alcalá Venceslada (Madrid, 

1951).

el léxico cAló en lAs letrAs de los cAntes flAmencos
En primer lugar, al estudiar la presencia del léxico caló y su temática en las 

letras de los cantes, comprobaremos cómo la lengua y cultura gitanas han 

jugado un papel destacado en la configuración histórica del flamenco, uno 

de los valores más ricos y admirables de la cultura andaluza. A continuación 

ofrezco la relación completa de los gitanismos presentes en las letras de los 

cantes, seleccionados de mi libro El léxico caló en el lenguaje del cante fla-

menco (universidad de Sevilla, 1978 y 1991):

Aurora García Heredia, madre 
de don Antonio Mairena. 

Archivo Cuadernos Gitanos
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 1. ABElAr: venir

 2. (S)ACAIS: ojos

 3. ArAQuErAr, nAQuErAr: hablar, llamar

 4. BAES: manos

 5. BAJAÑÍ: guitarra

 6. BAlEBÁ: tocino

 7. BArBI: airoso, gallardo, guapo

 8. BArIl: Bueno, excelente (BArÓ, BArÉ, BArÍ: grande)

 9. BATA: madre; BATo: padre

10. BrACÓ: carnero

11. CAlÓ, CAlÉ, CAllÍ (CAÑÍ): gitano.

 CAlorrÓ, CAlorrÉ, CAlorrÍ, variante morfológica de CAlÓ.

12. CAMBrÍ: preñada

13. CAMElAr: querer, amar, enamorar, cortejar, engatusar.

 CAMElo: engaño

14. CAngrÍ: iglesia

15. CoCAl: hueso

16. CurrElAr: trabajar

17. CHAVAl, CHAVEA: niño, muchacho (CHAVÓ, CHAVÉ, CHAVÍ)

18. CHACHIPÉ, CHIPÉn: superior

19. CHAlAr: ir, enloquecer

20. CHAMuYAr: hablar

21. CHAnElAr: entender

22. CHInEl: alguacil, guardia

23. CHInorrÓ, CHInorrÉ, CHInorrÍ. CHorrEl: niño, hijo pequeño

24. CHungAMEnTE. malamente; CHungo: malo

25. dEBEl, undEBEl, un dIBÉ, dios. dEBlA: diosa

26. dIÑAr: dar. EndIÑAr: dar con violencia.

27. dICAr: ver. dIQuElAr: ver, entender. EndICAr: ver

28. duCAS, duQuElAS, duQuITAS, duQuIYAS: penas, fatigas

29. ErAY, gErÁ, JErE: hombre (no gitano). guardia

30. ESPArrABAr (ASPArABAr): romper (romper el ritmo en el acompaña-

miento del cante)

31. ESTArIBÉ, ESTArIBEl: cárcel

32. gACHÓ, gACHÉ, gACHÍ: individuo no gitano, payo

33. gIlI (JIlÍ, JIlÉ): bobo, tonto.

34. JACHArES (ACHArES): celos, tormentos, penas
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35. JAlAr: comer con mucho apetito

36. JArA: onza de oro

37. JIÑAr: cagar

38. JunCAl: gallardo, garboso

39. JundunAr, undunAr: soldado, guardia

40. lIBAnÓ, lIBAnAÓ: escribano

41. lIlIlÓ: tonto, alelado

42. MAngAr: pedir

43. MAnguE: me, mi

44. MAnrÓ: pan

45. MArAr, MArElAr: matar

46. MEndA: yo, mi persona

47. MEnguE: diablo

48. MErAr: morir. MulÉ: muerte (dar mulé)

49. nAJArSE: marcharse, huir, escapar. (salir de naja)

50. nICABAr: robar

51. PAÑÍ: agua

52. PAPIro, PAPIrES: papel, documentos

53. PArnÉ: dinero

54. PEnAr: decir

55. PInCHArAr: conocer, percibir

56. PInrEl: pie. loS PInrElES: los pies

57. PIrAr: ir, escapar

58. PIrÍ: olla, puchero, comida

59. PuCHAr: contar, decir

60. SAndungA: garbo, gracia, salero

61. SInAr, SInElAr: ser, estar

62. TErElAr: tener

Probable origen caló:

63. ClISoS: ojos

64. gArloCHÍ: corazón

65. guIYAr: ir. (guiyárselas: irse)

Posibles neologismos gitanos, préstamos léxicos de la germanía:

66. AFAnAr: ganarse la vida, trabajar

67. (H)ABIYAr, ((H)ABIYElAr: tener, poseer
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68. CArCoS, CAlCorroS: zapatos

69. FIlA: cara

70. (J)AlArES: calzones

71. PIÑo(S): diente(s)

72. SonAnTA: guitarra

73. SornA: oro

74. TrAllA: cadena

75. TrEnA: cárcel

les ofrezco a continuación algunos ejemplos significativos de estos 75 

términos y expresiones. las letras de los cantes donde aparecen, manifiestan 

algún aspecto importante de la historia y cultura gitano-andaluza:

SACAIS «ojos»: el tema del amor.

«Por tu personita

de tánto llorá,

los míos sacais, compañera mía,

se van a secá» (PCF. pág.113, copla 7)

 AnAQuErAr, nAQuErAr «hablar»: la familia, la madre.

«delante e mi mare

no me yores más

porque me anaqueran mu chunguitamente

cuando tú te vas» (CCF. pág. 119 copla 51)

CAlÉ, CAlorrÓ «gitano»: orgullo racial.

«Soy jaray en el vestir

calorró de nasimiento;

yo no quiero ser jarai,

siendo calé, estoy contento» (ACF. pág. 117)

dIÑAr «dar»: oficios gitanos: esquilador.

«Préndame usté ar jarriero,

que l’he esquilao los mulos

y no me diña er dinero» (CPE (IV) pág. 536, copla 8162)



115miGuel ropero

JErES, ErAY «hombre no gitano, guardia»: Persecución.

«los jeres por las ventanas

con faroles y velón,

si ar caso él no se entregara

tirarle, que era caló» (CCF. pág. 155, copla 23)

nAJAr(SE) «escapar»: cárcel injusta.

«una noche oscura

pensé yo najarme,

porque estaba sin delito alguno

metío en la cárse» (PCF. pág. 133)

PArnÉ «dinero»: el dinero, rico/pobre.

«Er dinero es mu bonito:

a to’r que tiene parné

le yaman er señorito» (CPE(IV) pág. 202, copla 6645)

Cuadro de la zambra gitana, 1890. Foto: José garcía Ayola / Museo Casa de los Tiros de granada
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Esta breve selección de cantes, que les he ofrecido, confirma de forma 

evidente cómo el léxico gitano es parte constitutiva imprescindible del len-

guaje flamenco. El análisis filológico (histórico-etimológico) y estadístico del 

léxico flamenco, realizado por el dr. Francisco Javier Pérez Santamaría, Pro-

fesor Titular de Estadística Aplicada a las Ciencias Humanas de la Facultad 

de Psicología de la universidad de Sevilla, nos da los siguientes resultados:

— el 67,80% es español-andaluz,

— el 28,30% es romanó-caló,

— el 3,90% es del argot delincuencial y de la germanía.

El lenguaje del hampa, por tanto, apenas ha influido en el lenguaje del 

cante. la presencia del léxico caló, aunque cuantitativamente sea menor que 

la del español-andaluz, cualitativamente, sin embargo, es de una extraordi-

naria importancia para la capacidad expresiva y para la calidad poética de las 

letras de los cantes flamencos.

el cAló y el hABlA AndAluzA: el léxico cAló en el vocABulArio AndAluz
El Vocabulario Andaluz (VA) de Antonio Alcalá Venceslada (Madrid, rAE, 

1951)) puede ser una buena referencia para comprobar cómo el léxico caló 

ha arraigado profundamente en el habla popular andaluza, ya que es el vo-

cabulario andaluz más prestigioso e incluso está publicado por la real Aca-

demia Española. En muchos casos, este léxico gitano presente en el VA es 

usado también por hablantes de nivel culto, como muy bien lo ha documen-

tado Alcalá Venceslada. Incluso muchos escritores andaluces utilizan palabras 

de origen gitano en sus producciones literarias. ofrezco, a continuación, la 

relación de los gitanismos presentes en el VA y la página en que aparecen:

 1. (H)ABIYAr, 418.

 2. ACHArES, ACHArAr, ACHArArSE, Dar achares, 18.

 3. AndoBA, 45.

 4. ArATE, ArAToSo, 53 Y 583.

 5. BAES, 76, BATES, 83.

 6. BArBI, BArBIÁn, 80.

 7. (BArÓ), BArÉ, BArÍ, BArIl, 80.

 8. BATA, 82 y BATo, 83.

 9. BuJÍo, 102.

10. Bu,101, Bulo, BulErÍA, 102.
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11. BurEl, 103.

12. BurEo, 103.

13. BuTEn (de buten), 104.

14. CAlA, 113.

15. (Caló),CAlÉ, 115,(Calí) CAÑÍ,128; CAlorrÉ, CAlorrÍ, 117.

16. CAMElAr, 118 Y 119. (no consta CAMElo)

17. CAnguElo, 124.

18. CASTAr, 142, CATE, 143-144, CATEAr, 144, CATuTE, 144.

19. ClISoS,154.

20. CurdA, 185, CurdElA,186,CurdETA, CurdÓn, 186.

21. CHACHI, 189, CHACHIPÉ, 189. CHIPÉn, CHIPEndI, 201.

22. CHAlAr, CHAlAdo, CHAlAdurA, CHAlÁrSElAS, 190.

23. CHAMullAr, 191.

24. CHAnAr, 191, CHAnElAr, 192.

25. CHAVAl, CHAVAlAdA, CHAVAlErÍA, CHAVEA, CHAVÓ, 196.

26. CHÍndIgo, CHIndo, 200.

27. CHIngAr, 200.

28. CHIrlATA, 203.

29. CHIVATo, CHIVArSE, CHIVATAr, 205.

30. CHulÉ, 209.

31. CHuMASCA, 210.

32. CHungAMEnTE, CHungo, CHungÓn, CHunguEo, 210.

33. CHuPEndo, CHuPIr, 210.

34. dEBlA, 214 (no consta dEBEl, dIBÉ)

35. dIQuElAr, 228 (no consta dICAr).

36. duCAS, 231.

37. EndIÑAr, 243 (no consta dIÑAr)

38. ESPArrABAr, 261.

39. FunguElAr, 285.

40. gACHÁ, 287, gACHÉ, 287-288, gACHÍ, 288, gACHÓ, 288.

 gACHÓn, gACHonA, gACHorrÍ, 288.

41. gAlIPA, 289. de

42. gIlAr, gilí, 299. De Gilena, 299-300. guIlIndÓn, 309.

43. guIllA, guIllAdo, guIllÁrSElAS, guIllÉn, 309.

44. JAlAr, 337.

45. JAMAnCIA, 337. no consta JAMAr).

46. JArA, 339.
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47. JIndA, JIndAMA, JIndAMÓn, 344.

48. JonJAnA, 346.

49. JunCAl, 350.

50. lACHA, 353.

51. lIlAIlA, lIlIlÓ, 361.

52. lIPEndI, 362.

53. luMIA, 366. ?

54. MAngAnTE, MAngAnTÓn, MAngÓn, 380. (no consta MAngAr)

55. MAnguE, 381.

56. MATIPÉ, MATIPÉn, 393.

57. MEndA, 398.

58. MISTÓ, 405.

59. MollATE, 409.

60. nABATo, 423.

61. nAJA, 423-424, nAJAr, nAJArSE, nAJEnCIA, 424.

62. nAnAI, 424.

63. PAPIro, 452,

64. PArIPÉ, 454.

65. PArnÉ, 454-455.

66. PESQuI, PESQuIS, 477.

67. PIrA, PIrAndÓn, PIrArSE, 490.

68. PoSTÍn, PoSTInEAr, 502.

69. rIlArSE, 550.

70. TrInCAr, TrInCArSE, 625.

A continuación seleccionamos algunas de estas palabras y expresiones, 

documentadas en el VA, con las acepciones que Antonio Alcalá Venceslada 

les atribuye, los comentarios sociolingüísticos que suele hacer entre parén-

tesis, junto a las citas literarias con las que ejemplifica su uso en Andalucía:

ACHArES.—Celos, tormento, pena. (En el dic. como de germanía; pero en 

Andalucía lo usan personas cultas).

«Está así de los achares que le da su novia»

AndoBA.—locución del caló, que festiva y familiarmente se emplea mucho 

en Andalucía y significa este o ese hombre.
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«... ese don Sancho y esa masca-rosarios de doña Sabina no 

son los padres del andoba» (S. gonzález Anaya, «nido real de 

gavilanes», pág. 262).

BuTEn (de).—de primera, de lo mejor (Proviene, según Belmonte, de «gut», 

«guten», alemán, que significa bueno; Y según d. José Mª Medina, de «bu-

tyrum» —leche y miel—, palabra que se usaba para ponderar abundancia y 

así de buten significa abundante).

«Fue una comida de buten» («Averiguador», de Sbarbi, 1879, t.I, 

pág 327 y t. II, pág. 181, respectivamente).

Evidentemente, la etimología que propone con estas citas el VA no me parece 

acertada. de buten es una expresión de origen caló (but «muy» y buter «más»).

CAMElAr.—Enamorarse.

«Mira, Frasco, como mi agüela se entere de que mos camela-

mos...» (ramón A. urbano, «la castañera», pág. 26).

CHACHI, CHACHIPÉ, CHIPÉn, CHIPEndI.—de buten, superior (es voz reciente).

«—¡Chachipé! Y ¡qué ambiente!, ¡qué oló!...» (S.J. Álvarez Quin-

tero, «Abanicos y panderetas», Obras completas, t. IV, pág. 331).

Podíamos seguir seleccionando muchos otros términos y expresiones de 

origen gitano, recogidos todos en el VA, pero consideramos que la relación 

tan completa ofrecida anteriormente, junto a estos ejemplos y citas tan sig-

nificativos, sirven para confirmar la importante presencia de gitanismos en el 

vocabulario andaluz.

Por tanto, los numerosos ejemplos documentados en el Vocabulario an-

daluz (VA), y los seleccionados por nosotros mismos en las letras de los can-

tes, son más que suficientes para que podamos concluir que la lengua de 

los gitanos ha aportado al habla y cultura andaluza un importante caudal de 

términos y expresiones, que constituyen en la actualidad una parte viva del 

tesoro léxico andaluz y son un aspecto muy valioso del patrimonio lingüístico 

y cultural de Andalucía.



Manolito el de María. Foto: david george / Flamenco Project
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Antonio Mairena en Triana, 1969. Foto: Colita



123

cAlle purezA
seBAstiÁn porrAs*

El flamenco es la gran música de los gitanos españoles, pese a que parece 

que eso no contenta a todos. Y el concepto de «pureza» sirve en las líneas 

que siguen para, a través de la fábula y la narración más personal, acercar a 

quien lea los mil matices contenidos en su arte.

¡e
scúcheme bien! ¡no tiene pérdida! Conforme sale usted de la placita 

por detrás de la iglesia, coge la segunda bocacalle a mano derecha. Esa 

es la calle Pureza. Y, a escasos veinte metros, se encuentra con el garito 

donde yo canto los viernes y los sábados por la noche desde hace unos 

seis meses. El antro se llama Torniquete y es de los pocos locales de la ciudad 

que se dedican al flamenco. resulta un lugar curioso porque allí comparten la 

barra gentes de pelajes muy variados: algunos aficionados al flamenco y otros 

que no han escuchado en su vida cantar por bordones, algunos gitanos locales 

y otros forasteros que llegan aquí buscando un sitio para estar a gusto y decirse 

cuatro letras, algunos punks nostálgicos, señores con el puro habano entre los 

dedos y señoras bien de la parte alta, turistas de sandalia en ristre, guapas bai-

laoras aficionadas en busca de su Adonis moreno y algún que otro canalla veni-

do a más. Acostumbra a acompañarme a la guitarra mi amigo Manuel Cortés, 

un muchacho del barrio del Pilón, y roger Montañés al piano. Buen músico.

Yo me llamo Juan Suárez pero la gente me conoce por El Colorao. Mi pa-

dre y mi madre, cuando yo era chaval, se empeñaron en que tenía que estu-

diar y, desde siempre, estuvieron los dos muy pendientes del colegio y luego 

del instituto. Para mí, aquello era lo normal y claro, conforme fueron pasando 

los años llegó un momento en el que tuve que decidir qué quería hacer con 

mi vida y me matriculé en la universidad. Filosofía. Sí señor, filosofía. Incluso 

tuvimos que mudarnos a esta ciudad para que mi hermana y yo pudiéramos 

estudiar. Siempre había disfrutado cantando en familia pero nunca me había 

* Sebastián Porras Soto, periodista y escritor, es subdirector de la publicación Cuadernos Gitanos.
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planteado dedicarme al flamenco. Cuando terminé la facultad empecé a ga-

narme la vida con el cante y aquí me tiene usted. ¡Y no vea lo que vacilo yo 

cuando digo que soy un cantaor filósofo! Y, para más inri, gitano puro.

los cantes que solemos hacer son los que hoy en día están de moda: goliar-

das, bordones y orfidales. la inmensa mayoría de los cantes que se graban en la 

actualidad son estos estilos relativamente nuevos y los artistas flamencos funda-

mentan sus actuaciones en estos palos ligeros y asequibles para el gran público. 

Según dicen los expertos, en el origen del cante por orfidales fue decisivo aquel 

disco que grabaron juntos hace ya mucho tiempo el grupo los Chichos y una 

cantante anglo-nigeriana llamada Sade cuando ya estaban en la recta final de 

sus carreras. la génesis de las goliardas hay que buscarla en los melismas suaves 

y melosos de algunas músicas del folclore venezolano que se aflamencaron por 

la intervención decisiva de los gitanos de aquel país. Siempre me ha interesado 

muchísimo estudiar la historia del flamenco porque descubres algunos datos 

alucinantes. Por ejemplo, parece ser que los bordones fueron una creación per-

sonal de un cantaor de Cangas de Morrazo de principios de siglo. Pero cuidado, 

a mí también me gusta el cante por derecho. de vez en cuando nos juntamos los 

cabales, cuando el Torniquete ya está cerrado y con la persiana bajada, abrimos 

una botellita de PJ y nos entregamos a la liturgia del cante puro: rumbas, tangos 

y bulerías. Pero no vaya a pensar usted que esto pasa cada dos por tres. ni mu-

cho menos. El flamenco ya no es lo que era. Antes, yo me acuerdo, de niño, en 

las bodas de mi familia estaban toda la noche cantando los palos más apretaos 

con un sabor añejo que hoy en día es muy difícil encontrar. los más viejos dicen 

que cuando llegaba la hora de levantar a la novia, casta y pura, se cantaba una 

cosa que se llamaba la alboreá y que ahora, al menos por estas tierras, es casi 

imposible escuchar. Yo mismo tengo que reconocer que no sé por dónde va ese 

cante. Sí sé que había una letra que decía: «un caballo moro me ha pisao el pie, 

el que quiera honra que se porte bien».

¿Me pregunta usted por el cante por soleá y por siguiriyas? Eso ya no hay 

casi quien lo cante. Mire, el flamenco va cambiando con el paso del tiempo 

y está claro que ya no se puede cantar como se cantaba hace un siglo. Pero 

lo mismo que le digo una cosa, le digo la otra. Como esto siga así, dentro de 

poco ya no vamos a reconocer lo que es el flamenco. El cante gitano debe 

conservarse puro y genuino. ¿lo que no entiendo es por qué me hace tantas 

preguntas y por qué le interesa tanto a usted todo este discurso que le estoy 

soltando? ¡Ah! Si ya me lo ha dicho antes. Está haciendo un estudio sobre el 

flamenco y le interesa hablar con luis Amaya, el encargado de Torniquete. 
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Claro, luis es un buen conocedor. Pero, aquí entre usted y yo, le diré que tie-

ne muy mala bebida. Algunas noches se le va la cabeza y tiene abierto hasta 

las tantas y más de una vez los vecinos han llamado a la policía y le ha caído 

un buen puro. ¡Bueno! Me va a perdonar porque tengo que ir a buscar a mi 

cuñado para ir a comprar el bacalao para el potaje de nochebuena. ¡ojalá el 

2054 sea un año apañao! nos vemos esta noche en Torniquete. Si dios quiere.

* * *

pureza

 1. f. Cualidad de puro.

 2. f. Virginidad, doncellez.

puro, ra

(del lat. purus).

 1. adj. libre y exento de toda mezcla de otra cosa.

 2.  adj. Que procede con desinterés en el desempeño de un empleo o en la 

Administración de Justicia.

 3. adj. Que no incluye ninguna condición, excepción o restricción ni plazo.

 4. adj. Casto, ajeno a la sensualidad.

 5. adj. libre y exento de imperfecciones morales.

 6. adj. Mero, solo, no acompañado de otra cosa.

 7.  adj. dicho del lenguaje o del estilo: Correcto, exacto, ajustado a las leyes gra-

maticales y al mejor uso, exento de voces y construcciones extrañas o viciosas.

 8. adj. dicho de una persona: Que usa este lenguaje o este estilo.

 9. m. Cigarro hecho de hojas de tabaco enrolladas y liado sin papel.

10. m. coloq. Castigo, sanción.

* * *

A vueltas con el asunto de la pureza más de uno ha salido descalabrado. En 

torno a la cuestión de la pureza en el arte flamenco existen dos polémicas 

primordiales que vienen entreteniendo a los iniciados desde hace muchas 

décadas y todavía hoy son motivo de arrebatos, disgustos y rencillas. Me 

refiero, primero, al papel más o menos preponderante que han tenido los 

gitanos en el nacimiento y en el desarrollo del flamenco y, segundo, a la rela-

ción antagónica que se establece entre tradición e innovación.

Atendiendo a los datos aportados por las investigaciones en torno al ori-

gen del arte flamenco se vislumbra diáfana una conclusión poderosa. En el 
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proceso mediante el cual se van fraguando a fuego lento las primeras nociones 

flamencas intervienen ingredientes musicales de muy diverso origen: formas 

andalusíes, cantos de sinagoga e, incluso, litúrgicos bizantinos, romances cas-

tellanos, seguidillas manchegas y algunos otros ejemplos del folclore como las 

zarabandas y las jarchas. Más tarde se añadirían especies antillanas de paladar 

africano. Aunque en este potaje suculento hay un sabor que predomina y con-

fiere carácter definitivo al guiso. Hablo de los gitanos y de las gitanas que fue-

ron primordiales en el nacimiento flamenco. Y aquí es donde se lía el tomate.

El arte flamenco per se resulta impuro. Su génesis viene marcada por 

la impronta del contagio gozoso, por el disfrute de lo mestizo. Y es que 

el debate sobre la pureza desemboca irremisiblemente en la polémica más 

recurrente que bulle en los mentideros flamencos: gitanos y gachós. ¿Cuál 

es el papel de unos y de otros en el origen y el desarrollo de esta música? Y 

no caemos en la cuenta de que el flamenco, hoy en día, es universal. Y para 

esgrimir esta afirmación no era necesaria la declaración del flamenco como 

patrimonio inmaterial de la humanidad de la unESCo. Hay personalidades 

tendentes a albergar con firmeza numantina la convicción en la verdad abso-

luta y flirtear con esta actitud, que no deja lugar a ningún cuestionamiento, 

los hace caer en brazos del fanatismo, del integrismo más cutre.

Por un lado, no tiene ningún sentido pretender que lo único que han 

hecho los gitanos en el flamenco es una especie de remake gracioso de unas 

músicas ya existentes. Pretender que los gitanos y las gitanas únicamente 

han sido fabulosos intérpretes. negar la labor creadora de los gitanos y de 

las gitanas es, sencillamente, faltar a la verdad. Especialmente si nos centra-

mos en los estilos flamencos más jondos: tonás, martinetes, siguiriyas, soleás. 

A los que también habrá que añadir tangos y bulerías. Es imposible explicar 

la génesis y el desarrollo de estos cantes sin la participación de los artistas 

gitanos. Por otro lado, resulta indiscutible que los gitanos de la Baja Anda-

lucía implicados en este proceso echaron mano de los materiales musicales 

que tenían más cerca, la mayoría de los cuales no tenían la denominación de 

origen romaní. de igual modo que un escultor utiliza madera para moldear 

su obra sin que por ello se le otorgue la autoría al leñador negándosele al 

artista. Esta labor de creación y de interpretación recae fundamentalmente 

en una pléyade de familias gitanas de las provincias de Sevilla y Cádiz. la 

familia. Siempre la familia: los Torre, los Pavón, los Sordera, los Perrate, los 

Pinini, los Mairena, los Agujetas, los rubichi, los Parrilla, los Moraos, los Ca-

ganchos, los Pelaos, los Peña, los Amador, los Montoya. Y muchas familias 
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más en el seno de las cuales se ha compuesto buena parte de lo más brillante 

del pentagrama flamenco. Aunque también sería mentiroso no ensalzar la 

tarea creadora e interpretativa de un buen número de artistas flamencos no 

gitanos. Cualquiera pudiera concluir que el arte flamenco no es patrimonio 

exclusivo de ninguna bandería.

otra de las discusiones eternas que remueve a muchos aficionados es la 

supuesta división entre cante gitano y cante gachó. Presuntamente puro el 

primero e impío el segundo. dejando a parte los gustos y las apetencias per-

sonales, una de las características que confieren poder y donaire al arte fla-

menco es la riqueza de su diversidad. Sin caer en posturas segregacionistas 

o racistas, resulta difícil discutir el papel hegemónico que desempeñaron al-

gunas familias gitanas de la Baja Andalucía en la forja de los llamados estilos 

primitivos o cantes gitanos. Evidentemente el flamenco no se limita a estas 

especies sino que también enmarca cantes como los ligados al frondoso ár-

bol del fandango o los llamados cantes de ida y vuelta o de origen antillano. 

En sí mismos no me parecen sublimes e inmaculados los unos e inferiores y 

sospechosos los otros. dependerá todo de cada interpretación en particular: 

de la letra elegida, el timbre de voz, el compás, la ejecución. Y, por encima 

de todo, la clave estará en el hecho de que el artista cantaor, bailaor o mú-

sico consiga, convocando a las sustancias espirituales de las que sea capaz, 

Bernardo Peña y La Perrata, lebrija, 1969. Foto: Steve Kahn / Flamenco Project
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provocar en el receptor de su mensaje trascendente una brizna de emoción. 

un escalofrío, una sonrisa —que no todo va a ser llanto—, un suspiro, una 

lágrima. un recuerdo. un pensamiento. Me importan tres pepinos morados 

si el cantaor de turno luce melena fosca anillada o resulta pelón, si gasta pe-

digrí de alta alcurnia flamenca o aparece con apellidos nunca escuchados en 

el planeta flamenco. Y en esto, de cuando en vez, se vende gato canijo por 

liebre galguera. Alguno, en alguna ocasión, presenta como único argumento 

para sostener su cante el tono aceitunado de su voz. A buen entendedor.

El flamenco es un arte vivo y, por lo tanto, en continua evolución por 

mucho que algunos se empeñen en marcar el paso esgrimiendo tendencias 

involucionistas. lógicamente estos intentos inmovilistas también participan 

en la definición del flamenco contemporáneo. El conocimiento, respeto y 

disfrute de las formas clásicas no impide imaginar expresiones de colores y 

sabores diferentes. Ya en el siglo XIX se alzaron voces que alertaban del pe-

ligro de desaparición y mixtificación del flamenco atacado en su pureza. Hoy 

seguimos a vueltas con el mismo asunto. Significaría una pérdida lamentable 

si llegara un momento en el que se perdiera la memoria de la soleá de Alca-

lá. Que ya no se cantara. Y, en este sentido, resultan plausibles los intentos 

abocados al conocimiento y el disfrute de la siguiriya de Manuel Torre o el 

fandango de Alosno ¿Pero por qué razón hay que poner un punto y final a la 

creación flamenca? ¿Por qué no habrían de ser legítimos los nuevos caminos 

La Perrata y Juan Peña 
el Lebrijano.  
Foto: gilles larrain
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adornados por la calidad, el conocimiento y el talento? ¿Por qué vetar la po-

sibilidad de que algún día se cante por bordones? las lindes cada vez están 

más difusas o, mejor dicho, el campo es cada vez más abierto y más libre.

* * *

«El cante, ya lo hemos dicho al principio, es fruto de la inte-

gración de varios elementos. Pues bien, el medio en el que tal 

integración se consumó fueron los gitanos bajoandaluces. Así, 

el término «crear» no debe asustar a nadie, ni alarmar el acen-

drado patriotismo andaluz, porque no excluye, ni mucho menos, 

la participación indígena de Andalucía. los gitanos crean o for-

jan el cante primitivo —se refieren los autores a siguiriya, tonás 

y corrridas o viejos romances—; son los agentes creadores. Pero 

lo forjan con metales en su mayoría andaluces.»

Ricardo Molina y Antonio Mairena. Mundo y formas  

del cante flamenco. librería Al-Andalus. 1979

«la pureza es un camelo (…) la exaltación beatífica al estado de 

obediencia a la pureza suele provenir, dicho sea con todos los 

respetos, de pusilánimes temerosos, desprovistos de curiosidad 

y talento, hostiles a la modernidad y embriagados de continuo 

con el néctar de las horas muertas, quiero decir vividas tiempo 

atrás muchísimo (…) de ahí que fuese tan vana, y además infun-

dada, la pretensión de ricardo Molina y Antonio Mairena tra-

tando de forzar la diferencia entre lo que consideraban gitano-

andaluz (puro) y flamenco (mezcla), siendo lo mismo.»

José Luis Ortiz Nuevo. Alegato contra la pureza.  

libros PM. 1996

«los primeros grandes forjadores del flamenco nacieron en la 

misma limitada región gaditano-sevillana donde surgieron las 

muestras iniciales del arte gitano-andaluz. Podemos establecer a 

este respecto tres núcleos nativos básicos: Jerez, Triana y Cádiz; 

en torno a ellos giran los restantes y esenciales focos creadores 

del flamenco: Alcalá, utrera, lebrija, Morón, los Puertos y Arcos, 

situados, con ligeras desviaciones en el camino real que unía Cá-

diz con Sevilla. Todos los cantaores de fines del siglo XVIII y de 
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buena parte del XIX que forman el censo fundacional del flamen-

co, son oriundos, sin excepción, de alguna de las ciudades cita-

das, y todos ellos, también sin excepción, eran de raza gitana.»

José Manuel Caballero Bonald.  

Luces y sombras del flamenco. Algaida, 1988

«los cafés matarán por completo al cante gitano en no lejano 

plazo, no obstante los gigantescos esfuerzos hechos por Silverio 

para sacarlo de la oscura esfera donde vivía y de donde no de-

bió salir fuera si aspiraba a conservarse puro y genuino.»

Antonio Machado y Álvarez, Demófilo.  

Colección de cantes flamencos. El Porvenir. 1881

«El problema de los gitanos indignados —por el hecho de que 

la Junta de Andalucía, advierte el autor, haya decidido que todo 

el folclore andaluz, como por ejemplo la escuela bolera o los tro-

vos, sea considerado flamenco— podría agravarse el próximo 

noviembre con motivo de la celebración del I Congreso Inter-

nacional de Flamenco, organizado por la Consejería de Cultura. 

(Extraño caso, ya que el I Congreso Internacional de Flamenco 

lo organizó la unesco, en Madrid, los días 18, 19 y 20 de junio 

de 1969). Y digo que la situación puede empeorar porque el 

Comité Científico del congreso está formado por 81 miembros 

y, naturalmente, no hay un solo gitano.»

Ricardo Pachón. «la desgitanización del flamenco».  

Babelia. El País. 24 del 9 de 2011

* * *

Ventresca de atún rojo a la plancha. Pestiños, café y un chupito de puro 

aguardiente. romeo y Julieta. Humo. un solícito taxista me acercó hasta las 

inmediaciones de la catedral y, a partir de ahí, caminé ligero. Cuando llegué 

a Torniquete ya estaba hasta la bandera y realmente tenía razón El Colorao 

porque allí había de todo, como en botica. Esperé que terminara el primer 

pase, me fui a buscar a los artistas y les saqué el tema de mi estudio: la pu-

reza en el flamenco. Manuel, el tocaor, y roger, que estaba a las teclas del 

piano, coincidían en que partiendo de lo que ya se había hecho se podían 

crear nuevas maneras flamencas. Sin demasiados prejuicios. En cambio el 
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cantaor resultaba contradictorio en su posicionamiento. Mientras los artistas 

descansaban, en un rincón del salón interior, se formó una juerguecita. Me 

acerqué a escuchar. la postal tenía sustancia. una jovencísima gitana se de-

cidió a cantar por soleá, serena y doliente, y la acompañaba con seis cuerdas 

de seda un francés llamado laurent. Se me saltaron las lágrimas. la noche 

había merecido la pena y cayó otro buchito de aguardiente. Por fin pude 

conocer a luis Amaya, que regentaba aquel local en el centro de la ciudad, 

y fue tajante en su discurso. Según él, al flamenco puro, al flamenco gitano, 

le quedaban tres telediarios. Entre una cosa y otra, se me descompuso el 

cuerpo. no tardé mucho tiempo en refugiarme en la habitación de mi hotel. 

Al final, después de tantos desbarajustes, no escribí nada. Pero no perdí el 

interés por el flamenco y todavía hoy, cuando el siglo XXII se adivina en el 

horizonte, ya con nietos y jubilado, sigo escuchando algunas viejas grabacio-

nes. Terremoto me sigue poniendo el vello de punta. Aquella noche, antes 

de marcharme, conocí a Amparo. Junto a ella he conocido el amor puro. Puro 

porque es auténtico y libre. Auténtico y libre.

Diego del Gastor en Casa Pepe, 
Morón de la Frontera.  

Foto: Steve Kahn / Flamenco Project
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cAmArón en el centro  
del nuevo flAmenco
ricArdo pAchón*

El hombre que produjo los grandes trabajos de Camarón de la Isla, Pata Negra 

y Veneno explica, de manera fascinante y con sorprendentes detalles, cómo se 

gestó a su alrededor lo que conocemos para siempre como «nuevo flamenco».

t
odo empezó ¿cómo no? en los Estados unidos, y con un gitano llamado 

Agustín Castellón, «Sabicas». Fueron dos discos grabados en 1967 con 

el guitarrista de rock Joe Beck y con el título de Rock Encounter (encuen-

tro con el rock). Si el flamenco tradicional tenía que explotar y salirse de 

madre escogió el mejor aliado de aquellos tiempos: el rock & roll. la revolu-

ción californiana desembarcó en Andalucía por tres bases militares americanas: 

Morón, rota y San Pablo. Parece que fue un desembarco intencionado en el 

territorio flamenco, y que se asentaron en pueblos con gitanerías importantes 

entre Sevilla y Cádiz: Alcalá, lebrija, Morón, utrera, Jerez, Arcos, los Puertos…

Años sesenta. Con los americanos llegaron los discos de la libertad, y 

la oportuna revolución psicodélica de la Costa oeste. Sevilla se convirtió, 

de pronto, en una ciudad nueva y extraña dentro del nacional-catolicismo. 

una ciudad llena de melenudos que hacían volver la cabeza a los tranquilos 

paseantes. una ciudad en la que, en los puestos de golosinas para niños, los 

adultos podían comprar «cigarritos de la risa» y en la que los legionarios que 

se licenciaban en Ceuta o Melilla podían traer, legalmente, una maleta llena 

de hierba. Sin problema.

Por eso aquí nació la segunda salida de madre del flamenco, y también 

¿cómo no? con otro gitano portentoso, dueño del compás y la ternura: Ma-

nuel Molina y el grupo más underground de la ciudad: Smash. Ya estábamos 

* Ricardo Pachón es compositor y productor discográfico y ha estado vinculado a los grandes 
hitos del flamenco moderno. recientemente se ha incorporado al Consejo de redacción de 
Cuadernos Gitanos.
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en 1970 cuando vivimos un intento de fusión entre el rock y el flamenco. 

Smash, antes de disolverse en ácido, dejó bien sentadas las bases de lo que, 

más tarde, llamarían el nuevo flamenco: El Garrotín, Tangos de Ketama y, so-

bretodo, Blues de la Alameda, primera fusión seria entre el blues y la bulería.

llegados a este punto considero importante distinguir entre «rock an-

daluz» (Triana, Alameda, Medina Azahara…) estilo más cercano a la músi-

ca popular andaluza, y el «rock gitano» (Smash, lole y Manuel, Pata negra, 

Camarón, Tomasito, diego Carrasco…) más inspirado en estilos básicos del 

flamenco, como la soleá, la bulería o los tangos.

Por Madrid, de la mano de José luis de Carlos (CBS), entraban en juego 

las grecas, Manzanita, los Chorbos… con una fusión más ligera pero que 

gozó de mayor popularidad. Producciones musicalmente muy logradas y un 

entorno profesional cercano al estilo americano. También andaba por allí un 

tal Bambino, rey, con permiso de la tita Fernanda, del cuplé por bulerías. un 

crack, como dicen ahora. Miguel Chamona. de utrera. Inolvidable. la movi-

da madrileña, musicalmente hablando, la protagonizaron los artistas gitanos. 

Pero no todos lo sabían.

tiempo de leyendAs
Volviendo al sur del sur. En 1975 lole y Manuel graban Nuevo día, el boom 

discográfico más sorprendente que he conocido en mi vida. El disco se puso 

a la venta, sin promoción, y todos los programadores de radio de Andalucía 

fueron a comprarlo a las tiendas. Cambiabas de emisora en el dial y siempre 

te encontrabas con la voz de lole, la guitarra de Manuel, y los versos del 

inolvidable Juan Manuel Flores. En el segundo disco Pasaje del agua (1977) 

lole y Manuel entran, de lleno, en el rock flamenco con Tu mirá, tema musical 

que acabaría sonando en Kill Bill II del Tarentino.

Por aquella época, nos juntábamos en el estudio de umbrete (Sevilla) 

lole y Manuel, Camarón, raimundo y rafael Amador, Juan El Camas, Kiko 

Veneno y… En 1977, disco de raimundo, rafael y Kiko: Veneno, un disco 

sorprendente basado en unas letras tan tiernas como irreverentes y una mú-

sica extraordinaria de Kiko que los hermanos Amador pasan por la batidora 

de sus guitarras salvajes, tan rockeras como flamencas. 1978: el primer disco 

de Pata negra Guitarras Callejeras , con un sorprendente Rock del Cayetano 

tocado solo con dos guitarras flamencas. Y en 1979. La Leyenda del Tiempo.

A estas alturas de la vida es muy reconfortante constatar que La Leyenda 

del Tiempo se haya convertido en un disco simbólico dentro de la breve his-
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toria del flamenco. un tremendo fracaso de ventas, una dura acogida de los 

medios, con alguna rara excepción, y un mosqueo entre los incondicionales 

seguidores gitanos. Todos pensaron que con este disco Camarón tiraba por 

la borda una gran trayectoria flamenca. Algunos gitanos llegaron a exigir la 

devolución del importe del disco a las tiendas.

Fue todo mucho más fácil. Era lo que había por Sevilla en aquellos años. 

Y Camarón se hizo colega de los hippies, de los poetas malditos, de los roc-

keros y de Juan el Camas, el gurú de aquella fiesta interminable en el estudio 

de umbrete. Sin El Camas la gestación de este disco hubiera sido imposible. 

de el aprendió Camarón los fandangos de El Bizco Amate.

días de vino y rosas, viviendo la música con la misma inocencia y pasión 

que en aquellas reuniones de diego del gastor y Fernanda. Crear sin prisa, 

sin pretensiones, reírse de los fracasos y alucinar con los hallazgos. nadie 

pensó que estaba haciendo algo importante, caso de que vivir, reír y cantar 

no sean cosas importantes. Tomatito, que venía del oriente Andaluz, tardó 

un poco en conectar con aquella «panda de locos» como él nos llamaba. Se 

resistió porque en su mente estaba un disco como los anteriores, de guitarra 

y palmas… con la colaboración especial de Tomatito. la verdad es que todo 

lo que salía de aquellos ensayos iba por otro lado: las canciones de Kiko, 

los arreglos del grupo Alameda, la marcha de los Pata negra, la batería, el 

bajo, los teclados, las guitarras eléctricas, el sitar… Y Camarón en el centro 

jugando con las guitarras eléctricas, con los bajos y con el sitar de gualberto.

Portada del disco La leyenda 
del tiempo, 1979.
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Por primera vez Camarón cantaba poemas de lorca, Villalón, omar Kha-

yan o Kiko Veneno. Me pidió que le explicase el significado de «el sueño 

va sobre el tiempo…» y, naturalmente, no pude. Explicar el surrealismo de 

lorca lo estropearía todo. después de salir el disco a la venta, raimundo me 

dijo un día: «Compadre, lo que más me gusta de La Leyenda del Tiempo es 

que no comprendo nada de las letras». Por aquellos tiempos raimundo solo 

escuchaba a los rolling Stones, Bob dylan, Janis Joplin o Jimmy Hendrix. 

naturalmente, sin entender las letras.

de umbrete nos trasladamos a Madrid, al estudio grande de Fonogram, 

y allí Camarón siguió sumando cómplices al experimento: diego Carrasco y 

Enrique Pantoja, Manuel Soler, Jorge Pardo, Jesús Pardo… Por Madrid se 

corrió la voz de que Camarón estaba grabando un disco muy raro. Por allí 

aparecían los Chichos y muchos gitanos del foro que se asombraban con el 

ambiente distendido de la grabación.

Camarón fue el centro de todo, sin pretenderlo. Era feliz rodeado de 

tanta gente y viviendo nuevas sensaciones en la música. Por todo eso pode-

mos concluir que aquel disco fue un experimento que, durante varios meses, 

mantuvo unidos a una serie de músicos gitanos y gachés que intercambiaron 

conocimientos, ritmos, melodías y formas de vida. una vez más el mestizaje 

funcionó, pero esta vez con Camarón en el centro, y esta simple coincidencia 

lo hizo fundamental en la historia del flamenco.

lo de Sabicas y Joe Beck se quedó en América; lo de Smash, tuvo un 

corto recorrido… pero lo de Camarón, el príncipe de los gitanos, nacía para 

durar, para revolucionar las estructuras del flamenco. Para el colectivo fla-

Ricardo Pachón, 
Tomatito y Raimundo 
Amador.  
Foto: Mario Pacheco / 
Archivo ricardo Pachón
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menco «si lo hace Camarón es bueno». Si Camarón se deja la barba, pues 

toca dejarse la barba. Camarón fue el que abrió, sin saberlo, las puertas del 

nuevo flamenco aunque, abrumado por las críticas negativas al disco, me dijo 

un día: «ricardo: el próximo disco, de guitarrita y palmas».

Con este disco terminó la aventura rockera de Camarón pero no el mesti-

zaje ni la apertura a otras influencias. Sus siguientes discos Como el agua, Ca-

lle Real y Viviré se mueven en parámetros más jazzísticos con la incorporación 

de Jorge Pardo (flauta) Carlos Benavent (bajo) y rubén dantas (percusiones 

latinas). Se difumina la intención poética de La Leyenda… al prescindir de au-

tores clásicos y las letras vuelven a ser comerciales a fuerza de ser intrascen-

dentes. Pero, como decíamos antes, Camarón abrió las puertas del campo y 

por ellas se colaron Ketama, la Barbería del Sur, ray Heredia… mientras que 

en el sur del sur la gitanería más conservadora, la de Jerez, empezó a sacar 

los pies del plato con diego Carrasco y Tomasito. En Sevilla, raimundo Ama-

dor comparte grabaciones y escenario con el rey del blues, B.B. King. Sin 

pretenderlo el nuevo flamenco ha impulsado la creación de estilos menores, 

basados en el patrón «rumba», como los flamenquitos y los camperitos que 

hoy nos machacan desde la radio a golpe de cajón. Es una moda facilona 

que eclipsa el trabajo de los verdaderos creadores de la fusión flamenca: los 

gitanos y los rockeros. Afortunadamente existe y existirá el testimonio de los 

discos y los aficionados siempre podrán distinguir entre el grano y la paja, 

entre el rock gitano y la rumbita de consumo.

Tomatito y Raimundo 
Amador durante 

la grabación de «La 
leyenda del tiempo», 
Foto: Mario Pacheco
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la European romani Symphonic orchestra durante el concierto ofrecido en la gala de presentación 
del Instituto de Cultura gitana. Teatro de la Zarzuela. Madrid, 2007. Foto: Jesús Salinas
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lA huellA GitAnA en lA músicA clÁsicA
jAvier pérez senz*

Hay muchas músicas gitanas que emanan de Europa, que incluyen hasta el 

jazz o el hip-hop. Pero el mundo de la música clásica tiene una deuda histó-

rica con el pueblo gitano. La cultura romaní lleva casi cinco siglos inspirando 

a grandes compositores. Y en la base de la admiración por los músicos gita-

nos, se da un reconocimiento implícito al papel creativo de los compositores 

e intérpretes gitanos.

e
l gran público conoce las Rapsodias húngaras, de Franz liszt, pero no 

todos saben que para escribirlas incorporó melodías populares auténti-

camente romaníes y trató de imitar el estilo, el fulgor técnico y el encan-

to de los más famosos compositores y violinistas gitanos de su tiempo, 

con János Bihary y Antal Csermák como señeras figuras. de hecho, en la base 

de la admiración por los músicos gitanos se da un reconocimiento implícito 

al papel creativo de los compositores gitanos, puesto que, más allá de crear 

melodías, de escribir canciones cargadas de emoción, lo que les convertía 

en artistas únicos era —y sigue siendo— su extraordinario virtuosismo como 

intérpretes.

Tristemente, la fama como virtuosos ha acabado sepultando su faceta 

compositiva, y es una lástima, porque cuando los editores de Viena publi-

caban, desde finales del siglo XVIII colecciones de verbunkos —danzas que 

dieron origen a las populares czárdas tan asociadas por los compositores 

románticos a la música popular húngara— la paternidad de muchos temas y 

arreglos quedó oculta. la huella romaní se palpa en muchas piezas de com-

positores de fama universal como Franz-Josef Haydn, ludwig van Beethoven, 

Franz Schubert, Johannes Brahms y Antonin dvórak, pero nunca se hace jus-

ticia a la aportación gitana que late en unas músicas que, aunque no fueron 

* Javier Pérez Senz es periodista y crítico músical en el diario El País. Ha sido Premio de Cultura 
gitana 8 de Abril 2011 en la modalidad de Comunicación.
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escritas en papel pautado por autores gitanos, no existirían tal y como hoy 

las conocemos. Y para demostrar esa huella, un gran director de orquesta, el 

húngaro Ivan Fischer, ha llevado al disco extraordinarias versiones de obras 

de Brahms, liszt y dvorak en el que destaca el protagonismo de virtuosos 

romaníes del violín, el clarinete o el címbalo.

Ciertamente, el valor supremo en la música gitana es la creatividad del 

intérprete, su inspiración, el carisma y el poder de comunicación con el 

que cautivan al instante. Pero conviene explorar con más rigor la función 

creativa de los músicos gitanos y su papel en un terreno, como es el caso 

de la llamada música clásica, marcado por estrictas reglas clásicas, donde 

hasta las cadencias de un concierto deben estar escritas en papel pautado 

porque los intérpretes clásicos renunciaron al valor y al compromiso diario 

de la improvisación.

no pocos autores y especialistas en la obra de Beethoven —entre ellos 

luca Chiantore— reivindican en los últimos años su condición de genial 

improvisador como verdadero motor de su música. de hecho, el valor de 

la improvisación está siendo reivindicado cada vez con más fuerza en con-

Foto: Jesús Salinas
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servatorios superiores y escuelas de élite, como parte fundamental de la 

creación musical, algo que saben, por propia experiencia, los especialistas 

en la música antigua y barroca —permanece vivo en la música gitana des-

de sus raíces.

lA confusión de los tópicos
En el caso concreto de la música española, al desconocimiento generali-

zado de la aportación gitana se une la confusión y la distorsión provoca-

da por siglos de tópicos, prejuicios y estereotipos que distorsionan por 

completo la identidad romaní. Incluso se puede aceptar la ignorancia que 

supone preguntar si en verdad existen compositores gitanos. la pregunta 

encierra peligrosos equívocos —la discusión, por ejemplo, conduce a la 

eterna discusión sobre los derechos de autor, sobre la entronizada supre-

macía del compositor como factótum de la creación musical. Pero las cosas 

no son tan simples.

Probablemente, si buscamos un compositor gitano de formación aca-

démica clásica, autor de piezas originales o arreglos, pocos pueden discutir 

a Francisco Suárez su condición pionera en su triple faceta de solista de 

saxofón, director de orquesta y compositor, que no son sino expresión de 

una pasión por la creación musical que en su caso permanece estrechamen-

te ligada al pedagogo, como maestro y director de la Escuela Municipal de 

Música de Zafra. no en vano, uno de sus objetivos es, precisamente, reivin-

dicar la infuencia romaní en la música clásica, labor que realiza al frente de 

la European romani Symphonic orchestra de Bulgaria, formacíón integrada 

por músicos gitanos de la que es director titular y con la que acaba de gra-

bar un revelador disco. destaca su emocionante versión del Gelem, gelem, 

himno internacional gitano, escrito por el compositor gitano Jarko Jovano-

vic, y de forma muy especial, Adagio para una novia gitana, extraordinaria 

versión sinfónica de la alboreá, una música que forma parte de la identidad 

gitana y que recrea en el seno orquestal la atmósfera única e irrepetible de 

las bodas gitanas.

un enamorado de la cultura gitana, el desaparecido violinista y director 

de orquesta Yehudi Menuhin, sentía el lirismo, la fuerza rítmica, la naturali-

dad y la frescura de los músicos gitanos. Volviendo a los clásicos, la huella 

romaní tiene especial valor en las canciones y danzas de Brahms, dvórak y 

leos Jánacek; en las piezas violinísticas y orquestales de autores tan diversos 

como Fritz Kreisler, Joseph Joachim. Max Bruch, Bela Bartók, georges Enes-
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co, Claude debussy, Maurice ravel, györgy ligeti, györgy Kurtag y muchos 

otros; pero, sinceramente, donde creo que esa huella es aún más evidente es 

en la música española y, también, en la enorme cantidad de obras de com-

positores extranjeros, en especial rusos y franceses, que se inspiran, o bien 

recrean la musica española, con los ejemplos de nicolai rimsky-Korsakov, 

Emmanuel Chabrier o el citado ravel como ilustres nombres de una lista 

inacabable.

Muy poca gente sabe, por ejemplo, que en la música del gran compo-

sitor catalán Frederic Mompou también anida la influencia de las mujeres 

gitanas que conoció en sus paseos por los suburbios de Barcelona, y que 

dieron como fruto el ciclo Suburbis, del que existe versión para piano y para 

orquesta. Es sólo un botón de muestra, porque, hay muchas maneras de 

ejercer influencia en un músico, y por ello se puede decirse con legitimo or-

gullo que sin la influencia gitana no existirían algunos de los grandes logros 

de Isaac Albéniz, Enrique granados, Joaquín Turina o, naturalmente, Manuel 

de Falla, donde la influencia del flamenco y, de forma muy especial, el cante 

gitano, es patente en sus grandes obras.

El flamenco aporta una bocanada de aire fresco a la música clásica, aun-

que sea muy difícil llevar a la plantilla sinfónica el ritmo y el pellizco que defi-

ne el arte jondo. Manuel de Falla, que amó íntimamente este cante, buscaba 

Manuel de Falla compuso  
El amor brujo para Pastora Imperio.  
Mundo gráfico, 21 de octubre de 1925
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esa atmósfera de libertad, esa sinceridad del intérprete, al crear El amor brujo 

pensando en la mítica bailaora Pastora Imperio. Hay que escuchar la primera 

versión de esta maravillosa gitanería en un acto, escrita en 1915 sobre el 

teatro de María y gregorio Martínez Sierra y reconstruida por el musicólogo 

Antonio gallego para captar en toda su grandeza el alma gitana que ilumina 

la obra. Josep Pons llevó al disco esta versión original, con la cantaora ginesa 

ortega y la orquesta de Cámara del Teatre lliure, devolviendo su coherencia 

argumental a la pieza. Sólo una cantaora puede transmitir de forma natural el 

desgarro de las invocaciones de Candela para recuperar a su amado.

Falla estandarizó un poco la obra en su versión sinfónica, con la parte 

solista adaptada a las voces habituales del mundo clásico, soprano o mezzo-

soprano, pero el argumento de la gitanería se entiende menos. Cuestión de 

color vocal, de temperamento, de pellizco. Por ello, hasta la versión sinfóni-

ca cobra nueva vida con una cantaora. de hecho, el flamenco impregnó el 

universo musical de Falla, pero no como objeto de cita sino como fuente de 

inspiración, recreando sus giros melódicos y sus patrones armónicos y rítmi-

cos hasta el punto de inventar una música nueva que suena inequívocamente 

flamenca. Algo mágico suena en sus Noches en los jardines de España, en 

El sombrero de tres picos, en las Siete canciones populares españolas o en 

La vida breve: en las escenas de la fragua, en las romanzas de Salud, en las 

vigorosas danzas se respiran acentos flamencos.

Hay una anécdota que ilustra certeramente el afán de Falla en la evoca-

ción del lamento jondo aun en contextos más ligeros. un año antes de escri-

bir El amor brujo estrenó en el Teatro lara de Madrid la comedia La Pasión, 

otro ejemplo de su colaboración con el matrimonio Martínez Sierra. Para esta 

pieza compuso una Soleá para canto y guitarra, que debía interpretar la actriz 

Catalina Bárcena. Según su propio testimonio, citado por Antonio gallego, 

estaba avergonzada porque, aunque ensayaba la copla flamenca con el pro-

pio Falla tocando la guitarra, la cantaba muy mal. no quería cantarla pero el 

maestro, para convencerla, le contestó. «no tiene usted que preocuparse. 

Así como así, en el momento que usted ya no pueda más, interrumpe la co-

pla echándose a llorar».

los territorios de encuentro del flamenco y la música clásica son infi-

nitos y en ellos tiene incuestionable relevancia la identidad gitana, que ha 

forjado, en definitiva, buena parte de la pureza flamenca. En el pianismo 

mágico de Isaac Albéniz, Enric granados y Joaquín Turina, en los colores 

que bañan sus piezas orquestales y también en la honda emoción de sus 
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canciones; en la exaltación romántica y el virtuosismo arrebatado de Pablo 

Sarasate; en la zarzuela, generando miles de coplas, romanzas y danzas 

de raíz flamenca. Centenares de partituras que evocan la atmósfera del 

cante jondo, la gracia infinita del baile nutren un patrimonio musical único 

impulsado por el aliento nacionalista de Felip Pedrell y trazado por Falla en 

un sendero transitado desde la generación del 27 hasta nuestros días por 

muchos compositores.

dejando muchas obras y autores en el tintero, hay que disfrutar con 

detenimiento las canciones populares armonizadas por lorca y también 

por Joaquín nin-Culmel; las canciones de rodolfo Halffter basadas en 

Marinero en tierra, de rafael Alberti; la inspiración lorquiana que anima 

la obra de Mauricio ohana; las grandes partituras concertantes, y bue-

na parte de la producción vocal de Joaquín rodrigo, Moreno Torroba y 

Antón garcía Abril, en un terreno de inspiración melódica que en la ac-

tualidad cultiva, con enorme acierto, el compositor, pianista y director de 

orquesta Miquel ortega.

El desaparecido violinista y director de orquesta Yehudi Menuhin, que 

defendió con pasión la influencia romaní en la música clásica, también 

se enamoró del flamenco y alentó el estreno en 1999 de la Rapsodia fla-

menca, de Juan Carmona. Hay que escuchar sin prejuicios las incursiones 

Paco Suárez, director de la European romani Symphonic orchestra. Foto: Jesús Salinas
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en el mundo clásico de Manolo Sanlúcar, de david Peña dorantes o de 

Vicente Amigo —su Concierto para un marinero en tierra en colaboración 

con leo Brouwer es un elocuente ejemplo— , o ese sorprendente Bach 

por flamenco de la pianista sevillana Miriam Méndez, un referente en el 

disco clásico.

También en las vanguardias se respira esencias gitano-andaluzas. Hay 

que escuchar, por ejemplo, el acierto con el que el desaparecido luciano 

Berio superó el reto de orquestar las Siete canciones populares de Falla sin 

caer en el simple pastiche, un singular trabajo que llevó al disco el famoso 

tenor José Carreras. la innovadora Debla para flauta, de Cristóbal Halffter (y 

su estupendo Fandango) o la sobrecogedora fuerza del Homenaje a Carmen 

Amaya, soberbia pieza para percusiones de Joan guinjoan, son páginas ma-

gistrales de un terreno musical que hoy exploran músicos como José María 

Sánchez Verdú y, de forma muy especial, Mauricio Sotelo, quien en 1999, al 

encomendar a dos cantaores los papeles solistas de su ópera Utopía, con 

libreto de Juan Carlos Marset, otorgó un nuevo y apasionante valor sonoro 

a los misteriosos colores de la voz y el cante jondo. Territorios alimentados 

por la inquietud de cantaores como el malogrado Enrique Morente, un artis-

ta que transpira música y poesía, o Miguel Poveda, que ha estrenado obras 

de Joan Albert Amargós —excepcional resulta su álbum sinfónico Sonanta 

Suite, con Tomatito y la orquesta nacional de España dirigida por Josep 

Pons— y Enric Palomar, que buscan nuevas vías expresivas en la influencia 

gitano-andaluza en la música clásica.
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Apuntes personAles soBre los GitAnos, 
su culturA y el Arte
cArlos pérez*

El autor, un nombre de referencia en el montaje de exposiciones de primer 

orden, es la persona a quien se le ocurrió la idea embrionaria de Vidas Gi-

tanas. Repasa aquí, de manera íntima, su relación con el cosmos gitano y 

cómo ese universo ha sido trasladado a la pintura y otras artes.

c
omo he escrito en alguna otra ocasión, crecí y me eduqué en el ba-

rrio de Velluters de Valencia. de modo que, desde 1954 a 1976, más 

o menos, viví el esplendor y la progresiva decadencia de una zona 

singular del casco antiguo de la ciudad. Velluters era una especie de 

gueto de calles estrechas, donde, desde dos siglos atrás, habían edificado 

sus residencias e industrias impresores suizos, tejedores italianos, relojeros 

alemanes, representantes ingleses de salazones y bacalaos de Terranova, fa-

bricantes de sábanas y toallas, vendedores de pescado procedentes de toda 

la costa española del Mediterráneo, proveedores de especias para embuti-

dos y perfumes, confiteros, manipuladores de papel, cordeleros, fabricantes 

de abanicos, así como artistas de circo y variedades de distintas nacionalida-

des. Es decir, toda una mezcolanza de judíos, cristianos y paganos de la que 

procederíamos muchos de los que vivíamos allí en aquellas fechas. Y parece 

bastante cierto que, esa convivencia entre comerciantes y gente de los ofi-

cios más diversos, contribuyó a que siempre respetáramos las diferencias de 

credo o raza, al igual que las de índole económica o profesional. la gente 

se saludaba en la calle, los vecinos se ayudaban, se fiaba en las tiendas y la 

solidaridad estaba en el ambiente. nadie hacía preguntas indiscretas.

Por cercanía, más que por firmes convicciones religiosas de mi familia, 

asistí a un colegio católico. En mi clase tuve dos compañeros gitanos. Eran 

* Carlos Pérez ha destacado como conservador en el IVAM y en el Centro de Arte reina Sofía, 
y como responsable de exposiciones en el MuVIM de Valencia.
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dos muchachos normales, como los demás. Aunque si que existían algunas 

diferencias: iban mejor vestidos, sobre todo los domingos, lucían unos relojes 

muy caros y poseían los mejores juguetes, las últimas novedades del merca-

do. Además, al igual que sus padres, eran muy morenos y llevaban el pelo 

siempre bien peinado y cortado. Y usaban colonia. Pero les gustaban las mis-

mas cosas que a nosotros, fundamentalmente el cine. En una ocasión, asistí 

al cumpleaños de uno de ellos y aquello fue como un festín romano (o lo que 

nosotros pensamos que debía serlo por lo que habíamos visto en las pelícu-

las). El padre del aquel chico se dedicaba al comercio de frutas en el Mercado 

Central y tenía gran amistad con un peluquero de la calle Santa Teresa, que se 

dedicaba también a arreglar relojes y a tasar joyas («alhajas» decían ellos). A 

veces, les acompañé a una pastelería de la calle Pie de la Cruz, especializada 

en la elaboración de frutas escarchadas que, por lo que supe luego, constituían 

un postre esencial en sus fiestas más señaladas, en especial las bodas. no le 

gustaba (a mi tampoco) el denominado entonces «baile español», un remedo 

del flamenco, y nos divertía ir a una academia de baile situada en el Palacio 

de Parcent para ver zapatear, con neurosis obsesiva, a un grupo de aspirantes 

a artista. una tarde fuimos al Cine Princesa con otros compañeros del colegio. 

Me sorprendió que a aquel muchacho le entusiasmara una secuencia de un 

musical de la Metro goldwyn Mayer (no recuerdo el título) en el que, tras una 

formación de jenízaros, más otra de derviches giróvagos y aún otra de danzari-

nas del vientre, aparecía una troupe de gitanos malabaristas. Tiempo después 

supe que había decidido dedicarse al circo y, junto a su hermano (con el que 

Carmen Amaya, Vidal Ventosa, 1934. 
Foto: Arxiu Fotogràfic de Barcelona
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había ensayado un número clásico de la pista, denominado «la vertical»), que-

ría emigrar a Australia, país en el que, según me dijo (profundamente conven-

cido), los equilibristas (y la gente de la farándula en general) estaban muy bien 

considerados. Tal vez quiso ser saltimbanqui, como fueron, sin duda, algunos 

de sus antepasados que presentaron ejercicios gimnásticos arriesgados en las 

plazas públicas y, como escribió ramón gómez de la Serna, tenían «algo de 

hombre simbólico, de hombre atormentado, de algo así como un Sísifo lleno 

de desesperación y pobreza». Pero toda esa fantasía de mi amigo se fue al 

traste y acabó siguiendo la profesión de su padre. recuerdo, asimismo, que 

vimos juntos otra película, Sangre gitana, con Katharine Hepburn de protago-

nista. Se trataba de una historia sobre las relaciones, más o menos amorosas, 

entre un clérigo escocés y una joven gitana. Aunque la película no era tolerada 

para menores de dieciocho años, nos dejaron entrar. la situación que se de-

sarrollaba en la pantalla era bastante complicada, pero todos la encontramos 

normal, como uno de esos problemas cotidianos que aparecen, de repente, en 

la vida. Es muy probable que la película nos aburriera.

En la calle Pintor domingo había otra familia de gitanos, posiblemente 

familiares de mis compañeros de clase, que se dedicaban a la venta de man-

tas en los mercadillos de los pueblos. El género no era, por supuesto, de la 

mejor calidad, pero entonces casi nada la tenía. Y justo enfrente del almacén 

de mi padre, vivía y tenía un comercio otro gitano. Había sido banderillero 

de la cuadrilla de un matador de toros y, cuando se retiró, se dedicó a la fo-

tografía (reportajes taurinos) y a una tienda de frutos secos que regentaba su 

mujer. Era un hombre normal, como cualquier otro del barrio, y curiosamente 

no me hablaba de toros ni de flamenco. Tenía una exagerada pasión por el 

boxeo que intentaba transmitirme.

En los años de Velluters, conocí a muchos otros gitanos que, en su mayoría, 

trabajaban para el Mercado Central. gente honrada que se esforzaba en salir 

adelante en un tiempo en el que el franquismo no ponía las cosas muy fáciles.

la primera vez que estuve en contacto con un drama del pueblo gitano 

fue en las Carolinas, un barrio de Benimàmet en el que familias de la peque-

ña burguesía valenciana pasaban las vacaciones. En alguno de los chalets, 

unas edificaciones de finales del siglo XIX y comienzos del XX, vivían familias 

gitanas que, junto a otras que se había instalado en El Barranco de Paterna, 

iban al polvorín de la Tercera región Militar, situado a escasa distancia de sus 

viviendas, para recoger los restos de balas, granadas y obuses de las manio-

bras que, con frecuencia, el ejército hacía en aquel lugar. la imprudencia y la 
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falta de conocimientos eran las causas de que, más de una vez, algún proyec-

til que no había estallado le explotara en las manos a cualquiera de ellos. Tras 

el terrible accidente, las familias en masa iban hasta el apeadero del tren de 

cercanías para desplazarse a un hospital de Valencia. Es difícil olvidar el paso 

de la comitiva ante la casa de mis padres. no se puede describir el dolor, la 

angustia y la congoja de aquella gente, emigrante de Andalucía en su mayor 

parte, que tenía muy escasos recursos para sobrevivir y su existencia estaba 

marcada por las privaciones, así como por la indiferencia e insolidaridad de 

los demás. Por supuesto, los gitanos no eran considerados españoles como 

el resto de ciudadanos del país. A través de esas evidencias, llegué muy 

pronto a la conclusión de que el verdadero drama de una mayoría de este 

pueblo era la injusta condena a vivir en la ignorancia y en la miseria casi ab-

soluta. Todo lo demás, lo que se decía de ellos en la música y en la literatura 

al uso, me parecía algo irreal, una fantasía, una poética falsa.

los gitanos que conocí en las Carolinas y en Paterna no tenían nada que 

ver con los de Velluters. Pero, ya residieran en lugar u otro, eran todos igua-

les y todos eran diferentes. Posteriormente, estuve bastante cerca del pueblo 

gitano y comprobé que sus problemas se habían acrecentado por el paro, el 

consumo y el tráfico de drogas, así como por la hacinación en barrios deter-
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minados por la Administración (grupos de casas baratas que recordaban los 

guetos creados en los años cuarenta del pasado siglo por los nazis) o en po-

blados de chabolas. Y no se debe olvidar el empeño del resto de la sociedad 

en ignorar y despreciar la auténtica cultura gitana. de forma interesada, sin 

duda, durante los años del régimen franquista (e incluso durante los primeros 

de la república) se intentó dar una imagen edulcorada del mundo gitano. los 

productores cinematográficos, al igual que los responsables de la política cul-

tural, no fueron conscientes de que contribuían a una creencia muy extendida 

en Europa de que «todos los españoles eran gitanos o se comportaban como 

tal». Y eso fue algo que perduró, durante muchos años (casi hasta nuestros 

días), como se puede comprobar en la secuencia inicial de la película La ker-

messe heroíca de Jacques Feyder, filmada en 1935, en la que un experto jinete 

gitano, atractivo, enérgico y atlético, anuncia la visita de los Tercios Españoles 

al aterrorizado síndico principal de Boom, un pueblo de Flandes; y también, 

más actualmente, en la conocida serie de cómics de Astérix y obelix creada 

por Albert uderzo y rené goscinni que decidieron, en su álbum dedicado a 

España (Astérix y Obelix en Hispania), poner como dirigente principal del país 

a un gitano: al jefe íbero Sopalajo Arriérez y Torrezno (en el original francés, 

Soupalognon y Crouton) residente en Munda (Montilla). del mismo modo, pe-
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lículas nefastas como Morena Clara o La gitanilla (una muy mala adaptación de 

la novela de Cervantes), protagonizadas por Miguel ligero, Imperio Argentina 

y Estrellita Castro (todos ellos «payos»), contribuyeron desde los años treinta 

del siglo XX a extender esa idea de que en España no había diferencias y que 

los gitanos estaban integrados en la sociedad. resulta curioso que algunos 

de aquellos rodajes (he citado dos muy representativos) fueron realizados en 

la Alemania de Hitler, el terrible dictador que nunca aceptó las diferencias. Y 

es necesario hacer referencia, dentro de un dudoso universo del «flamenco 

gitano», a dos películas en las que intervino el bailarín José greco (un italiano 

de origen español) y su ballet: La vuelta al mundo en 80 días y El barco de los 

locos (la primera fue dirigida por Michael Anderson, en 1956, y, la segunda, 

por Stanley Kramer, en 1965). dentro de esa maraña de tópicos y personajes, 

más o menos lamentables, se debe dejar al margen la figura de Carmen Ama-

ya, una gitana nacida en la playa del Somorrostro de Barcelona que, parece ser 

que no es una leyenda, se atrevió a asar sardinas en una suite del Hotel Waldorf 

Astoria de nueva York.

reconozco que, pese a mi admiración y afecto por el pueblo gitano y su 

cultura, nunca me atrajo en especial el flamenco. Y eso que, hace ya más de 

treinta años, tuve cierta relación, como funcionario de la Administración, con 

Gitana manouche. Foto: gracia Jiménes
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Jesús Antonio Pulpón, representante artístico (entre otros, del mítico José Mon-

ge Cruz, «Camarón de la Isla»), que se empeñó en que mis preferencias se 

desplazaran de django reinhardt (otro gitano de gran talento musical) a José 

Fernández Torres, «Tomatito». Creo, con toda sinceridad, que si hubiéramos 

escuchado juntos la versión del clásico How High the Moon, una composición 

de 1940 de nancy Hamilton y Morgan lewis, grabada por el grupo Pata negra 

en 1987 (y casi cinco décadas antes por el genial django, el único «blanco» 

que tocó la guitarra en la orquesta de duke Ellington), nuestras posiciones se 

hubieran acercado. En este punto, debo manifestar que he escrito este párrafo 

y los anteriores, porque mi fascinación por la cultura gitana me llevó a buscarla 

hacia el norte, a partir de Montpellier y Marsella (con final de trayecto en París). 

Me interesaba el mundo del espectáculo, en especial el del circo (en el Cirque 

Figuier y en el Ancilloti, donde se presentaba la cabeza parlante sin cuerpo, tra-

bajaban muchos gitanos), y los músicos callejeros. También quería saber cómo 

vivían los gitanos que se habían instalado justo detrás de los Pirineos. Y en París 

quise investigar en los ecos y en las huellas que habían dejado, además del 

mencionado django reinhardt, daniel Colin, Jo Privat, Tony Murena, Médard 

Ferrero, Julien latorre, Sarane Ferret, y louis Vola, entre otros acordeonistas y 

guitarristas que crearon lo que en Francia se denominó el «jazz à la gitane»; una 

django reinhardt,  
creador del jazz manouche
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clase de música que me sorprendió desde 1960 y de la que tuve noticia a través 

de revistas y discos. En cierta manera, el trayecto de mi viaje hacia los sonidos y 

las imágenes que me habían fascinado fue exactamente el contrario que el em-

prendido, desde mediados del siglo XIX, por escritores y artistas europeos ob-

sesionados por el sur: una extensa zona, según ellos poblada mayoritariamente 

por gitanos, que abarcaba desde la frontera francesa hasta el norte de África. 

nacía así un conglomerado de tópicos en el que se mezclaba el sol deslum-

brante, las mujeres gitanas de indescriptible belleza, las costumbres exóticas, 

el mundo de los toros, la música de guitarra, las peleas que, con navajas de Al-

bacete, solucionaban las diferencias entre familias y, así, otras tantas cosas que, 

lamentable y erróneamente, serían, durante mucho tiempo, las características 

de «lo español». Hasta Cole Porter, en su célebre canción You’re the Top de 

1934, incluyó un verso en el que utilizó uno de los tópicos: «You’re the purple 

light of a summer night in Spain» (Eres la luz púrpura de una noche de verano 

en España). Por lo visto, parece ser que ninguno de los autores sabía que, en 

1749, durante el reinado de Fernando VI, el Marqués de la Ensenada organizó 

Pastora Imperio en el semanario 
Digame, 1964
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la gran redada, también conocida como Prisión general de gitanos, que tuvo 

como finalidad arrestar y extinguir a los miembros de ese pueblo. la represión 

duró hasta 1772, cuando Carlos III declaró el indulto, refrendado por la real 

Pragmática de 1783. Se ha de señalar que este monarca prohibió el vocablo 

«gitano» en los documentos oficiales, por considerarlo una injuria (además, los 

gitanos, sobre el papel, ya no existían y, por tanto, no había que mencionarlos), 

así como el uso de la «jerigonza», la lengua de ese pueblo (el romaní) que no 

podían entender los «payos» (es decir, las «autoridades», sus funcionarios y la 

alta burguesía). Es evidente que la gran redada acabó con aquellos gitanos 

que, como escribió Federico garcía lorca, «iban por el monte solos» y, en con-

secuencia, con elementos fundamentales de esa cultura singular.

los tópicos sobre el pueblo gitano se pusieron de relieve sobre todo en la 

pintura, de manera particular desde finales del siglo XIX hasta los años treinta 

del XX. Si Isidre nonell y José gutiérrez Solana intentaron dar una imagen rea-

lista del pueblo gitano, no se puede decir lo mismo del resto de artistas. la lista 

de pintores que se sintieron «fascinados por el Sur» es muy larga. Se puede citar 

al atormentado Ferdinand Hodler, al elegante Kees Van dongen, al innovador 

Henri Matisse y a John Singer Sargent, que supo recrear la atmósfera del baile 

en las tabernas. Pero se debe también reseñar el folklore pintoresco y amable, 

que predomina en los cuadros de Joaquín Sorolla dedicados a bellezas gitanas, 

así como las escenas teatrales y místicas de Julio romero de Torres (tan apre-

ciadas por los creadores de tópicos y los responsables de la unión Española de 

Explosivos que las utilizaron como imágenes de sus calendarios). Y no se debe 

olvidar que la cultura gitana y sus protagonistas tuvieron una presencia, cons-

ciente, moderna y rigurosa en obras de algunos autores de vanguardia, como 

Sonia delaunay y Francis Picabia (y, más actualmente, en una serie de obras de 

Eduardo Arroyo dedicadas a Carmen Amaya). También la fotografía, desde sus 

inicios, contribuyó a tratar al pueblo gitano como un elemento curioso y exótico 

de la ciudadanía española (no hay más que repasar los archivos de la Hispanic 

Society de nueva York). Es algo que ha perdurado hasta nuestros días, aunque 

hay que señalar que muchos fotógrafos de prensa han denunciado con sus 

imágenes los desalojos, la violencia y el trato denigrante que, en más de una 

ocasión y sin motivo alguno, han sufrido las familias gitanas.

Creo que ahora, a comienzos del siglo XXI, las cosas no han cambiado en 

lo sustancial. Y mucha gente, absolutamente equivocada, cree, como Char-

les Aznavour, que «los gitanos sentados en torno a una hoguera, con su voz 

plañidera cantan penas de amor».
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Foto: Carlos Muñoz Yagüe
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Aparte de las manifestaciones más plásticas o musicales, la mirada del pue-

blo gitano está en abundantes manifestaciones artísticas y de casi todas las 

disciplinas creativas; su influencia salpica desde la literatura a la moda, des-

de la gastronomía al teatro y al toreo más puro. Un viaje sobre la superficie 

de ese mar se da en las siguientes líneas.

nArrAtivA y poesíA: unA mirAdA A lA literAturA romAní
Cuando gabriel garcía Márquez creó el universo de Cien años de soledad, 

incluyó en él a Melquíades, un gitano que cada mes de marzo visita Macon-

do para vender curiosos objetos traídos de lugares lejanos. Es un personaje 

sabio que atesora una cultura ancestral y que, a la vez, es capaz de predecir 

acontecimientos futuros.

Pero es una excepción, porque más allá del entorno de los Buendía, no 

existe un gran personaje gitano, un arquetipo que devenga referencia univer-

sal similar al que puedan haber encarnado en su ámbito propio don Quijote, 

Anna Karenina o Sherlock Holmes. El gitano suele aparecer como secunda-

rio, pero, casi siempre, sin demasiada profundidad, como en el caso de la co-

laboradora de Iván ogareff en Miguel Strogoff. diferentes rasgos genéricos 

y más o menos tópicos se encuentran ya en la novela gótica y romántica, y 

siguen presentes hoy en autores como Ismael Kadaré y otros muchos. otra 

excepción es el gitano personificado como émulo del Holandés Errante en 

un excelente relato de lord dunsany, cuyo protagonista tiene muchos rasgos 

en común con Melquíades». También algunos relatos con el Holocausto de 

fondo muestran gitanos.

Escritores de todos los tiempos se han inspirado en el mundo gitano 

para muchas de sus obras. Hay dos tendencias. la primera se identifica con 

Cervantes, que reproducía fieramente los peores prejuicios sobre los gitanos 

que había en el Siglo de oro y que siguen plenamente vigentes hoy en día. 

la segunda tendencia es la de los románticos europeos del XIX que repro-

ducen otro estereotipo: el del pueblo libre refractario a las mezquindades de 

la vida urbana y burguesa. un pueblo primitivo, no corrompido, de exotismo 
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hipnótico. Estas visiones de lo gitano aún prevalecen en nuestros días, pero 

también hay autores que no han caído en tales categorizaciones simplistas, 

como lorca, garcía Márquez o Tabucchi, por ejemplo, cuyas percepciones 

son mucho más profundas y no se han limitado a hacer variaciones sobre los 

mismos prejuicios.

la persecución histórica y la segregación cotidiana son dos de los temas 

constantes en la poesía escrita por gitanos. no es de extrañar que el camino, 

el carromato —que Heredia Maya convierte en carroza—, el viento, la lluvia, 

la hierba o la constante referencia a las músicas, sean imágenes icónicas que 

se repiten en autores de muy distintos países e idiomas. Aunque la literatura 

escrita por gitanos no cuenta con una larga tradición, existen algunos poetas 

sobresalientes que han dejado sus versos para el disfrute de su pueblo y de 

aquellos que no pertenecen a él. Entre ellos, podemos citar a rajko djuric de 

la ex Yugoslavia, Santino Spinelli en Italia; el cosmopolita Matéo Maximoff; 

el letón leksa Manus; el eslovaco dezider Banga; gregory dufunia Kwiek, 

nacido en Polonia, pero residente en nueva York; Bela osztojkan en Hungría; 

Saban Iliaz en Macedonia; y otros muchos en Francia, gran Bretaña, Irlanda, 

Bulgaria, rumanía... En todos los países donde viven gitanos ha surgido al-

gún poeta, un hecho que tiene múltiples lecturas, y todas rompen con los 

estereotipos al uso sobre los gitanos.

Joaquín Albaicín se suma a esta lista a través de sus ensayos como En 

pos del Sol: los gitanos en la historia, el mito y la leyenda, sus artículos so-

bre tauromaquia o geopolítica y sus novelas. Para escribir la primera, pasó 

temporadas en la India rastreando fuentes y referencias distintas a las mane-

jadas habitualmente por los autores occidentales. Como ensayista, se con-

fiesa deudor, al menos en la temática, de los llamados perennialistas: rené 

guénon, Coomaraswamy, Elémire Zolla... Como columnista de opinión, muy 

próximo a las maneras toreras de robert E. Fisk.

leyendas e historias populares de la tradición oral gitana corren un grave 

riesgo de perderse porque no hay memoria escrita. Sebastián Porras, que 

antes de escribir relatos, los contaba, se esfuerza para que este acervo cultu-

ral no se pierda. A su primer cuento publicado, La gallina negra, le siguió la 

colección Cuentos de todos los colores, en la que se recogen relatos popu-

lares de diferentes orígenes. la tradición oral es frágil y, según Porras, está 

pendiente un trabajo serio y profundo de rescate de estos relatos que los 

gitanos españoles aún guardan en la memoria y que de no hacerse en breve, 

supondría una enorme e irreparable pérdida.
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teAtro: hAciA unA drAmAturGiA GitAnA
En los últimos 50 años, personalidades como el poeta y dramaturgo José He-

redia Maya, o el actor y director Pepe Maya, han dado pasos firmes sobre las 

tablas para contar algunos de los relatos que el pueblo gitano atesora. Fue 

Heredia Maya el primer artista que planteó crear una dramaturgia a través del 

flamenco con su obra Camelamos naquerar junto a Mario Maya.

A esta tarea también ha contribuido con intensidad Francisco Suárez, 

director de escena que, durante años años, ha estado al frente de Festival 

de Teatro Clásico de Mérida. de las más de cuarenta obras que ha dirigido, 

media docena estaban dedicadas al mundo gitano: es el compromiso ético 

con su gente.

la aportación de este gitano al mundo del teatro es la de un director de 

escena amante del arte, de Shakespeare y de Esquilo. Es la aportación de un 

apasionado del teatro clásico, de un estudioso que no se considera erudito. 

Muestra la tragedia griega en clave gitana. Persecución fue la primera de 

ellas. Era un texto de Félix grande que narra la persecución de los gitanos 

en España desde su entrada en el siglo XV hasta el XVIII. El lebrijano le puso 

voz. Francisco Suárez lo subió al escenario del sevillano Teatro lope de Vega 

de manera iniciática. En su trayectoria, Suárez también ha tratado, a través 

de la tragedia griega Medea de Eurípides, el matrimonio entre gitanos y pa-

Francisco Suárez durante los ensayos de Ítaca. Foto: Teatro Español
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yos. El hilo conductor de sus obras es la militancia beligerante a favor de los 

derechos y las libertades de hombres y mujeres, con esa garra y pasión que 

define a este pueblo en otras disciplinas artísticas y que, sobre un escenario, 

se hace mucho más patente. destaca la trilogía que Suárez llama De la Into-

lerancia compuesta por tres textos de Esquilo, lorca y Homero, que dirigió 

entre 2002 y 2006. Orestes en Lisboa, el Romancero Gitano de Federico 

garcía lorca y una revisión de la Odisea de Homero con el título de Ítaca, 

en colaboración, de nuevo, con Félix grande. En 2011 estrenó en el Teatro 

Español su personalísma e intensa versión de Los Persas de Esquilo.

El trabajo de Pepa gamboa en TnT Teatro con el montaje de La casa de 

Bernarda Alba y El sueño de una noche de verano, y el talento del actor y di-

rector Miguel Ángel Vargas, son promotedores indicadores de una creciente 

presencia gitana en la escena.

cine: tópicos en el celuloide (...y en dvd)
Si bien el cine se ha inspirado en el mundo gitano para muchas de sus pro-

ducciones —a veces lamentablemente—, lo cierto es que aún son pocos los 

cineastas roma que han llegado a mostrar su visión del mundo y de su pue-

blo. Sin embargo, el interés que genera entre el público que quiere ir más 

allá de lo convencional es real: ahí radica el éxito de O Dikhipen (la Mirada, 

en romanó), el ciclo de cine sobre el Pueblo gitana que cada año organiza el 

Instituto de Cultura gitana en colaboración con la Filmoteca Española.

En España, la mirada propia del gitano en la gran pantalla, debe forjarse. 

En España, la mirada del gitano en el cine está en camino y quizá la de Pablo 

Vega sea la más prometedora. Este realizador extremeño ha presentado con 

éxito Romnia. Mujeres gitanas de Huesca: 30 minutos en formato documen-

tal, producido por la Fundación Secretariado gitano.

Hasta los años 60 el cine español se sirvió de lo gitano para crear una 

imagen nacional y promocionarse en el extranjero. Películas como María de 

la O (1936) dirigida por ramón Torrado, con lola Flores y Carmen Amaya 

en el reparto, o Canelita en Rama (1943) de Eduardo Maroto, reproducían 

en sus películas un cliché: el del gitano asociado al flamenco, a la picaresca, 

a la alegría y al optimismo. destaca sobre todas ellas Morena Clara, en sus 

dos versiones, la de 1939 y la de 1954, por reunir de forma satírica todos los 

tópicos de la época sobre los gitanos.

En 1963 hubo una película que rompió con esa imagen: Los Tarantos, de 

rovira Beleta, que pudo ser, y no fue, un cambio en la cinematografía sobre 
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gitanos. Beleta entró en la barriada gitana de Somorrostro y mostró una cara 

totalmente diferente a lo visto hasta entonces en las salas. Pero ahí se quedó, 

no creó escuela.

Tras el auge de los 60, en la década siguiente se pasa a dar en España una 

imagen de delincuencia y drogas, a través de historias en las que se respon-

sabiliza a las costumbres de este pueblo como la causa de su marginación. 

Como excepción, Carlos Saura, que en los años 80 rodó una trilogía sobre 

flamenco: Bodas de sangre, Carmen y El amor brujo. También en los 90 filmó 

Sevillanas y Flamenco, y recientemente ha estrenado Flamenco, flamenco. 

Todas ellas cuentan con grandes artistas gitanos como protagonistas. Pelícu-

las recomendables como Alma gitana, de Chus gutiérrez, no han servido aún 

para establecer un acercamiento español regular y real al universo gitano.

Se ha dado más, quizás paradójicamente, en otros países. divertimentos 

como Snatch, de guy ritchie, con Brad Pitt haciendo de gitano que lucha por 

dinero en una atmósfera de estilo Tarantino (y que acaba siendo el personaje 

más legal en una película de gangsters), hay que resaltarlas.

También, de modo mucho más profundo, a Emir Kusturica, director que 

ha convivido con los gitanos y filmado películas en romanó. Pero al hablar de 

cine hecho por gitanos, el nombre que surge es el de Tony gatlif.
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Latcho drom (Buen viaje) fue la primera incursión cinematográfica en tra-

tar la historia gitana a lo grande, una travesía que comienza en la India y 

termina, en la película, en Badajoz. Gadjo dilo (El extranjero loco) o Vengo, 

con Antonio Canales, son títulos que ofrecen una mirada rasgada y distintiva 

sobre el cosmos gitano.

modA: lunAres y volAntes en lAs pAsArelAs
El mundo gitano es y ha sido fuente de inspiración para diseñadores na-

cionales e internacionales, que han incluido en sus colecciones volantes 

y lunares de evidente origen. ungaro, Christian lacroix, Valentino o Karl 

lagerfeld son nombres de oro de la alta costura que se han dejado sedu-

cir por esta estética. Y no son los únicos. Incluso galliano, antes de caer 

en desgracia por, precisamente, sus comentarios racistas, se acercaba a 

la moda gitana. Y gucci se ha inspirado en la vestimenta de los gitanos 

amigos de Madonna, el grupo gogol Bordello. lo mejor, lo de Vivianne 

Westwood: mientras Berlusconi perseguía a los gitanos en su país duran-

te 2009, ella, como golpe brutal, utilizaba exclusivamente a inmigrantes 

romaníes de Europa del Este como modelos en su desfile en la pasarela 

de Milán.

Fotograma de la película Morena Clara
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En España, aparte de homenajes sonados a lo gitano venidos de Francis 

Montesinos o Vitorio y luchino, tenemos también un nombre propio que 

sirve de inspiración.

Juana Martín es la primera diseñadora gitana que ha creado su marca 

propia y ve con claridad hasta qué punto el mundo de la moda dirige su 

mirada hacia lo caló. Más recargado o más sencillo; talle alto o bajo; escote 

cuadrado, redondo o en pico; brazos desnudos, manga larga o manga fran-

cesa; con o sin mantón… el traje de flamenca se reinventa cada temporada. 

Juana Martín lo mejora y lo mezcla con más arte cada vez.

Para el recuerdo quedan aquellas películas de los años 40 con trajes de 

gitana sobrios y oscuros, que han cedido su lugar a un mundo sofisticado, 

de magia, donde los tejidos realzan la belleza de cualquier mujer. la versa-

tilidad de Juana Martín hace que sus diseños puedan abandonar toda in-

fluencia flamenca para crear colecciones cosmopolitas, pero por supuesto 

también se rinde a los encantos de la influencia gitana. Para su colección 

Primavera-Verano 2010 se inspiró en la película El tiempo de los gitanos 

de Emir Kusturica. Sus trajes, de algodones y sedas con mucho colorido, 

realzan, en fin, los rasgos y las curvas gracias a un trabajo mimado, donde 

la artesanía es un lujo.

Juana Martín,  
diseñadora de moda.  

Foto: Archivo Instituto  
de Cultura gitana
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GAstronomíA: de potAjes, hinojos y hABichuelAs...
Hay esencia gitana gozosa en la cocina de España. Son las abuelas gitanas 

quienes guardan los secretos del buen hacer entre fogones. Como en casi 

todas las culturas, en la gitana tienen esa mano especial para el guiso, para 

tirar con lo que hay, para alimentar a toda una familia.

Manuel Valencia aprendió de Antonia gómez Junquera, su abuela. A 

pesar de las excelentes críticas gastronómicas que ha conseguido como 

restaurador, no se considera chef, ni miembro de la alta cocina. Manuel 

Valencia guisa, crea, sin más, como se hacía en su familia. Aprendía de su 

abuela, a su lado, siempre para preguntarle las recetas. Así, y tras trabajar 

como camarero, acabó quedándose para siempre en la cocina. la suya, 

la de ahora, se encuentra en un rinconcito de Jerez, en el restaurante la 

Andana, que el 21 de diciembre de 2010 ha inaugurado nueva sede.

Hay una sensibilidad, que Valencia descubrió durante la elaboración de 

su libro La cocina gitana de Jerez. Tradición y vanguardia. Manos de oro en 

la masa, donde lo difícil, lo realmente heroico, no era cocinar bien, sino tener 

con qué hacerlo. Y con los escasos productos de la tierra, los que todavía 

tenían el sabor profundo de lo auténtico, las mujeres gitanas debían inge-

niárselas para llenar el puchero. Cuando tocaban algo lo convertían, con tan 

pocos medios, con tan pocos productos, en manjares. de su abuela también 

ha heredado esa hospitalidad de los gitanos. El sentar a todo el mundo a 

la mesa, comensales sin previo aviso, que se anunciaban cuando ya habían 

cruzado el umbral de la casa.

A su vez, Matilde Amaya es una de esas abuelas expertas en combinar, 

en su justa medida, carne o legumbre con comino, pimienta, pimentón, aza-

frán o la hierbabuena, muy presentes en la «cocina flamenca». Han pasado 

los años y sus hijos no se resisten a lo que en la familia han bautizado como 

«Arroz Mamá luisa». Pollo, arroz y vino con ese genio y primor que sólo una 

experta sabe poner a fuego lento.

Aprendió a cocinar con su suegra, también gitana, porque a su ma-

rido le gustaban mucho los platos de su madre y era lo que tocaba. Ya 

no se guisa como antes, pero sus nietas la siguen llamando para con-

sultar alguna receta. En su libro La cocina gitana de Matilde Amaya se 

incluye mucho potaje, mucho cocido y mucho arroz, como marca la tra-

dición. Y ojo con no llamar a las cosas como corresponde, que el potaje 

lleva sofrito y el puchero su tocino, carne de pollo o ternera. Son recetas 

llenas de color.
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Todo a ojo de buen cubero, medidas perfectas 

con la seguridad que dan los años de experiencia. Y 

que dan las generaciones. En el libro, Matilde Ama-

ya recupera el menú de las bodas gitanas con car-

nes y asados, que se ha ido perdiendo poco a poco. 

o el menú de navidad, que ella se ha encargado de 

mantener cada diciembre. Y algún postre, lo mismo 

natillas con galleta, que torrijas.

Hay unas aportaciones de productos en las cua-

les el gitano, digamos por necesidad, por los pocos 

recursos que tenía, empieza a comer plantas y ver-

duras silvestres. Por ejemplo, el cardo borriquero, 

que sólo lo ingerían los borricos e incluso las vacas. 

Y así, con otras plantas que son las que se trasladan 

después a la cocina popular. orgullosa, hoy, estaría 

su abuela de la peculiar ensalada de lechuga de su 

nieto Manuel Valencia, ejemplo de la magia culina-

ria de su nieto. lechuga líquida, en zumo. Cilindros 

de gelatina de tomate. nieve de apio

Así, la cocina gitana española, ese duende, esa 

esencia, ronda alocada por la cocina moderna y ac-

tual. la misma que sabe que la hospitalidad gitana 

es un ingrediente insustituible en cualquier comida.

Piriñaca en probeta, una de 
las creaciones del cocinero 
Manuel Valencia.  
Foto: Pilar gonzález garcía-Mier
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Ilustración de gustavo rico
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cómic GitAno: un imAGinArio  
Aún por inventAr
Álex serrAno *

la casi absoluta falta de ilustradores profesionales gitanos que hayan volcado los ve-

ricuetos de su condición en viñetas puede dar lugar a rocambolescas explicaciones. 

Algunos han apuntado a un presunto componente iconoclasta de su cultura tradicio-

nal, mientras que otros han considerado que la imagen, a diferencia de otras mani-

festaciones artísticas, no ha formado parte de sus necesidades estéticas. Son formas 

más bien esquinadas de escamotear los motivos socioeconómicos que han subyacido 

a ese déficit.

de igual modo que no ha existido un cine propiamente gitano porque el cine es 

una disciplina cuyos productos han sido caros y su acceso a realizarlos muy exclusivo, 

puede decirse que el cultivo y aprecio del cómic en España ha discurrido por cauces 

muy minoritarios. Con una industria editorial endeble y una difusión reducida, el arte se-

cuencial ha sido coto de un círculo de iniciados que ha contado con recursos para per-

severar en su afición. de hecho, si nos atenemos al muy menguado número de dibujan-

tes y guionistas que entre nosotros viven hoy del cómic, la ausencia de gitanos en esa 

lista no desafía tan acusadamente como ocurre en otros campos a la pura demografía.  

Esa circunstancia, como hemos observado, no se ha compensado ni que sea en 

parte con una digna presencia de los rroma como protagonistas de historietas. Hay, 

pese a todo, excepciones. Cómo olvidar, por ejemplo, que uno de sus más legenda-

rios iconos es el hijo de una gitana de gibraltar: Corto Maltés, cuyo sentido libertario 

de la vida lleva el marchamo de sus orígenes. También Joann Sfar, en «Klezmer», ha 

retratado con encanto y admiración la fuerza de la cultura oral de los gitanos orien-

tales, mientras que en «Macandé», Hernández Cava y laura Pérez abordan una bio-

grafía de ese oscuro cantaor en la que escapan de los tópicos más trillados. Y entre 

los ilustradores emergentes parece de justicia mencionar a gustavo rico, no sólo por 

la fuerza de sus semblanzas flamencas o por su romántico acercamiento a los cam-

pamentos cíngaros rumanos de los años treinta, sino por la reconocida influencia de 

Helios gómez que transpira su obra.

Hechas las cuentas, puede parecer un panorama demasiado angosto, máxime si 

observamos que tampoco Internet ha desempeñado el papel revulsivo que sí ha juga-

do en otros ámbitos de expresión gitana. Pero queda el consuelo de pensar que en el 

cómic gitano está todo por hacer, y que una nueva generación gitana puede tener el 

privilegio de decir no sólo la última sino también la primera palabra al respecto. Sería 

una deliciosa novedad: ¡Así sea!

* Álex Serrano es periodista y crítico cinematográfico.
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Toni Gatlif. Foto: Jesús Salinas / Instituto de Cultura gitana
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premios de culturA GitAnA 8 de ABril: 
celeBrAción y reconocimiento  
de lA GitAneidAd
joAquín lópez BustAmAnte*

l
a Fundación Instituto de Cultura gitana celebra anualmente el día In-

ternacional del Pueblo gitano con la entrega de sus Premios de Cultu-

ra gitana 8 de Abril. El jurado, compuesto por el Consejo Asesor del 

Instituto de Cultura gitana, reconoce los méritos de unos hombres y 

mujeres —payos y gitanos; españoles y extranjeros— que, desde distintos 

ámbitos artísticos, sociales o académicos, han contribuido al enriquecimien-

to de la cultura gitana: escritores, músicos, artistas plásticos, investigadores 

que hacen crecer el caudal creativo y la efervescencia artística del Pueblo 

gitano. Consolidados ya como un referente ineludible en los ámbitos cultu-

rales romaníes, estos galardones componen un tapiz poliédrico de la riqueza 

heterogénea de la cultura gitana.

En la edición de 2008, celebrada en Centro de Arte reina Sofía de Ma-

drid, los premiados en cada una de las categorías fueron:

premio de literAturA: José Heredia Maya, poeta, dramaturgo, ensayista y 

profesor universitario. Heredia Maya es el máximo exponente de las letras 

gitanas en lengua española. licenciado en Filología románica por la uni-

versidad de granada, de la que sería posteriormente profesor de literatura 

Española: fue el primer profesor gitano de la universidad española. Fundador 

del Seminario de Estudios Flamencos de la universidad de granada, fue un 

referente de la vida cultural y artística de su ciudad.

* Joaquín López Bustamante, director de «Cuadernos gitanos», forma parte del comisariado 
de Vidas gitanas.

A Elvira Bustamante Castellón, in memoriam



170 premios de culturA GitAnA 8 de ABril: celeBrAción y reconocimiento de lA GitAneidAd

Penar Ocono fue su primer poemario (1973), En 1974 ve la luz Poemas 

indefensos. Escribe y lleva a los escenarios, en 1976 junto al bailaor Mario 

Maya, la obra Camelamos naquerar, en la que el flamenco es interpretado 

desde una nueva dramaturgia y lanza un mensaje de denuncia y de reivin-

dicación en defensa de los derechos del pueblo gitano. En 1983 publica 

Charol y estrena Macama jonda, obra con la que vuelve a recurrir a la música 

y el baile flamenco, esta vez hermanados con la música-andalusí. En 1990 

llega la obra teatral Sueño terral, en la que se citan jazz, flamenco y toros. 

Experiencia y juicio es un poemario lúcido que José Heredia Maya publica 

en el año 1994. En paralelo a su labor poética y teatral, José Heredia Maya 

escribió ensayo y fue editor de la revista de pensamiento La mirada limpia. 

José Heredia Maya falleció en 2010 en su granada natal.

premio de músicA: Bernarda Jiménez Peña, Bernarda de Utrera, cantaora, 

poseedora de un sentido enciclopédico del cante, maestra indiscutible en el 

compás por bulerías.

Heredera de los ecos ancestrales de su familia —los Peña Pinini— su 

figura simboliza la valentía como mujer gitana que, en su lucha contra las di-

ficultades de una sociedad excesivamente cerrada, fue capaz de llevar, junto 

a su inseparable hermana Fernanda, el arte de las mujeres gitanas por todo 

el mundo. Su trayectoria refleja la admiración por aquellas mujeres que llevan 

el flamenco en el corazón y que con su arte han marcado esa libertad por la 

que, gracias a personas como ella, nuevas generaciones de artistas han po-

dido transitar. Bernarda Jiménez moriría en utrera en 2009.

premio de investiGAción: Antonio Gómez Alfaro, periodista, doctor en dere-

cho e investigador, su trayectoria profesional ha sido puesta de manifiesto 

por todo el mundo académico. destacan sus imprescindibles aportacio-

nes para conocer la historia del Pueblo gitano en España, en especial el 

episodio conocido como la gran redada o Prisión general de gitanos, 

persecución autorizada por el rey Fernando VI y organizada en secreto por 

el Marqués de la Ensenada en 1749, con el objetivo declarado de llevar a 

prisión a todos los gitanos del reino, obra publicada por la universidad 

rené descartes de París en su Colección Interface y que cuenta con edicio-

nes en varios idiomas. gómez Alfaro ha consagrado su vida al estudio de la 

historia y la cultura gitanas, tan fundamentales para conocer la España de 

ayer y de hoy.
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premio de pinturA y Artes plÁsticAs: Antonio Maya Cortés, pintor y escultor, 

formado en la Escuela Superior de Bellas Artes de San Fernando en Madrid, 

y uno de los mejores exponentes de la moderna pintura española.

Su técnica figurativa «penetra en el interior de los personajes y consigue 

una serenidad imperecedera en el espectador, no exenta de una enorme 

sensibilidad casi enigmática.»

Su obra está presente en importantes museos de arte moderno y colec-

ciones de diversos países. una retrospectiva de su obra pudo verse en Ma-

drid en 2005. Tauromaquia y Guadarrama destacan entre sus últimas exposi-

ciones, así como un reciente trabajo de grabados —Huellas-Ausencias— con 

poemas de Anunciada Fernández de Córdoba.

premio A jóvenes creAdores: Juana Martín Manzano, diseñadora de moda y 

una de las más importantes representantes de la moda española, reinterpreta 

la tradición estética gitana de un modo personal, colorista y actual.

Son indudables sus aportaciones a la moda flamenca, que han marcado 

un estilo propio, pero también sus diseños de prêt-à-porter y sus creaciones 

de novia, que han merecido el aplauso en pasarelas de moda nacionales e 

internacionales. Juana Martín en su faceta de empresaria, simboliza el cami-

no emprendido por las mujeres gitanas del siglo XXI.

premio A todA unA trAyectoriA: Juan de Dios Ramírez-Heredia, periodista y 

abogado. doctor Honoris Causa por la universidad de Cádiz e insigne políti-

co que elaboró, como diputado, la Constitución Española de 1978.

Ha defendido con valentía los derechos del Pueblo gitano en las Cortes 

Españolas, en el Consejo de Europa y en el Parlamento Europeo. Sin olvidar 

su papel pionero en la creación del movimiento asociativo gitano en España, 

que impulsó la creación de la unión romaní Española, organización de la 

que sigue siendo presidente. la trayectoria personal de don Juan de dios 

ramírez-Heredia es merecedora de admiración, respeto y reconocimiento 

por todo el Pueblo gitano.

* * *

la edición 2009 tuvo lugar en el Auditorio nacional de Madrid e incorporó 

dos nuevas categorías de premios: Comunicación y A la Concordia. El pal-

marés fue el siguiente:
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premio de literAturA y Artes escénicAs: Francisco Suárez, director de decenas 

de espectáculos teatrales, entre los que destaca su trilogía gitana formada 

por las obras Orestes en Lisboa, Romancero Gitano e Ítaca. Sus adaptaciones 

de los clásicos han contado con la música y la danza flamencas para subrayar 

la emoción y la tragedia.

Su teatro se interroga sobre el hombre y su destino. En sus propias pala-

bras: «el hombre que pregunta y no obtiene respuestas; el gitano y su desti-

no en el entresijo de una sociedad que no acaba de encontrar la salida, como 

Teseo en el laberinto». Su ingente labor de recreación y difusión del teatro 

clásico y su comprometida mirada gitana hacia este arte le han convertido en 

el máximo exponente de la dramaturgia romaní.

premio de músicA: Pedro Pubill Calaf, Peret. Cantante, compositor y ac-

tor es uno de los artistas más populares y queridos de España. Muchas de 

sus canciones forman parte de la memoria sentimental de varias genera-

ciones de españoles. Sus actuaciones en escenarios de todo el mundo, 

sus éxitos discográficos y sus apariciones en programas de televisión, 

hacen de él un artista imprescindible para entender la canción popular 

de nuestro país.

la generalitat de Catalunya le condecoró en 1998 con su más alta 

distinción: la Creu de Sant Jordi. En 2011 recibió la Medalla de oro de 

las Bellas Artes del Ministerio de Cultura. Peret es la figura y la referencia 

Peret. 
Foto: Jesús 
Salinas / Instituto 
de Cultura 
gitana
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ineludible de la rumba gitano catalana y su influencia es cada vez más 

reconocida y homenajeada por parte de los jóvenes artistas, tanto payos 

como gitanos.

premio de investiGAción: Teresa San Román, catedrática de Antropología de 

la universidad Autónoma de Barcelona, es una de las investigadoras impres-

cindibles en el campo de la sociología y la antropología de nuestro país. En 

2005 le fue concedida la Medalla de la orden Civil a la Solidaridad por parte 

del Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales. Es autora, entre otros libros, de 

Vecinos gitanos, La imagen paya de los gitanos (junto a Carmen garriga), y 

La diferencia inquietante.

Su profesionalidad en la docencia, su independencia y valentía a la hora 

de decir públicamente su opinión, y su capacidad para enseñar con humil-

dad a payos y a gitanos, nos señala el camino de cómo debe ser la relación 

intercultural.

premio de pinturA y Artes plÁsticAs: Micaela Flores Amaya, La Chunga, 

Bailaora, actriz y pintora. Musa de escritores como rafael Alberti, Blas de 

otero y león Felipe, amiga de Picasso y de dalí, se interesó pronto por la 

pintura y comenzó a desarrollar su personalísima visión naif. Su colorista 

lenguaje expresivo muestra un mundo propio, sublimado e idealizado, 

y ya inconfundible. Sus gitanas, mujeres y niñas, son muchas veces au-

La Chunga. 
Foto: Jesús 

Salinas / Instituto 
de Cultura 

gitana
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torretratos, y en sus cuadros aparecen inmersas en bosques, jardines o 

tablaos.

Su estilo, calificado por Picasso como «naif luminoso», ha merecido reco-

nocimientos como la Medalla de oro del Círculo de Bellas Artes de Madrid. 

Su obra, presente en importantes colecciones particulares, ha sido expuesta 

en galerías de numerosas ciudades españolas.

premio A jóvenes creAdores: David Peña, Dorantes: Pertenece a una de las fami-

lias gitanas legendarias en la historia del flamenco: nieto de María La Perrata, 

hijo de Pedro Peña, y sobrino de El lebrijano. realizó estudios de piano, ar-

monía y composición en el real Conservatorio Superior de Música de Sevilla. 

Autor del emblemático Orobroy, ha colaborado con el Ballet nacional y ha 

sido galardonado en varias ocasiones por la Bienal de Flamenco de Sevilla.

la obra de dorantes, desde su raigambre gitana y flamenca, se acerca 

también hacia otros estilos musicales como el jazz o las músicas étnicas. Su 

juventud y su pujanza artística le convierten en unos de los músicos españo-

les con mayor proyección internacional.

premio A todA unA trAyectoriA: Rafael Soto Moreno, Rafael de Paula, nacido 

en el barrio de Santiago de Jerez de la Frontera, es una leyenda viva del 

toreo. recibió la alternativa en la plaza de toros de ronda en 1960. Torero 

artista, su estilo ha sido la inspiración, el toreo pausado, jondo y elegante, 

los lances sublimes con su capote de vueltas azules y el duende doliente de 

su muleta. rafael de Paula es el toreo gitano por antonomasia y su forma de 

entender el arte es ya parte indeleble de la historia de la tauromaquia.

En 2002 recibió la Medalla de oro de las Bellas Artes que otorga el Mi-

nisterio de Cultura. El poeta José Bergamín se inspiró en el maestro para 

escribir La música callada del toreo, y llevó así a la literatura la música Interior 

que suena en su toreo.

premio de comunicAción: Consejo Audiovisual de Andalucía, entidad que vie-

ne trabajando desde hace años, en colaboración con organizaciones gitanas 

andaluzas, en la mejora del tratamiento informativo que los medios de comu-

nicación hacen de la comunidad gitana.

Su compromiso hizo que 2009 fuera declarado como el «Año de la Co-

munidad gitana en los Medios Audiovisuales» con el objetivo de contribuir a 

que éstos difundan una visión más real y alejada de los tópicos y estereotipos 
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que recaen sobre el Pueblo gitano, y para que sean valoradas y reconocidas 

como merecen las aportaciones culturales gitanas al conjunto de la sociedad 

andaluza y española.

premio A lA concordiA: Juan José Cortés, un hombre al que le ha tocado pa-

decer el peor de los sufrimientos a causa del asesinato de su hija Mari luz. 

Ha demostrado con su ejemplo de civismo y concordia que la condición hu-

mana también alcanza cotas de grandeza. Sobreponiéndose a su tragedia, 

ha luchado con entereza y determinación para que ninguna familia vuelva a 

pasar por lo que ha pasado la suya. Ha denunciado con valentía y respeto los 

errores judiciales que afectaron a su desgracia y ha propuesto medidas para 

paliarlos. Sus armas han sido el afán de justicia y sus profundas convicciones 

religiosas en la fe evangelista.

* * *

En su edición de 2010 los Premios de Cultura gitana 8 de Abril se traslada-

ron a Córdoba, ciudad que acogió en esas fechas la II Cumbre Europea de 

la Población gitana y en cuyo marco fueron entregados los galardones en el 

Palacio de Congreso y Exposiciones. El jurado concedió en esta ocasión los 

siguientes premios:

premio de literAturA y Artes escénicAs: Rajko Djuric, licenciado en Filosofía y 

doctor en Sociología por la universidad de Belgrado. Periodista, escritor. 

Ha sido secretario general y presidente de la unión romaní Internacional y 

durante su mandato se obtuvo el reconocimiento de la unión romaní ante 

naciones unidas.

Ha fundado la acción romaní del PEn Club, ha sido presidente del par-

tido Unija Roma Srbije (unión de los roma de Serbia, con quien obtuvo un 

escaño como diputado en la Asamblea nacional de Serbia). Fue co-guionista 

de la película El Tiempo de los gitanos de Emir Kusturica.

Como ensayista ha publicado estudios sobre cultura, historia y sociolo-

gía. En 2002 ganó el Premio Tucholsky que concede el PEn Club sueco a 

aquellos escritores que han luchado por la libertad de expresión. Su obra lite-

raria ha sido publicada en romanó, serbio, rumano, francés, inglés y alemán, 

y recientemente vertida por primera vez al castellano —traducida por nicolás 

Jiménez— en la colección de poesía I barbal phùrdel que edita el Instituto 

de Cultura gitana.



176 premios de culturA GitAnA 8 de ABril: celeBrAción y reconocimiento de lA GitAneidAd

premio de músicA: Juan Peña, El Lebrijano, cantaor flamenco, depositarlo de 

la más pura tradición del cante gitano andaluz y creador de nuevas formas 

flamencas. Su obra Persecución, con textos del poeta Félix grande, narra la 

historia de la llegada de los gitanos a nuestro país en un desgarrado y con-

movedor grito poético contra el racismo.

Su obra abarca más de treinta títulos, entre los que destacan Encuentros 

y Casablanca, donde unió el flamenco con la música arábigo-andalusí. Su 

inquietud creadora se ha puesto al servicio de obras como Ven y sígueme 

—ópera flamenca que compuso junto a Manolo Sanlúcar— y ¡Tierra!, una 

recreación flamenca del descubrimiento de América con textos del poeta 

José M. Caballero Bonald.

El lebrijano ha sido el primer cantaor en llevar el flamenco al Teatro real, 

En 2009, fue nombrado Hijo Predilecto de la ciudad de lebrija. Puso jondura 

flamenca a textos de gabriel garcía Márquez. «Cuando lebrijano canta se 

moja el agua» dijo de Juan Peña el premio nobel colombiano.

premio de investiGAción: Marcel Courthiade, doctor en lingüística por la uni-

versidad de París-Sorbonne. Como coordinador de la Comisión de lingüísti-

ca de la unión romaní Internacional es el responsable del diseño del alfabeto 

romanó estándar y uno de sus máximos impulsores. Ha dedicado gran parte 

de su vida a promover y desarrollar un mejor conocimiento de la cultura 

El Lebrijano. 
Foto: Jesús 
Salinas / Instituto 
de Cultura 
gitana
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romaní, y ha colaborado con distintos organismos internacionales desde el 

activismo social y la investigación académica.

Autor de centenares de artículos, ha publicado ensayos que hoy son fun-

damentales para el estudio de la lengua y la cultura gitana. Courthiade es 

un profundo conocedor de la cultura romaní de los países del Este y del sur 

de Europa, en los cuales ha residido largas temporadas, y de la historia del 

Samudaripen, el Holocausto del Pueblo gitano. En la actualidad es profesor 

de lengua romaní en el Instituto de las lenguas y Culturas orientales (In-

AlCo, universidad de París).

premio de pinturA y Artes plÁsticAs: Bonifacio Alfonso, pintor y grabador, su 

obra gravita entre el surrealismo y el expresionismo abstracto. En los duros 

años de la posguerra desempeñó los más variados oficios en su bohemia: fue 

novillero y músico de jazz. Tras su paso por París, se instaló en Bilbao y entró 

en contacto con los artistas del grupo El Paso. Presentó varias exposiciones 

individuales en la segunda mitad de la década de los sesenta en la que inició 

su época de abstracción informalista.

Tras sucesivas estancias en México, regresó a España y recibió el en-

cargo de diseñar las vidrieras de la Catedral de Cuenca. Se instaló en 

Madrid, donde vivió con intensidad dos de sus sempiternas pasiones: los 

toros y el flamenco. En 1993, fue Premio nacional de grabado. Entre sus 

distinciones destaca también el Premio de las Artes de la Comunidad de 

Madrid, que le fue concedido en 2005. Su obra está presente en el Mu-

seo de Arte Abstracto de Cuenca, el Museo de Bellas Artes de Bilbao, el 

British Museum de londres. Bonifacio Alfonso falleció el pasado año en 

San Sebastián.

premio A jóvenes creAdores: La Excepción, Juan Manuel Montilla, El Langui; 

Antonio Moreno, Gitano Antón; y Javier Ibáñez, Dj La Dako Style forman el 

grupo la Excepción, raperos madrileños del barrio de Pan Bendito, conso-

lidado como uno de los grupos de hip-hop más seguidos de nuestro país. 

Sus letras llevan la crítica y la denuncia social en unas rimas que han creado 

un estilo propio. El léxico caló y un peculiar sentido del humor «gitanizan» 

un género hasta ese momento ajeno a la tradición musical gitana. La Excep-

ción tiene fans payos y gitanos y usan sus micros para mostrar una actitud 

positiva ante las dificultades de una generación para la que no ha sido fácil 

salir adelante.
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En 2005, publicaron Aguantado el tirón, fueron nominados a los Premios 

de la Música y recibieron el prestigioso European Music Award que otorga 

la MTV. Su último trabajo La verdad más verdadera les confirmó como una 

de las propuestas musicales más auténticas del rap español. Paralelamente 

al grupo, gitano Antón ha comenzado su carrera en solitario con el disco La 

spiral de mi musa.

premio A todA unA trAyectoriA: José Córdoba, José Córdoba reyes, Tío José 

Córdoba, gitano de respeto. Es el fundador y presidente nacional de la ro-

mería gitana de la Virgen de la Sierra de Cabra, una de las tradiciones más 

queridas para muchos gitanos andaluces y también del resto de España. 

desde hace más de cuatro décadas, payos y gitanos muestran su hermana-

miento en la devoción a la Virgen y, más allá del hecho religioso, comparten 

también una fiesta de alegría y emoción que refleja la histórica imbricación 

de la cultura andaluza y la cultura gitana.

desde su fe católica y su condición gitana, José Córdoba ha dedicado su 

vida a fomentar el conocimiento y el respeto mutuo entre payos y gitanos. 

Y lo ha hecho de forma sencilla y altruista. Pionero de las reivindicaciones 

gitanas en España, en los años sesenta participó en numerosos encuentros y 

peregrinaciones de la Pastoral gitana y llevó por primera vez al Vaticano una 

misa flamenca. Querido y respetado por todos, fue nombrado «Hijo Predilec-

to» de su Cabra natal. José Córdoba es un hombre bueno, un gitano cabal, 

incansable luchador por la justicia social.

premio de comunicAción: Orhan Galjus, licenciado en Periodismo por la 

universidad de Belgrado, locutor de radio, activista gitano. Fundó la re-

vista internacional Patrin. En la actualidad es el responsable del programa 

Network Media de la Fundación Soros en Budapest, Hungría. galjus es un 

agitador cultural, siempre dispuesto a promover el diálogo y defender la 

justicia de darle la voz al que menos grita. Sus posiciones críticas están 

fundamentadas en su concepción de un periodismo solidario y compro-

metido.

Ha sido colaborador del European roma rights Center y del open So-

ciety Institute. Ha dirigido cursos y seminarios internacionales sobre el trata-

miento de la cultura gitana en los medios de comunicación. Su dedicación 

militante y sus conocimientos profesionales han contribuido al surgimiento 

de una conciencia en el seno de la comunidad romaní a favor de la partici-
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pación en los medios de comunicación como herramienta para el cambio de 

la imagen social antigitana. orhan galjus es ya un referente para las nuevas 

generaciones romaníes en el ámbito de los mass media.

premio A lA concordiA: TNT-Teatro Atalaya-Grupo de Teatro Gitanas de El Va-

cie de Sevilla, El montaje de La casa de Bernarda Alba, interpretada por ocho 

mujeres gitanas del asentamiento chabolista de El Vacie de Sevilla ha sido 

alabado por la crítica, el mundo del teatro y los miles de espectadores que lo 

han presenciado. Investigación teatral e inclusión social han sido los dos ejes 

sobre los que ha gravitado un proyecto que se inició con unos talleres de tea-

tro en el poblado chabolista. Pepa gamboa, directora de la obra y creadora de 

la dramaturgia y el espacio escénico, ha resumido así esta experiencia teatral: 

«lorca ha servido para sacar a estas mujeres de las chabolas y subirlas a un 

escenario. la Barraca rediviva y a la inversa: el pueblo que ocupa la escena e 

ilustra al respetable. El pueblo al que lorca le escribió su Romancero Gitano».

El premio ha reconocido a estas actrices gitanas por su buen hacer ar-

tístico y por su afán de superación, resaltando el componente de denuncia 

social que subyace en esta iniciativa, así como el trabajo de Atalaya Teatro, 

encaminado a conseguir el respeto y la concordia entre los pueblos a través 

de la cultura.

* * *

la edición de 2011 tuvo un especial significado, ya que se cumplía el cuaren-

ta aniversario del histórico I Congreso Mundial gitano que tuvo lugar en lon-

dres un 8 de abril de 1971, y que supuso el nacimiento del movimiento aso-

ciativo romaní internacional y oficializó la bandera gitana y el himno Gelem, 

Gelem como símbolos hoy reconocidos por todos los gitanos del mundo. la 

ceremonia de entrega tuvo lugar en el Ateneo de Madrid en un emotivo acto 

que contó con la presencia de todos los premiados.

premio de literAturA y Artes escénicAs: Tony Gatlif, director de cine, músico, 

guionista, productor y actor. En sus películas ha explorado la cultura y la 

cosmovisión del Pueblo gitano. Su carrera de cineasta ha sido reconocida 

con numerosos galardones. Entre los más destacados están la Palma de 

oro en el Festival de Cannes a la mejor dirección por el filme Exils, y dos 

Premios César por sus composiciones musicales en las películas Vengo y 

Gadjo dilo.
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 gatlif ha gitanizado el mundo con sus películas. Es, sin duda, el cineasta 

que más y mejor ha retratado la cultura romaní. Su cine es subversivo: «Hago 

películas para mí mismo, para estar vivo». Su estilo semi-documental se sirve 

de actores, mayoritariamente, amateurs. domina la narración cinematográ-

fica y la sutileza con que presenta sus críticas y reivindicaciones le sitúa más 

allá del mero cine de trasfondo etnográfico. lo suyo no es cine social sin más; 

por encima de ese objetivo se despliega un proyecto artístico, estético, vin-

culado a la música —Latcho drom quedará como una obra maestra del arte 

romaní— y a una búsqueda muy personal de los orígenes de la cultura gita-

na. recientemente ha presentado en la Berlinale su particular y libre versión 

de ¡Indignaos! de Stéphan Hessel.

premio de músicA: Familia González Flores. nos ha regalado su talento musi-

cal y artístico con una energía y una fuerza que los define como integrantes 

de un universo caracterizado por el amor, el tesón y el duende artístico. Los 

Flores constituyen una saga cuyos miembros han conseguido de forma uná-

nime el reconocimiento a su talento y el cariño del público. En España y en 

América. En la música, en el cine y en la televisión.

Antonio gonzález fue un gran guitarrista flamenco y figura indiscutible de 

la rumba catalana; la genial lola Flores, arte en estado puro cantando, bai-

lando, actuando, recitando… Sus hijos lolita, Antonio y rosario heredaron 

duende y talento, y han seguido derramando gitaneidad en sus respectivas 

Lolita. 
Foto: Jesús 
Salinas / Instituto 
de Cultura 
gitana



181joAquín lópez BustAmAnte

carreras como intérpretes y compositores, continuando la saga que, a buen 

seguro, seguirá con los más jóvenes de la familia que ya empiezan a despun-

tar en el mundo artístico. Casi todos ellos han sido actores —lolita recibió 

en 2002 el premio goya a la mejor actriz revelación y rosario ha trabajado 

con Pedro Almodóvar— pero lo suyo es, sobre todo, la música: el flamenco, 

la copla, la rumba, pero también el rock, el pop, las baladas o los boleros. 

numerosos discos de oro y premios refrendan sus éxitos, entre los que cabe 

destacar los grammy latino que rosario ha ganado en dos ocasiones (2002 

y 2004).

El Instituto de Cultura gitana quiso con este premio rendir un homenaje 

a esta gran familia de artistas que siempre ha proclamando el orgullo de 

ser gitanos, y recordar especialmente a los que aunque no están ya con 

nosotros, quedarán para siempre en la memoria artística y sentimental de 

nuestro país.

premio de investiGAción: Tomás Calvo Buezas, catedrático emérito de Antro-

pología Social de la universidad Complutense de Madrid, Presidente Fun-

dador del Centro de Estudios sobre Migraciones y racismo (CEMIrA), ha 

sido representante de España en la Comisión Europea de la lucha contra el 

racismo del Consejo de Europa y profesor en Colombia, Venezuela y Méxi-

co. Autor de más de una docena de libros —entre los que destacan ¿España 

racista? y El racismo que viene— y de centenares de artículos sobre las mino-

rías étnicas en Estados unidos, América latina y España.

Ha recibido un gran número de premios por su incansable labor investi-

gadora en la lucha contra el racismo y la xenofobia. Ha investigado desde la 

perspectiva de la educación intercultural por medio de un acercamiento in-

terdisciplinar que abarca los problemas sociales interétnicos con el objetivo 

de prever y resolver los posibles conflictos derivados del hecho migratorio 

y de los prejuicios de la sociedad receptora y mayoritaria.

El profesor Calvo Buezas une al rigor científico con que enfrenta estos 

graves problemas sociales su compromiso ético con la causa gitana y su di-

mensión humana en su labor docente e investigadora.

premio de pinturA y Artes plÁsticAs: Lita Cabellut, pintora y escultora. nacida 

en el ambiente gitano del Barrio del raval de Barcelona. después de 13 años 

de vida en la calle y en un orfanato, fue adoptada por una familia que la llevó 

de viaje a Madrid donde visitaron el Museo del Prado. Allí es donde empezó 
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una nueva etapa en su vida: descubrió el mundo del arte y se enamoró de 

la pintura de goya, de Velázquez, de rembrandt. Su primera exposición la 

realizó a los 17 años en el Ayuntamiento de Masnou, Barcelona. A los 19 

decidió descubrir otros horizontes y recaló en Holanda donde estudió en la 

Academia rietvels de Ámsterdam.

Poseedora de un lenguaje pictórico propio, utiliza remozadas técnicas 

de la pintura al fresco. Su paleta, absolutamente reconocible, es comuni-

cativa y seductora. retrata personajes que representan la humanidad en su 

conjunto, el alma común, el modo en que estamos conectados unos con 

otros. Su pintura nos conmueve y trastoca nuestro ser profundo. Tiene una 

larga trayectoria de exposiciones alrededor del mundo: nueva York, Ám-

sterdam, Miami, Singapur, Colonia, Hong Kong, Chicago, londres, París, 

Venecia o Seúl. Presentó en la opera gallery de londres su exposición 

sobre Frida Kahlo y sus cuadros sobre Camarón inauguraron el Centro de 

Arte gitano de Berlín.

premio A jóvenes creAdores: David Carmona Fernández, guitarrista y com-

positor. ganador del Giraldillo al artista revelación la Bienal de Flamenco 

de Sevilla (2010) donde actuó como guitarra solista en concierto y junto a 

la cantaora Esperanza Fernández. En 2009 ganó el XXIII Certamen Interna-

cional de guitarra Flamenca en Concierto de Jerez y el Premio Música ori-

ginal para danza en el XVIII Certamen de Coreografía de danza Española 

y Flamenco.

discípulo de Manolo Sanlúcar, ha actuado en los mejores escenarios 

como segundo guitarrista en el grupo de su maestro, quien lo ha definido 

como su heredero y «el referente del futuro en la guitarra flamenca». Perte-

nece a la familia de los Fernández de Íllora, gitanos granaínos desde hace 

generaciones, en la que el flamenco constituye su natural medio de expre-

sión, manifestándose en situaciones cotidianas y en los acontecimientos más 

importantes e íntimos de la vida familiar. Atesora arte, técnica, inspiración y 

conocimiento como para ser uno de los grandes guitarristas del flamenco del 

siglo XXI.

premio A todA unA trAyectoriA: Valentín Suárez Saavedra, profesor con una di-

latada trayectoria de apoyo y promoción de la cultura gitana, gran parte de la 

cual ha estado vinculada a la Fundación Secretariado gitano. Tras haber des-

empeñado diversos cargos, en la actualidad es secretario del Patronato de 
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dicha Fundación. Fue miembro fundador de la unión romaní —de la que fue 

su primer Secretario general— y presidente de la red Europea de gitanos y 

Viajeros y de la red Europea contra la Marginación y la Pobreza.

Profesor de informática, ha sido asesor pedagógico de importantes edi-

toriales y ha dirigido proyectos de formación y empleo en diverso ámbitos 

nacionales e internacionales.

En 2010, recibió en la Junta de Extremadura el premio «a toda una 

vida» concedido por el Consejo regional para la Comunidad gitana de 

Extremadura. Valentín Suárez ha compartido y enseñado gitaneidad partici-

pando activamente en el movimiento asociativo gitano español y europeo, 

formando a jóvenes, divulgando la cultura gitana, promoviendo la convi-

vencia intercultural.

Su labor es sobre todo un referente para las actuales generaciones y su 

trayectoria personal lo ha consagrado como un «gitano de respeto», culto, 

sensible y conciliador.

premio de comunicAción: Javier Pérez Senz, periodista y crítico musical. Co-

labora en El País y en radio Clásica de radio nacional de España (rnE), 

donde realiza programas y presenta las transmisiones de óperas y conciertos 

desde el liceo o el Palau de la Música. Es colaborador habitual de las revistas 

Scherzo y Ópera actual. Imparte cursos de profesionalización para jóvenes 

músicos en el Conservatorio Superior de Música del liceu de Barcelona. Es 

autor de varios libros y de numerosas colaboraciones en colecciones disco-

gráficas. Colabora regularmente con el Teatro real y el Teatro de la Zarzuela 

de Madrid.

Es director de la publicación quincenal Nevipens Romaní y fue director 

de la primera época de la revista de pensamiento gitano O Tchatchipen. 

Ha dedicado sus esfuerzos a la lucha contra el racismo y la discriminación 

en diversos proyectos impulsados por la unión romaní, entre ellos las cam-

pañas e informess Periodistas contra el racismo, la prensa española ante el 

Pueblo Gitano. Fascinado por la cultura gitana, imparte conferencias y cur-

sos sobre la influencia de la música romaní en la música clásica. Ha escrito 

sobre el tema en diversos medios, entre ellos la revista Cuadernos Gitanos. 

En la temporada 2009-2010, dirigió y presentó en radio Clásica (rnE) el 

programa semanal La huella romaní con el que ha sabido llevar la divulga-

ción de la cultura gitana hasta un público tan selecto como el amante de la 

música clásica.
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premio A lA concordiA: Franz Rosenbach, gitano sinto alemán, es supervivien-

te del Samudaripen, el Holocausto gitano. En enero de 1944, fue deportado, 

junto a su madre y otros familiares, al campo de concentración de Auschwitz. 

rosenbach desde hace décadas se dedica a visitar escuelas para contar su 

experiencia a niños y jóvenes «porque ellos son el futuro» dice. Ha recibido 

en Alemania diversos premios y medallas por esta labor.

durante la Segunda guerra Mundial, 21 miembros de su familia fueron 

asesinados, entre ellos su padre y su madre. Se sabe que fueron, por lo me-

nos, 500.000 gitanos exterminados por la barbarie nazi en los campos de 

exterminio repartidos por media Europa. Y se sabe que muchos de esos cri-

minales escaparon sin castigo: los juicios de nuremberg no hallaron justicia 

para los gitanos masacrados en el Samudaripen.

la fe y un inquebrantable optimismo es lo que probablemente ha permi-

tido a Franz rosenbach sobrevivir para cumplir con «el deber de la memo-

ria», y así recordar siempre a estas víctimas gitanas, con la esperanza de que 

nunca más y en ningún lugar del mundo vuelva a ocurrir algo semejante.  El 

Instituto de Cultura gitana otorgó este premio a Franz rosenbach por su co-

raje, su valentía y su compromiso ético en la divulgación del Samudaripen, y 

en su nombre a todos los supervivientes de los campos de exterminio.



Franz Rosenbach. Foto: Jesús Salinas / Instituto de Cultura gitana








