L.a mision del historiador

I Antonio Gomez Alfaro

AI cabo de tantos zfios dedicados a investigar sobre la presencia de los gitanos en
nuestro pais, puedo cansiderarme satisfecho por mi contribucién, aungue modesta e incompleta,
al conocimiento de la peripecia histdrica de los gitanos espafioles. Fue precisamente ese trabajo
el gque motivaria afios atras la invitacidn del doctor Jean - Pierre Liégeois para incorporar mi
voz espafiola al Grupo de Investigacion para una Historia Europea de los Gitanas en el Centre
de Recherches Tsiganes que habia creado en la Universidad René Descartes de Paris.

Mi satisfaccidn se ha visto acrecentada més recientemente con la sucesiva integracién al
trabzjo investigador hecho por algunos jdvenes profesionales gitanos, universitarios en diversas
disciplinas, gue han asumido como empresz propia el mejoramiento de la imagen publica de
su pueblo, destacando para ello, mas alla de quejosos victimismos, la positiva participacion
vivida por sus ancestros en el quehacer cotidiano de un pais al gue llegaron antes de que
naciera modernamente como tal. Se trata de un laudable esfuerzo para recuperar una memoria
histérica globalizadora que no puede circunscribirse a los tiempos presentes, pues el acoso
sufrido por la comunidad gitana tiene una antigiiedad de siglos. Este esfuerzo que viene
realizando un escogido plantel de universitarios gitanos es tanto mas meritorio al sospechar
su previsible ninguneo académico, ninguneo que no se extiende al estudio, sin duda mas
beneficioso y rentable curricularmente, de otros grupos considerados mas importantes. Se
olvida asi la insoslayable importancia del peso y del poso que los valores gitanos han dejado
en la configuracion cultural de nuestro pais a través de una constante e indiscutible dsmosis.

Cuando alguna vez me preguntan por los ocasionales motivos que me condujeron a interesarme
por el estudio de la terrible peripecia histérica de los gitanos, explico que mi condicion de
andaluz de cepa me llevo precisamente al deseo de ahondar en ese largo y silencioso proceso
que solapd lo andaluz y lo gitano. Se tratzba de averiguar como las relaciones entre dos
diferentes grupos humanos dieron como resultado que lo gitano acabase por guardar, como
con preciso lirismo afirmaba Garcia Lorca, "el ascua, la sangre y ¢l alfabeto de la verdad andaluza
y universal”.
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Grabado de G. Doré, siglo XIX

La indagacion de esz historia de encuentros
y desencuentros me sumergié inicialmente
en la lectura de aquellos libros que pensaba
podian ofrecerme los datos necesarios para
resolver una controvertida ecuacion. Sin duda,
demasiados libros, muchos de ellos inanes,
aungue bien intencionados todos, pues no
debe olvidarse que el repertorio bibliografico
elaborado en 1914 por George F. Black para
la Gypsy Lore Society inclufa en aquella lejana
fecha cerca de cinco mil titulos publicados
en todo el mundo.

No encontrando alli las respuestas gue
deseaba, comencé seguidamente a buscar
datos directos en cuantos archivos podia
tener a mi alcance, no tardando en advertir
el secular e inexplicable temor que parecieron
despertar tempranamente los gitanos en la
sociedad mayoritaria y los poderes publicos.
En efecto, durante todo el Antiguo Régimen
los gitanos serian acusados de cuantas
conductas irregulares puedan imaginarse:
adulterio, incesto, lenocinio, prostitucion,
blasfemia, sacrilegio, latrocinio, estafa,
asesinato, bandidaje y un largo etcétera en
el que no faltaba la antropofagia en las
sierras de Madrid, Granada y Extremadura.
Dado el caracter teocratico de aguella

sociedad, no faltaban por otra parte las
simples acusaciones de irreligiosidad, en
concreto la inasistencia a la misa dominical,
la no recepeion de sacramentos, la transgresion
de los preceptos de abstinencia y ayuno
prescritos por la lglesia. Nada de esto, sin
embargo, origind una preocupacion especial
por parte del Santo Oficio, que también
considerd a los gitanos "gente barata y
despreciable”, como nos dice George Borrow
en su conocido libro.

Mas alla del expolio sufrido por nuestros
antiguos archivos, impresiona comprobar la
gran masa de documentos que han
conservado dedicados a los gitanos, cuya
tipificacién exacta aparece condicionada en
los viejos tiempos por el difuso desprecio que
los encerrabz en un terrible circulo de fuego.
Conminados a abandonar la itinerancia y
adoptar oficios socialmente homologados,
mas concretamente oficios de agricultura,
quienes se sometian a esa programacion
propuesta por las autoridades pasaban a ser
"gitanos gue han demostrado no serlo”,
destipificacion legal siempre precaria y
necesitada de un cotidiano apoyo probatorio,
cuya valoracion guedaba arbitrariamente en
manos de los jueces. »
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"The Spanish Gipsy” publicado en The
Ilustrated London News, 1870. Coleccion
A. Gomez Alfaro

Esa arbitrariedad quedaria de sobra
demostrada cuando Fernando VI, que ha
pasado a los manuales escolares coma modelo
de monarca bondadose y pacifico, acepte la
propuesta de sus consejeras para exterminar
definitivamente a los gitanos y extinguir su
memoria a través de una redada general y de
una universal destinacion carcelaria gue los
consideraba de forma indiscriminada
peligrosos sociales, cuando no delincuentes
en particular. El aflo 1749, fecha en la que
comenzd parz la comunidad gitana aguel
dramatico episodio, dividia en dos mitades
justas los cinco siglos que cumplia en 1993
la primera ley restrictiva firmada en Madrid
por los Reyes Catélicos en el ya declinante
invierno de 1499. Un informe elaborado
entances sobre la doble efemérides serviria
para despertar el interés del Defensor del
Pueblo, al que la Asociacidn Nacional
Presencia Gitana se habia dirigido
en tal sentido; de esta forma, el
Defensor y todos sus colegas de
las diferentes comunidades
autonomas, decidieron hacer
publico en 1999 wun
comunicado conjunto
reconociendo el sufrimiento
histérico del pueblo gitano

y la necesidad de un
respetuoso reconocimiento.

Un respeto histdrico
inexistente, como se ha
dicho, en la antigua
documentacion conservada
por nuestros archivos, de la
que acaba siempre surgiendo la
historia de los verdugos, como
lamentd en su dia el hispanista
Bernard Leblon, autor del quiza mas
lucido libro dedicado a nuestro grupo. A
peszr de ello, he llegado a convencerme de la
posibilidad de una precisa lectura interlineal
que nos aproximaria a la realidad cotidiana
de un pueblo gue, superando contradicciones
y obstéculos, supo congquistar un lugar al sol
entre nosotros. Aunque |z documentacién
conservada en los grandes archivos nacionales
ha permitido numerosos estudios del mas
variado contenido, todavia es posible utilizarla
para profundizar en la intrahistoria de esta
vapuleada comunidad. Asi, por ejemplo, la
escueta lista de bienes embargados al
producirse una prision, nos aporta interesantes
datos sobre el ajuar doméstico de aguellas
familias que de forma mayoritaria habian

abandonado el viaje largo vy limitaban su
itinerancia al entorno comarcal del pueblo
donde compartian su depauperada existencia
con los demas jornaleros convecines. En estos
momentos estoy reuniendo cuantas
referencias documentales encuentro sobre la
mujer gitana, cuyo decisivo rol familiar y social
emerge siempre sobre un mar de papeles
donde las descalificaciones son habituales;
considero posible pergefar con los datos
disponibles un trzbajo gque nos conduzca
felizmente "tras los pasos de la condesa dofa
Luisz”, la primera gitana cuya nominacion
aparece individualizada en la crénica del
Condestable Lucas de Iranzo.

Por otra parte, guedan también atros nichos
documentales que merecen una detallada
investigacion, hasta el momento poco o nada
intentada, y con ello me refiero a los archivos
privados de algunas grandes casas nobiliarias,
a los archivos notariales y, naturalmente, los
eclesiales. Numerosas parroguias habizan
comenzado a llevar, antes de disponerlo el
Concilio de Trento, registros sacramentzles,
libros de bautismo y de matrimonio, libros de
defuncion orientados a dejar constancia de
los legados y mandas testamentarias a favor
de cofradias y drdenes religiosas. Legados y
mandas testamentarias cuyo registro no falta
en los archivos notariales, donde puede hallarse
igualmente la huella de contratos laborales,
reconocimiento de deudas y compraventas o
alquileres de inmuebles.

Los pueblos de la latinidad heredamos de los
juristas romanos un conocido brocardo: Quod
non estin acta non estin mundo, y os gitanos
no tardaron en advertir la importanciza de unas
certificaciones cuya carencia podia significar
la irremediable condena a las galeras, el presidio
o los trabajos forzados en las minas de Almadén.
Mas de unz vez he tropezado en los viejos
legajos un amarillento documento a cuyo
alrededor se habiz cosido cuidadosamente en
su momento, con un hilo de color ya desvaido,
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una cinta protectora; los sefialados dobleces
del papel constituian la prueba de las mil y una
ocasiones en que fue necesario desplegarlo
ante las autoridades gue exigian su exhibicion.

L2 abundante documentacion existente sobre
los gitanos encuentra importante
complemento en nuestra literatura de ficcion
que, concretamente en el caso del teatro,
convirtié muy pronto al gitano en un tipo
escénico habitual en sainetes, comedias e
incluso autos sacramentales. Con frecuencia,
la aparicion del personaje gitano no tenia mas
finalidad gue la folclorica de facilitar un dialogo
ocurrente y divertido para solazar al publico;
otras veces, sin embargo, el lenguaje perdia
descaradamente su inocencia y una acotacion
exigia que el personaje que representaba a la
Mentira o la Culpa apareciera "vestido de
gitano” o, mas precisamente, "de gitano
bandolere” Se encuentran referencias a los
gitanos en la poesia popular, en lzs coplas y
villancicos, en los llamados romances de cordel
o romances de ciego; no falta algun ejemplo
donde el andnimo juglar, tras depararnos la
sorpresa de llamar carifiosamente "gitanito”
al Nifo Dios dormido sobre las pajas del
pesebre, justifica de inmediato el apelativo
puntualizando gue el pequefo Jesus era
"ladrén de almas”

De forma mas o menos destacada o episddica,
los gitanos ocupan un lugar incuestionable
en la moderna novela, como ya figuraron en
la novela del Siglo de Oro, comenzando por
ese monumento literario universal que fue La
Gitanillg cervantina, cuyo motive argumental

ha sido utilizado por una larga lista
de autores y, en nuestros dias,
por algunos guionistas
cinematograficos. El
descubrimiento romantico
del gitano gue se produce

ya en el siglo XIX incidira
fuertemente en su
representacion literariz,
y de esta forma la
novela historica que se
cultiva en aguella época
presentara a las gitanas
cOmo seres magicos,
despertadores de
aristocraticas pasiones y
protagonistas de
tempestuosas venganzas.
La dudosa verosimilitud
histérica de la mayoria de
estos relatos no debe, en todo
caso, distorsionar la vision del
historiador, por mas gue el mismo
Cervantes dijera que “el poeta puede contar
0 cantar las cosas no como fueron, sino como
debian ser, y el historiador las ha de escribir,
no como debian ser, sino como fueron, sin
afadir ni guitar a la verdad cosa alguna”

Dicho todo esto, y como escolio
complementario, quiero confesar gue sélo he
tenido de historiador lo que haya podido tener
de periodista, ocupacién a la gue
profesionalmente me he dedicado, y que
siempre he intentado aplicar a la investigacion
sobre la peripecia histérica de nuestro pueblo
gitano la misma honestidad, los mismos »

Primer documento de la llegada de los gitanos a la Peninsula Ibérica

El Rey Alfonso, etc,, a todos y cada uno de
sus nobles, amados y fieles nuestros y sendos
gobernadores, justicias, subvengueros,
alcaldes, tenientes de alcalde y otros
cualesquiera oficiales y subditos nuestros,
e incluso a cualguier guarda de puertosy
cosas vedadas en cualguier parte de nuestros
reinos v tierras, al cual o 2 los cuales la
presente ser presentada, o a los
lugartenientes de aguellos, salud y dileccion.
Como nuestro amado y devoto don Juan
de Egipto Menor, gue con nuestro permiso
ir 2 diversas partes, entiende gue debe pasar
por algunas partes de nuestros reinos y
tierras, y queremos gue sea bien tratado y
acogido, a vosotros y cada uno de vosotros
o0s decimos y mandamos expresamente y
desde cierto conocimiento, bzjo pena de
nuestra ira e indignacion, gue el mencionado

don Juan de Egipto y los que con él irany
lo acompanfiaran, con todas sus cabalgaduras,
ropas, bienes, oro, plata, alforjas y

. . N
cualesguiera otras cosas gue lleven consigo, M~ o s Dl
. . . w - ..7\..1\ 0 - - ; "
sean dejado ir, estar y pasar por cualguier 2 Y iy s Rl 20
)  pasar por fualo y SRR n:;c.‘r%z::‘“ LS

ciudad, villa, lugar y otras partes de nuestro
seforio & salvo y con seguridad, siendo
apartadas toda contradiccion, impedimento
o contraste. Proveyendo y dando a aguellos
pasaje sequro y siendo conducidos cuzndo
el mencionado don Juan lo requiera a través
del presente salvoconducto nuestro, el cual
gueremos gue lleve durante tres meses del
dia de la presente contando hacia adelante.
Entregada en Zaragoza con nuestro sello el
dia doce de enero del afio del nacimiento
de nuestro Sefior 1425. Rey Alfonso.

* Transcripcidn del catalén antiguo
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1789. Firmas de Juan de Vargas.
Mesonero en Lorca, a veces se presenta
como Vargas-Machuca, y es acusado y
encarcelado por presuntas irregularidades
cometidas en Hugcija y Ubeda al amparo
de un despacho concedido por la Santa
Hermandad de Toledo. (Archivo Histérico
Nacional, Consejos, 1276, n> 8)

1831. Firma de Antonio Saavedra,
labrador en Almendralgjo, con yuntas y
tierras propias. Solicita apertura de
informacion para conseguir el Consejo
un despacho que le permita dedicarse al
trafico de ganados, lo que se le concede.
(Archivo Histérico Nacional, Consejos,
3859, n° 9)

gl LSy

1831. Firma de Gonzale Vargas,
comerciante de panos y lenceria en
Almendralejo. Solicita apertura de
informacion para conseguir del Consejo
un despacho que le permita ampliar su
actividad mercantil con el trato de
ganado. (Archivo Histérico Nacional,
Consejos, 3859, n° 12)

Carro ("Roca”) que desfilé por Valencia anunciando los actos que celebraban la canonizacidn
de un fundador de la orden trinitaria. Sobre el caballo iba un heraldo que tocaba la trompeta,
en la parte trasera iba un nifio que repartia estampas y en la plataforma iba un grupo de ocho
gitanas bailando. Mediados del siglo XVI. (Coleccidn A. Gomez Alfaro)

métodos verificadores, la misma técnica
compulsoria gue utilizaba para documentar
una noticia, elaborar un reportaje o redactar
una cronica. Por mas gue su opinidn pueda
ser discutible, Ortega y Gasset consideraba el
fingimiento como punto nodal de |a labor del
periedista, para quien ‘es el hecho pura escena,
mero espectaculo que luego ha de relztarse
en las columnas del periodico” No obstante,
el sucesive descubrimiento de tantas historias
puntuales padecidas por los gitanos, tan
penosamente superadas desde su aparicion
peninsular, ha dificultado con inevitable
frecuencia el distanciamiento imprescindible
para una posterior escritura objetiva.

Descubierta |la descarnada dureza del dato
historico, confirmado el lacerante rechazo
sufrido por los gitanos, la lectura de los
cotidianos abusos vy arbitrariedades que
registran tanto los antiguos documentos como
los antiguos monumentos literarios acaba por

proyectar un difuso sentimiento de culpa que
desemboca finalmente en una previsible toma
de conciencia. De esta forma, sin distorsionar
los hechos, sin falsificarlos, sin interpretarlos
sesgadamente, respetando la verdad, el
investigador se ha visto abocado a superar
su neutralidad y ha aprovechado su inmediato
trabajo para adelantar, con objetividad, por
supuesto, una ensefanza. Al fin y al cabo,
también Cervantes nos dice que la historia es
‘testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo
presente, advertencia de lo porvenir”, por lo
que finalmente se trata de contribuir a la
ruptura de los prejuicios, a la superacion de
los estereotipos a través de una recuperacion
histdrica gue facilite la enriquecedora
convivencia ciudadana de cuantos nos
movemos sobre esta vieja piel de toro.

Antonio Gomez Alfaro
es periodista y doctor en derecho



