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Aurora, con un ~etrato
de Enrique Morente en
su cosa de Granada. El
15 de febrero expone

en Madrid ias pintoras
y esculturas que ha
realizado desde la

muerte del maestro
del flamenca La

exposiciÓn forma
parte del memorial

que empezó con tres
d|as de conciertos
en Madrid y en el

que participan radio
centenar de arUsta~

((Hla habido un ambiente
precioso porque olia

a Morente. Ha sido
apabullante comprobar

que siguen queñendo
tanto a mi marido)).
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36 MAGAZINE Entrevista

OCAS FAMILIAS GITANAS
tienen más pedigrí flamenco que la de Aurora
Carbonell. Una saga de tres generaciones de
guitarristas procedentes de Valladolid que se
instalaron en el rastro de Madrid. Su padre,

Jose Carbonell Montoyita, era el guitarrista de Marchena,
Caracol y Lola Flores; su hermana, la Globo, y ella, baflaoras;
su hermano Antonio, cantaor; su otro hermano, Montoyita,
y su hijo, Monti, acompañan con la guitarra a Estrella; sus
primas, Las Negri, son ~das Supremes del flamenco~~... Y
luego, y por encima de todos, Enrique Morente, su marido. El
gran ausente, que en diciembre de 2o10 entró en un hospital
con lo que parecía un dolencia tratable y nunca más salió.

xLsemanal. ¿cómo se encuentra tras tres años de dolor?.
Aurora Carbonell. Ha sido una sacudida muy fuerte y,
aunque ahora vamos respirando un poquito, cuesta. Pero
me encuentro con ganas de tirar hacia delante y seguir con
el proyecto que empecé con mi marido, que es el de llevar
a nuestros hijos por el mejor camino, y ese camino es el del
arte, la bondad y la humildad.
XL. tEl dolor ha tomado otro color?
A,C, El dolor no tiene colores, Cuando es tan fuerte, es una
grieta en el corazón y en el alma,
XL, ¿Qué fue lo último que pudo hablar con Enrique?
A.C. Estuvimos toda la noche en vela en la habitación del
hospital y hablamos de muchos temas. De todos los proyectos
que él tenía en 1~ cabeza. Y me dijo una cosa muy importante,
me insistió en que no dejara de pintar, que pintara por encima
de todo, y que no dudara en mostrar mi arte.
XL, En pocos dias va a presentar una exposición de pintura y
escultura con obras creadas tras la muerte de Morente. ¿Ha
sido el arte su terapia para sobrellevar el duelo?
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Aurora posa junto
a algunas de sus

pinturas ,~Necesitupa
pintar sin cesar. Fue
como sl un tsunaml
hubiera pasado por
mi cabeza, Cogía un

hierro y hacia una
escultura, cogla una

la machacaba.

i

A.C. Ha sido mi salvación. Porque me estaba ahogando. Me
encerré en mi estudio y no salía ni para beber agua. Tampoco
quería comer. Necesitaba pintar sin cesar. Y pensaba si se
podía sacar algo bello de este desastre. Porque para mí se
había acabado todo. La alternativa era volverme loca y hacer
cualquier disparate.
XL. De niña ya pintaba...

"Yo tenía 16 años
cuando conocí a Enrique.
Empezamos a escondidas

porque yo era gitana
y él, no. Me fui con 41 con

lo puesto"

A.C. Me compraba mis cuadernos y mis lapiceros. Nunca
estudié en ninguna escuela y mis padres simplemente me
dejaban a mi aire. Ya cuando me casé, Enrique me dijo que
pintaba muy bien. Me regalaba lienzos y estuches y, mientras
él se sentaba con sus libros y su guitarra, yo pintaba.
XL. ¿BUSCa con la pintura y el arte comenzar una carrera
profesional y alcanzar reconocimiento artístico?
A.C. No estoy en esto para que me den una palmadita en
la espalda. Esta exposición sale del corazón. Mi interior
me estaba diciendo que sacara fuera tres años de silencio,
ausencia y dolor. Si no haces nada, te pudres en esa cárcel de
sufrimiento. Todas las obras han salido de mis entrañas. Solo
quería aliviar las penas. Para bailar y cantar, no tenía ánimo.
XL. Enñque ha contado que la primera vez que la vio fue en
el reflejo de un espejo mientras bailaba en un tablao. ¯
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38 MAGAZINE Entrevista

A.C. Yo tenía 16 años cuando lo conocí. Enrique era muy
apuesto. Empezamos a salir a escondidas. Mi familia no nos
dejaba ser novios porque yo era gitana y él, no. Entonces,
Enrique me dijo que tenía un viaje a Granada y me fui con él
con lo puesto. Mi familia me iba a matar. Llegamos a Granada
y me dijo que me iba a enseñar el sitio más bonito del mundo.
Me llevó de noche al bosque de la Alhambra y nos sentamos
en un banco de piedra. Él se quedó dormido con su cabeza en
mis piernas y, cuando empezó a clarear, vi el amanecer más
bonito de mi vida. Cuando descubrí esa Alhambra rojiza con
mi amor en el regazo, nunca más he podido moverme de aquí.
Llevo 35 años en Granada y ya no me mueve nadie.
XL, Después se fueron de hippies a las Alpujarras.
A.C. Nos fuimos a vivir a los montes. Fue una época muy
divertida: nos poníamos muchos collares y yo llevaba una
melena por debajo de la cintura. Nos compramos una casa
que nos costó muy poco dinero y en verano dormíamos en el
tejado rMrando las estrellas. Fue una etapa muy hermosa.
XL. Y de muchos cambios...
A.C. Sí. Veías a mucho chalado divertido. Pero sobre todo
eran unos tiempos en los que no hacía falta mucho para vivir.
¿Para qué tener tantas cosas si lo bonito es disfrutar de la
luz, de tu familia y de tus amigos? En una ciudad, te metes
en un quinto piso de diseño y no te enteras de esto. Hay que
saborear lo que la vida te regala.
XL. Dejó de bailar para dedicarse a sus hijos y apoyar la
carrera de su marido. ¿ESO se le hizo cuesta arriba?
A,C. No se me hizo nada duro, porque estaba al lado de un ser
divertido y genial que me dio tres hijos maravillosos. Lo que
se hacía cuesta arriba era la carrera de mi marido, porque él no
venía de una familia de artistas y tuvo que luchar muchísimo.
Cuando tienes una familia flamenca, todo es más fácil, pero mi
marido no tenía a nadie. Le costó hacerse un hueco.
XL. ¿Cómo fue su acercamiento al flamenco de niño?
A.C. Repartía el pan por las casas. Durante el reparto, siempre
iba feliz cantando por las calles y en una taberna, cerca de
donde vivia, lo oían y le decían: (qVen, niño, vente aquí 
cantarb~. A los mayores les gustaba escucharlo. Con ocho años
ya cantaba; lo llevaba dentro. Se apuntaba las letras en chuletas
y, cuando su madre se las encontraba en los pantalones, lo
regafiaba porque no quería que se hiciese artista.

"El dolor no
tiene colores. Cuando

es tan fuerte, es una grieta
en el corazón y en el

alma. La pintura ha sido
mi salvación"

XL. Entonces tuvo otros trabajos...
A.C. Se hizo seise en el coro de la catedral de Granada y ya,
más mayor, se metió de botones en el hotel Victoria. Fue
también albafiil y hasta guía de la Alhambra. Pero se hartó y
con 14 años se fue a Madrid para ser cantaor. Trabajó en una
zapatería hasta que empezó a moverse por los tablaos. Y en
esos cuartos conoció a Pepe el de la Matrona, su maestro.
XL. (:on Enrique vivió experiencias muy divertidas. Como
esa invitación a una cena de gala en la Moncloa a la que
llevaron a Estrella cuando era muy pequeña. ¿cómo fue?
A.C. Eso tuvo mucha gracia. Estrella no tenía ni ma año
cuando nos invitaron a la cena. Yo le dije a Enrique que
no podía ir porque no tenía con quién dejar a la niña y no
tenía qué ponerme. Además, qué pintaba yo allí. Al final,
me convenció. Nos colocaron en la mesa de presidencia. Y,
de pronto, Estrella se puso a llorar. Enrique insistía en que
le diese de comer. Enrique Tierno Galván, que estaba a mi
izquierda, me animó y yo me puse de costado para darle el
pecho a la niña. De repente, todo el salón se puso a aplaudir.
Me explicó el profesor Tierno que Estrella y yo éramos una
estampa de Julio Romero de Torres y que era lo más bonito
que había pasado en toda la noche. Luego, Estrella terminó en
volandas por las mesas y salió en todos los telediarios.
XL. Su hija Soleá siempre cuente el maravilloso ambiente
que había en su casa y que se acostumbró a estudiar con
ese ir y venir de gente. ¿Cómo eran aquellas reuniones?
A.C. Eran reuniones de trabajo, de discos maravillosos que
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se cocinaban aquí, de mtfltitud de proyectos. En casa, nos
reuníamos con artistas de todas las ramas para llevar adelante
todas esas ideas que surgían. Soleá se sentaba cerca de
nosotros con sus libros. Eso no le impidió sacarse su carrera
de Filología Hispánica. Nos llenó de alegría tener nuestra
licenciada universitaria en casa. Entre Enrique y Soleá han
llenado la casa de libros.
XL. ¿Por qué cree que su marido se convirtió en un artista
ten grande y reconocido en todo el mundo?
A.C. Porque era un genio. Era como un Velázquez o como un
Picasso. Puso el cante boca abajo. Puso dos cabezas, cuatro
narices y ocho bocas al cante. Además, era muy trabajador y
muy meticuloso. Y estudió a fondo el cante. Porque estudiar
el cante es una carrera que dura toda la vida, y él lo hizo.
XL, En SUS conciertos y en sus discos parece que Enrique
Morente necesitaba el riesgo cada vez más.
A.C. Sí. Él decía que se aburría con la monotonia. Tenía la
necesidad de probar cosas nuevas. Por eso, una misma soleá
no la cantaba dos veces igual. Siempre decía que tenían que

"Respeto las leyes
demi raza, pero hay cosas
que se deben cambiar.
La verdadera honra es
el respeto mutuo, no la

virginidad"

suceder cosas, que no era bueno apalancarse con lo mismo.
Era un permanente innovador, en búsqueda continua. Si no,
era imposible que se produjera la chispa de la magia.
XL. ¿CÓmo es una gitana del siglo XXI?
A.C. Respeto las leyes de mi raza, pero hay cosas que
cambiaría. Tenemos que avanzar y evolucionar. Los hombres
y las mujeres deben ser iguales. Ya hay mujeres gitanas
valientes que quieren avanzar y no limitarse a casarse y criar
niños. Yo he tenido mucha suerte porque con mi marido la
relación siempre ha sido de iguales. El tema de la virginidad
no me parece importante. Lo importante es el día a día con tu
compañero y el respeto mutuo. Esa es la verdadera honra.
XL. ¿CÓmo va el pleito por la muerte de Morente?
A.C. No he hecho, ni tengo intención de hacer, declaraciones
sobre este delicado asunto. No es el momento porque ahora
estamos con el alma y el corazón volcados en el memorial
de Morente. Estamos con el cariño de la gente y tenemos
que corresponderlo. Lo único que puedo decir es que quiero
seguir creyendo en la justicia. Sigo teniendo esperanza.
XL. En una entrevista dijo que a veces Enrique le decía al
oído que dejara de llorar y sufrir tanto y que empezara a ser
feliz. ¿Le está empezando a hacer caso?
A.C. No voy a pasar página y nunca voy a poder hacerlo
cuando he querido a una persona tanto. Y, además, de la
forma tan antinatural y brutal en la que ha sucedido todo.
Intentaré seguir viviendo, tirando del carro, con mis hijos y
mi familia. Y con mi dolor. ¯
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