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Juan José TELLEZ - Madrid

si el palmito adoles-
cente de José Monge
Cruz no hubiera
asombrado a Antonio Mairena
en la Feria de Sevilla o hubiera
asaltado a un vagén de tercera
junto conAlonso Ninez «Ranca-
pino» para desembarcar en
Madrid? ;Y si hubiera tomado la
alternativa como torero en vez
de tomarle jindama al morlaco
que le soltaron en un festival
benéfico quelebuscé sucompa-
dre Curro Romero, Arte y Majes-
tad? ;Ysinohubieramal grabado
aquel primer disco que hizo con
Antonio Arenas, o no hubiera
conocido en Malaga a Miguel de
los Reyes y la voz larga de Anto-
nio El Chaqueta, el empleo fijo
discontinuo en el tablao de To-
rres Bermejas? ;Y si no hubiera
conocido a Paco de Lucia no
importa dénde, quiza allf mis-
mo, en los billares de Callao, en
una fiesta con los Domecq o en
casa de Parrilla, cuando al ama-
necer todavia
pretendian UNASILLA QUE

comprobar lo
guapas que eran
aquellas chicas
gitanas al des-
pertarse?
Veinticinco
afios despuésde

AUN SIGUE VACIA
La presencia de
Camarodn hassido
tan fuerte que su
lugar sigue vacio
después de los 25
afios de su muerte

la desaparicion
de Camarén de la Isla, el mito a
menudo se traga al personaje y
el personajedifuminaalaperso-
na. Los fabricantes de ucronias
pretenden atin negar su vida al
completo, poliédrica, imposible
de contener en un punado de
palabras, porque como suele
ocurrir con quien no tiene el
encefalograma plano, el gitano
rubio escondia un palacio detras
de una fachada muy humilde.
El «flashback» de la historia
podrasorprenderle en suomaita
final, ;qué es lo que tengo?, en
Badalona con su Chispa al lado
y proseguir hasta su nacimiento
bajo la dignidad pobre de una
fragua, cuando el padre hacia
alcayatitas gitanas y su madre le
cantaba incluso antes de nacer.
Es cierto que atrajo el interés
internacional a partir de su apa-
ricién en el Festival de Montreux
o araiz de que el pintor Miguel
Vallecillo le llevase a Le Cirque

La personalidad musical de
Camaron se forjé mucho antes
de que fuera famoso y de que su
nombre se convirtiera en leyenda

LASOMBRA
DEUN
MAESTRO SIN
DISCIPULOS

d’Hiver de Paris ylos munidores
de leyendas porfiaran si era cier-
to que Stevie Wonder y Michael
Jackson pretendieron adquirir
sus derechos por un potosi, pero
su gloria estd mds cerca de la
historiareal que delasfabulacio-
nes mds o menos ciertas: desde
sus escapadas a la Venta de Var-
gas, donde Caracol no llegd a
decirle todaviaaquello de «canta
gracioso», a su educacion espar-
tana en la casa madrilefia de
Antonio Sdnchez Pecino, bajo el
mismo techo que Francisco San-
chez Gomes y Pepe de Lucia o
Ramén de Algeciras.

CAMISAS Y CANUTOS
De ahi sus discos con la colabo-
racidn especial de Paco de Lucia,
entre canasteras de invencién
mutua e invenciblesrosamarias,
tamizadas por fotos «kistchs» o
impecables instantdneas de
PepeLamarcaintercambidndose
camisas y canutos. O su declara-
cion de independencia, «La le-
yvenda del tiempo», un disco en
el que la mano del productor
Ricardo Pachén se junté con su

profundo instinto de btisqueda.
Pero, por entonces, ni gustaba
todavia a las muchedumbres su
voz de alto campanario ni los
coqueteos entre el flamenco, el
rock, el jazzyla cancién de autor
que aquel disco propuso fueron
aceptados desde el primer mo-
mento porunasociedad espafo-
la que también vivia, a trancasy
barrancas, una transicion musi-
cal y no solo politica.

Enese disco no estuvo Paco de
Lucia y emergi6 Tomatito, como
ya su eterno escolta al toque,
aunque el de Algeciras reapare-
ciera con cierta frecuencia en su
vida o en sus grabaciones, desde
«Como el agua» a «Potro de rabia
y miel», que se grabé cuando a
José ya empezaba a dolerle el
costadoy principiaba su via cru-
cis por hospitales y templos,
desde El Prendi al culto de la
Iglesia de Filadelfia.

Veinticinco anos despuésde su
muerte, su trono sigue vacio
porque él nunca fue unamonar-
quia candnica sino una republi-
caheterodoxaenlaqueaprendio
de sus maestros, pero noles imi-
t6 jamads: sus tangos de la Re-
pompa nunca fueron un clon de
losdelaRepompa, nilos aires de

La Perla fueron miméticos, ni se
noto la huella del Chaqueta mas
alld de la solea que le dedicara,
mediados ya los anos 80, con
letra de Antonio Humanes. Fue
genuino, personal, intransferi-
ble. Que nadie busque a sus
discipulos entre sus imitadores
sino entre aquellos que sigan
mirandose por dentro, buscando
un matiz distinto a cualquier
estilo en una remota venta de
carreteras, rastreando las gar-
gantas de los viejos yasumiendo
que, aunque la vida sea lo que
sea, mientras nuestro corazonci-
to hierva, seguiremos vivos.
Resulta baladi plantearnos
ahoralaucroniafundamental de
entre todas ellas: ;qué hubiera

«ALGUNOS DICEN

SI ERA CIERTO QUE
MICHAEL JACKSON
QUISO QUEDARSE
CON SUS DERECHOS»

«QUE NADIE BUSQUE
SEGUIDORES ENTRE
SUS IMITADORES, SINO
EN AQUELLOS QUE SE
MIRAN POR DENTRO»

sido de Camarén sin Paco o de
Paco sin Camarén? Los tenemos
juntos, casi indisolubles, como
ventrilocuos mutuos: el cantaor
que sabia tocar la guitarra y el
tocaor que se oculté detrds de
ellaporqueeratan timido que no
se atrevia a cantar fuera de su
burladero de madera. Lo terrible
esque, alolargo del altimo cuar-
to de siglo, en lugar de estar ce-
lebrando su prodigioso encuen-
tro, han abundado mas las dis-
cusiones contables sobre muy
discutibles deudas y royalties.
Pura ficcién, en la mayor parte
de los casos. Otra leyenda, pero
negra.

Ellos en cambio, al unisono,
siempre practicaron la magia
blanca. Mucho mas alld de «Ca-
nastera», el estilo que crearon
juntosyque, sinadie lo remedia,
morird con ambos. Aunque si-
gan siendo inmortales.




