
S
on tiempos de romper barro-

tes y de hablar de lunas. De can-

tar a la libertad devuelta y es-

cuchar al Lebrijano, quien tan-

to y tan bien trabajó el concepto, 

cuando se van a cumplir cuatro años 

de su muerte. Él, soberano de sus ideas, 

como también hicieron Camarón y  

Morente, tomó una vereda nueva que 

empezando por la primera sílaba de 

Perrate quiso terminar un 13 de julio 

sin aviso previo. De repente, como se 

nos descubre casi todo lo importante: 

cercenando la realidad, haciéndonos 

cautivos, dejándonos solos ante la sen-

da nunca vista por la que caminó. 

Nació con la virtud de lo caló y la 

suerte de la compañía. Aprendió de su 

familia, de Mairena y de la Niña de los 

Peines, con quien convivió, absorbien-

do, robando poco a poco, hurgando en 

los tuétanos de algo. Fue al tocar lo 

más profundo, sin embargo, cuando 

encontró una oquedad con su nombre: 

ante lo insuperable, solo quedaba co-

ger una alternativa. De nada 

servía reincidir en lo que ya 

se había hecho, pues 

comprendió que su  

paso, el genuino, el 

propio, el más libre, 

estaba creando con 

la mirada puesta va-

rios siglos por delan-

te. Tal vez por eso no 

nos hemos dado cuen-

ta aún de que su legado 

es uno de los más podero-

sos de la segunda mitad del 

siglo XX y que está por destripar.  

En «De Sevilla a Cádiz» nos presen-

tó sus credenciales de la mejor forma, 

adueñándose de sus referentes. Gra-

bó con Paco de Lucía y Niño Ricardo, 

impresionó la queja más alta, coque-

teó con el esqueleto del cante aportán-

dole leves variaciones y, de pronto, en 

«La palabra de Dios a un gitano», de-

cidió que introducir versículos de La 

Biblia en el flamenco era buena idea. 

Lo era. En «Persecución», narró la his-

toria de su pueblo a 

través de las letras de 

Félix Grande. También 

creó un palo, las galeras, con 

la base rítmica de la bulería. Y armó 

revuelos. Y se proclamó como una voz 

particular y radicalmente novedosa. 

En los 80, cuando estaba todo he-

cho, se unió a la Orquesta Andalusí de 

Tánger para evidenciar que aún esta-

ba todo por hacer. Ese es el principal 

mensaje que dejó: el placer que alcan-

za quien posee la libertad del que co-

noce, puede y crea, las posibilidades 

infinitas que se hallan en esa difícil 

conjugación. Unió Andalucía y África 

por el cordón umbilical, cantó a los gran-

des poetas, zarpó a la estela de Colón y 

sus marineros en el disco «Tierra», al 

igual que hace hoy su sobrino Doran-

tes con Magallanes, y se ganó a los dis-

cípulos que ahora tienen sus confines 

por recorrer. José Valencia, Segundo 

Falcón, Rocío Márquez y otros muchos 

artistas se han paseado por ese carril 

de la elocuencia que cimentó y que se-

guirá dándonos frutos después de su 

fallecimiento. El Lebrijano clamó por 

viajar como el viento, por ser pájaro y 

lirio y chorro de luz dorada. Su sombra 

nos dice que no solo lo consiguió, sino 

que hizo que otros también volaran.

Juan Peña El Lebrijano 
Vagador de la senda nunca vista

Las mil emociones 
de una gran 
hazaña 

LA RODA DEL VIENTO ���� 

  David Dorantes 

Dorantes ha echado su vela 
claroscura a favor de la 
corriente y en contra de las 
modas. El espectáculo «La 
roda del viento» clausuró la 
pasada Bienal y ahora regresa 
en forma de álbum para 
devolvernos a un viaje hacia 
lo inusitado. Se ha empapado 
de la travesía que protagonizó 
la tripulación de Magallanes y 
Elcano para ponerle música y 
voz a través de las letras de 
Casto Márquez que han 
interpretado los coros. Y son 
muchos, comenzando por 
aquí, los motivos por los que 
estamos ante una gran obra.  

El coro no está formado por 
un conjunto de gargantas 
estandarizadas, sino que, 
como si del equipo que hace 
avanzar a la nave se tratase, 
cada una aporta y suena en sí 
misma. Hondas, desoladas y 
con mil emociones que contar 
a lo largo de una hazaña en la 
que cabe la duda, el miedo y el 
alborozo. Todo. Ningún otro 
álbum podría contener la 
seguirilla «V2 la guerra» con 
Antonio Mena gimiendo al 
fondo, el aire vivaracho de los 
tanguillos «V2 preparativos» 
y lo barroco de «Al río de la 
plata» y resultar perfecta-
mente compacto. Este, sin 
embargo, sí, porque el piano 
del lebrijano parece ser 
prescriptor del pellejo de 
quienes lograron la primera 
vuelta al mundo, periplo del 
que se conmemoran quinien-
tos años. No ha tratado de 
contarnos la historia, sino lo 
que sucedió dentro de los 
barcos. El sonido de una ola 
mordiendo el casco, las 
esperas, el festejo, la mareja-
da más cruenta, el pánico, la 
alegría, el dolor, el hambre. 
Un relato envuelto en las 
melodías de un músico con el 
campo de visión muy ancho.  

AFP 
Juan Peña El Lebrijano

El 

próximo día 

13 de julio se 

cumplen cuatro 

años de la muerte de 

uno de los cantaores 

más importantes de 

la segunda mitad 

del siglo XX

Este ciclo, por julio, viene envuelto a la capital en papel 

de regalo: por su entorno, por su bajo precio, por su línea 

temática y la altura de la programación. No es un festival 

de flamenco, sino de música clásica y, sobre todo, antigua 

donde lo jondo tiene un espacio breve que ocupar. 

Arranca el próximo miércoles 15 de julio y, como cada 

año, Actidea, la organizadora, se ha encargado de amarrar 

varias citas con este arte que se suma a unas noches con 

magia tras la solitaria puerta de la Alcoba. 

El perfil de la mayor parte de los espectáculos parte de 

las conexiones culturales con el pasado y con territorios 

remotos, con lo ajado y lo lejano, con la raíz. Por eso, 

durante varios días, el pianista Alfonso Aroca junto al 

Mati, último ganador de la Lámpara Minera, partirán 

desde su «Orilla del mundo», la cantaora gaditana 

Encarna Anillo honrará a artistas tan diversos como La 

Perla y Atahualpa Yupanqui y Anabel Valencia convocará 

a los ancestros de Lebrija. No es una quedada con las 

estrellas, sino una oportunidad de viaje con artistas que, 

sin ser primeras figuras, tienen sustancia que ofrecer. 

Noches en los Jardines del Real Alcázar de Sevilla
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