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Juan Pena El Lebrijano
Vagador de la senda nunca vista

5,
A h

on tiempos de romper barro-

tes y de hablar de lunas. De can-

tar a la libertad devuelta y es-

cuchar al Lebrijano, quien tan-
to y tan bien trabajé el concepto,
cuando se van a cumplir cuatro afios
de sumuerte. E], soberano de sus ideas,
como también hicieron Camaroény
Morente, tomé una vereda nueva que
empezando por la primera silaba de
Perrate quiso terminar un 13 de julio
sin aviso previo. De repente, como se
nos descubre casi todo lo importante:
cercenando la realidad, haciéndonos
cautivos, dejandonos solos ante la sen-
da nunca vista por la que caminé.

Nacié con lavirtud delo calé y la
suerte de la compafiia. Aprendi6 de su
familia, de Mairena y de la Nifia de los
Peines, con quien convivié, absorbien-
do, robando poco a poco, hurgando en
los tuétanos de algo. Fue al tocar lo
mas profundo, sin embargo, cuando
encontré una oquedad con su nombre:
ante lo insuperable, solo quedaba co-
ger una alternativa. De nada
servia reincidir en lo que ya
se habia hecho, pues
comprendié que su
paso, el genuino, el
propio, el mas libre,
estaba creando con
la mirada puesta va-
rios siglos por delan-
te. Tal vez por eso no
nos hemos dado cuen-
ta aun de que su legado
es uno de los mas podero-
sos de la segunda mitad del
siglo XX y que esta por destripar.

En «De Sevilla a Cadiz» nos presen-
t6 sus credenciales de la mejor forma,
aduefandose de sus referentes. Gra-
b6 con Paco de Lucia y Nifio Ricardo,
impresiond la queja més alta, coque-
ted con el esqueleto del cante aportan-
dole leves variaciones y, de pronto, en
«La palabra de Dios a un gitano», de-
cidié que introducir versiculos de La
Biblia en el flamenco era buena idea.
Lo era. En «Persecucién», narré la his-
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El

proximo dia

13 de julio se
cumplen cuatro
anos de la muerte de
uno de los cantaores
mas importantes de
la segunda mitad

del siglo XX

toria de su pueblo a
través de las letras de
Félix Grande. También
cre6 un palo, las galeras, con
la base ritmica de la buleria. Y armé
revuelos. Y se proclamoé como una voz
particular y radicalmente novedosa.
En los 80, cuando estaba todo he-
cho, se unioé a la Orquesta Andalusi de
Tanger para evidenciar que atn esta-
ba todo por hacer. Ese es el principal
mensaje que dejo: el placer que alcan-
za quien posee la libertad del que co-
noce, puede y crea, las posibilidades
infinitas que se hallan en esa dificil
conjugacién. Unié Andalucia y Africa

Juan Peiia El Lebrijano

por el cordén umbilical, canté a los gran-
des poetas, zarpé a la estela de Colén y
sus marineros en el disco «Tierra», al
igual que hace hoy su sobrino Doran-
tes con Magallanes, y se gano a los dis-
cipulos que ahora tienen sus confines
por recorrer. José Valencia, Segundo
Falcén, Rocio Marquez y otros muchos
artistas se han paseado por ese carril
de la elocuencia que cimentd y que se-
guird dandonos frutos después de su
fallecimiento. El Lebrijano clamé por
viajar como el viento, por ser pdjaroy
lirio y chorro de luz dorada. Su sombra
nos dice que no solo lo consiguid, sino
que hizo que otros también volaran.




