
esclavas, las indecentes,  las desobedientes,
las rameras... Éramos el lado oscuro de la his-
toria, de la historia sin nosotras. Las que no
corrieron por París para proclamar la Revolu-
ción Francesa. Las que no defendieron el dere-
cho al voto. No fuimos las escritoras ni las
científicas. No fuimos las precursoras. Ni las
que se levantaron en las fábricas. Tampoco las
burguesas. No éramos las del amor libre. Ni las
que defendieron el aborto. No fuimos las que
se enfrentaron en la Guerra Civil. Tampoco en
la Segunda Guerra Mundial. No fuimos las ex-
terminadas, las esterilizadas, las apresadas,
las detenidas. Ni tampoco fuimos víctimas ni
heroínas. 

No somos las académicas, ni las intelectua-
les. No estamos en el centro del debate, ni de la
agenda política. No somos las que nos senta-
mos a pulsar un botón para aprobar leyes, ni
las que nos sentamos en el IBEX a velar por la
compra-venta de acciones. No somos las caras
del feminismo, ni de la violencia de género. No
somos las feministas que defienden la igual-
dad. Tampoco somos las discriminadas. No
somos ellas. No somos ni siquiera la mitad del
mundo. Somos las otras, a las que nos miran
sólo para mostrar condescendencia. 

No, no somos de ustedes. No somos las

D e ellas la historia no habló. Repu-
diadas, perseguidas, condenadas,
proscritas... Su historia sirvió para
negarlas de la memoria. En su nom-

bre dictaron sentencias, leyes, edictos y
pragmáticas, y, en su nombre, viajeros, escri-
tores y pensadores construyeron fábulas, mi-
tos y leyendas mientras ellas sobrevivían.
Una estirpe indomable que guardó silencio.
Que nadie escuchó. Que nadie vio.

Brujas, promiscuas, descaradas, hechice-
ras, apasionadas, ladronas, maléficas... No-
sotras éramos las malas, las invisibles, las

vuestras, ni siquiera las de ellos. Somos el re-
verso de la historia. La historia sin nombre.
Somos las voces mudas, las voces calladas, las
voces invisibles. 

Pero no, no es verdad. Nosotras nos nega-
mos a ser vuestra historia, vuestras mentiras,
vuestras ideas. Ideas que nos condenan a cre-
ernos que no somos nadie. Las otras, las indi-
ferentes. Y os decimos que no, porque la histo-
ria es nuestra. La única que nos queda por
contar. La de nuestras antepasadas, nuestras
abuelas, nuestras madres. Las que han cami-
nado sin descansar. Porque ellas son nuestras
referentes, que a pesar de los siglos y los siglos
siguen transmitiéndonos el orgullo de ser he-
rederas del mayor patrimonio que poseemos,
nuestra cultura. La más antigua de Europa, la
que no se ha rendido, la que no se ha doblega-
do, la que se ha resistido a no perder ni un ápi-
ce de su identidad milenaria. Por eso nosotras,
el 8 de marzo, nos unimos a todas las mujeres
con nuestras voces rotas para gritar justicia e
igualdad. 

Y no olvidéis que aunque nosotras sólo so-
mos gitanas, nunca dejaremos de luchar po-
derosamente por  la  libertad.

¡OPRE ROMA! GITANAS VISIBLES, GITA-
NAS INVENCIBLES.
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