
Es una nueva mezcla de rock, cabaret y ritmos zíngaros. La banda neoyorquina y multiétnica Gogol 
Bordello abandera esta tendencia globalista. Madonna ya se ha rendido a sus pies; ahora van a por ti. 
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madre, obsesionada por la cultura occi-
dental, salvó a su familia de perecer en 
la catástrofe de Chernóbil, cuando, escu-
chando de manera clandestina una radio 
del mundo libre se enteró de que algo olía 
a azufre a pocos kilómetros. Tras un peri-

plo por media Europa, Eugene la conven-
ció para viajar a Estados Unidos. Aterrizó 
en Vermont, pero Hütz estaba interesado 
en conocer Nueva York. “Era la ciudad de 
Sonic Youth”, recuerda. “Tenía que ir allí. 
Un lugar donde se producía una música 
tan especial debía ser especial”. 

“Gypsy punk’ es lo que 
hacía The Clash visto 
por una banda de 
gitanos locos” (E. Hütz)

TEXTO: XAVI SANCHO   FOTOGRAFÍA: CATERINA BARJAU

Una tarde, Gogol Bordello se hizo con Barcelona. Nos sumergimos en el psicodélico 
universo de la banda que ha convertido Nueva York en una fiesta multiétnica.

BARCELONA, camerino de la sala Apolo. 
16.00. Eugene Hütz, líder de Gogol Borde-
llo, epígono del llamado punk gitano acaba 
de cerrar con llave para que nadie moleste 
durante la entrevista. Fuera se oye el so-
nido de botellas de vino abriéndose.

EP3. ¿Qué es el gypsy punk?
Eugene Hütz Está claro, ¿no? Punk gita-
no. Lo que hacía The Clash revisitado por 
una banda de gitanos locos.
EP3: Pero hay más elementos en Gogol 
Bordello, además del punk y lo zíngaro.
E. H. Buf, no sé. No estaba preparado para 
esta pregunta. Inventé la etiqueta para que 
nadie me pidiera que definiera la banda. 
Lo hice por la prensa, porque son una pan-
da de imbéciles y se pierden.
EP3. Lo dejamos en punk gitano, pues.
E. H. ¿Se acabó la entrevista?
EP3. No, hombre, acaba de empezar.

Hütz nació en Ucrania en 1972. Su padre 
era carnicero y guitarrista de rock. Su 
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Hoy, el gitano ucranio es uno de los más 
activos dinamizadores del underground de 
la Gran Manzana. “Es uno de los lugares 
en los que más tiempo he pasado, donde 
viven todos mis amigos y donde hago mi 
vida, pero me cuesta pensar en ella como 
en mi hogar. Es una cultura que me irrita 
mucho. La mayoría de mis amigos no tie-
nen papeles, es difícil enamorarse de un 
sitio que trata tan mal a tu gente”. 

Pero a Hütz no le ha tratado nada mal. 
Su banda, con esa frenética mezcla de fol-
clore de banda sonora de Kusturica, punk 
de alcantarilla londinense, electrónica 
multicultural, cabaret y hip-hop, es hoy 
parada obligada a la hora de definir el so-
nido de la ciudad. Además, Hütz debutó en 
el cine en la adaptación de la novela de Jo-
nathan Safran Foer, Todo está iluminado, 
compartiendo pantalla con Elijah Wood. 
Su banda, una pequeña ONU en la que se 
cuentan israelíes, rumanos, rusos, etíopes, 
tailandeses y ecuatorianos, ha actuado en 
la Tate Modern o en el MOMA.

21.00. ‘Backstage’ de la sala Apolo. Esto 
es una casa de locos. Las paredes están 
llenas de carteles, que indican desde la 
hora de salida del hotel hasta dónde está 
aparcado el autobús, el menú (personali-
zado para cada miembro) o los teléfonos 
para urgencias, tanto de la ciudad como 
del equipo de producción. “¡No, no!”, se 
acerca hacia nosotros un señor con una 
coleta ridícula y un acento igual. “Si qui-
táis los carteles para las fotos, los volvéis 
a pegar. Tío, son muchos y se me pierden 
si no lo dejo todo indicado”. Echamos un 
vistazo y reparamos en dos abuelotes (Ser-
gei y Yuri, violinista y acordeonista de la 
banda, de origen ruso) bebiendo vino con 
fruición y a Elijah Wood, novio de una de 
las coristas y que está haciendo la gira eu-
ropea junto a la banda sirviéndole whisky 
a su amada. “¡No, no, no!”. Esta vez son 
tres noes, debe ser muy grave. Nos gira-
mos. Es como Manu Chao gesticulando. 
Este tipo es el Zelig del perroflautismo. 
“Por favor, no me hagáis fotos. No quiero 

La presencia de Elijah Wood en el backstage (fotos 1, 3, y 8) corre el peligro de, a ojos de los no iniciados en el plan de dominación mundial de Eugene Hütz, eclipsar la bacanal 
de camaradería, buen rollo y demás en que Gogol Bordello convierten el espacio. A la entrada, material promocional ecológico a Gogol (foto 4). El consumo de cigarrillos, de 
alcohol y de amor fraternal es descomunal. Eugene nunca dice no a una buena foto (2 y 9), aunque sea de su calzado (foto 2). Mientras, las chicas se convierten en el elemento 
colorido y juguetón de esta estampa Toulouse Lautrec versión Kusturica, ya sea mostrando bíceps (foto 1), luciendo pinturas de guerra (foto 6) o ensayando coreografía antes de 
salir al escenario (foto 10), momentos después de la salida de la banda. El combo, por su parte, liderado por la sección viejuna (foto 11) se marca unos cantos regionales la mar de 
apañados antes de tomar la Apolo. Sobre el escenario, Eugene es el rey. Suda y sufre (foto 7), pero no olvida el glamour (foto 12). El único momento en que desenfoca es la foto 5. 
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Eugene Hütz, 
líder de Gogol 
Bordello, nos 
recibe en su 
camerino en 
la barcelonesa 
sala Apolo.
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EN LA 
CAMA CON 
MADONNA
Eugene Hütz ha hechizado 

a la reina de la Kabbalah. 
No sólo Gogol Bordello es 

su banda favorita, sino que 
su líder es el protagonista 
de la primera película diri-

gida por la Ciccone.

El lector ya sabe que es impo-
sible la redacción de una pieza 
sobre la penúltima tendencia sin 
que salga el nombre de la diva. 
Bien, pues la Ciccone, fagocita-
dor incansable, es el más famo-
so adosado a la causa de Hütz. 
Así, Eugene es el protagonista 
absoluto de Filth and wisdom, 
el primer mediometraje dirigido 
por la autora de Papa don’t pre-
ach. El filme, que parece ser una 
ensalada posmoderna de músi-
ca, clubbing, poesía, bondage y 
lo que sea, se presentará en el 
próximo festival de Sundance y 
se estrenará en salas en febrero. 
Eugene ha contribuido con tres 
canciones y algunas líneas de 
diálogo que, sorprendentemen-
te, Madonna ha aceptado incluir. 
Además, Hütz se subió al esce-
nario del Live Earth (en la ima-
gen), aquel festival que ejempli-
ficaba la idiosincrasia de la diva 
mejor que cualquier documen-

tal, para interpretar juntos una 
criminal versión de La isla boni-
ta, el gran momento étnico de la 
Ciccone, mezclado con Lela pala 
tute, un tradicional rumano. “Es 
una tía genial”, comenta el líder 

de Gogol Bordello. “Nos pare-
cemos mucho: ella está siempre 
activa, siempre a punto de explo-
tar, llena de ideas, de proyectos. 
Es muy inspirador estar con ella. 
Como directora es concienzuda 

y meticulosa”. Sobre si una rela-
ción tan estrecha con alguien del 
perfil de Madonna es bueno para 
el futuro de su banda, Eugene 
comenta que “es bueno para mí. 
Fin del tema”. n 

quitarle protagonismo a Eugene”. Vale. Al 
fondo, el protagonista sonríe. La mucha-
chada se lo está pasando bien.

Gogol Bordello se formaron a finales 
del siglo pasado. Hütz, que ya era dj del 
Mehanata, bar búlgaro en la calle Ludlow, 
Manhattan, puesto que mantiene y des-
de donde extiende el punk, reclutó a una 
panda de desarrapados sacados de las to-
mas falsas de la cumbre de países no ali-
neados y formó la seminal encarnación 
de lo que hoy es una de las máquinas más 
perfectas de combinar modernidad y ten-
dencia con activismo y revolución, punk 
con macrofestivales de vocación sosteni-
ble, activismo y fotogenia. 

Los infieles han caído cual desmorali-
zada guardia republicana, culturalmente 
famélica, ante los encantos de su último 
trabajo, Super taranta! “Se creen el om-
bligo del mundo”, enuncia en tono belige-
rante Eugene, una mezcla de Zarastrusta 
y estilista de Fotolog. Tan lúcido como ex-
cesivo. Tan apasionado como comercial. 
“Como piensan que todo gira a su alrede-
dor, los yanquis nos llaman world music. 
Para ellos, todo lo que salga de su esque-
ma es una anomalía, algo exótico, pero 
yo no soy exótico, yo soy un habitante de 
Nueva York, como ellos”. 

‘Backstage’ Apolo 21:30. “¡No, no, no, 
no!”. Cuatro y seguimos para bingo. Se nos 
acerca Elijah Wood. No le entregaremos 
el anillo aunque insista. “Oye, la foto de 
antes dándonos un beso, ¿os importaría 
no publicarla?”, nos pregunta todo educa-
do y fumador. Pero si es nuestro tesoro… 
Silencio. Casi que no le ha hecho gracia. 

Los viejetes siguen con el vino y Elijah le 
sirve otra copa a su chica. Eugene sonríe. 
En unos instantes estará sobre el escena-
rio de un Apolo que ha colgado el cartel de 
no hay entradas para oficiar de chamán 
de una orgía de sonidos gitanos y demás 
elementos de la cultura más diversificada 
y la diversión más anfetamínica. Se pon-
drá una peluca enorme, unos zapatos de 
tacón de aguja, se lanzará al público, las 
chicas tocarán grandes tambores y oficia-
rán de coristas, bailarinas y animadoras 
del Steaua de Bucarest. Elijah sirve otra 
copa cuando las chicas dejan un momento 
el escenario. Ahora sí que sonríe. Eugene 

también. Acaba el concierto. Le encanta 
que los planes salgan bien.

“Sí, creo que todo está saliendo bien, 
muy bien”, nos recordaba horas antes, du-
rante la entrevista. “La gente me pregun-
ta si lo he conseguido y yo digo que llegar 
a EE UU ya fue un éxito. Claro que lo he 
conseguido. Con mi historia de accidentes 
nucleares y campos de refugiados, no vi-
vir en una cloaca ya es un éxito”. Antes de 
que la banda empezara a funcionar, Hütz 
trabajó como modelo para firmas de per-
fil alto como Marc Jacobs o Donna Karan, 
aunque la moda nunca fue una opción de 
diseño vital para él (“es el universo con 
más retrasados mentales por metro cua-
drado del mundo. En mi vida he tratado 
con tantos imbéciles”). Tuvo claro que la 
vocación gitana de su grupo y su éxito le 
valdrían para mantener contacto con sus 
raíces y tratar de ayudar a una etnia, la 
gitana, que todavía es despreciada y se-
gregada. “Viajo una vez al año, como mí-
nimo, al Este de Europa. Trabajo en cam-
pos de refugiados, proyectos musicales y 
de ayuda, todo lo que puedo. Es mi gente. 
Eso sí, no sé si quiero ser el portavoz de 
nada. A veces, vienen a mí algunos grupos 
o colectivos y piensan que mi poder es ab-
soluto. Una mierda. Estamos trabajando 
en ello, en el poder total para Gogol Bor-
dello, pero todavía nos falta”. Interrumpe 
la locución para insultar al insensato que 
acaba de tratar de entrar en el camerino. 
“Tío, no quiero acabar siendo Kusturica. 
Mi opción es vital, no folclórica”. n 

Super taranta! está publicado en Discmedi. mys-
pace.com/mehanata; myspace.com/gogolbordello

“No quiero acabar 
siendo Kusturica. 
Mi opción es vital, 
no folclórica” (E. Hütz)

Hobbit fumador, 
ucranio de Nueva 
York y maquillaje 

exótico. Escenas de 
un backstage, el 18 de 

noviembre en Barcelona.
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