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Todo el misterio del monte sagrado de Granada se esconde en esa 
foto, tomada a mediados del siglo XX. Un retoque reciente la ha po-
pularizado en Internet. Sesenta y nueve años después, Conchita 
Peña, la Carajarapa, desvela la historia tras la imagen. P48Y49

Conchita, gitana  
e icono del Sacromonte
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L a mujer es hermosa. La son-
risa perfilada en carmín es 
larga como un amanecer y 

sus ojos, medias lunas azabache, 
podrían convertir a cualquiera en 
un hombre lobo. La melena oscu-
ra se derrama por su espalda como 
una nube confundida y de su pe-
cho, traviesamente iluminado por 
un rayo de sol, cuelga un bebé que 
chupa como si Roma le fuera en 
ello. La mujer, vestida de gitana, 
rezuma un carisma, un magnetis-
mo, que ya quisiera la Garbo: ese 
ceño fruncido es el agujero negro 
de su propia galaxia. La mujer gi-
tana está en el Sacromonte, el ba-
rrio del embrujo, de las palmas, de 
los tacones que tantean hasta las 
tantas. El misterio del monte sa-
grado de Granada se esconde en 
esa foto desde 1951. 

El mítico fotógrafo Jean Dieu-
zaide –conocido como Yan– nació 
el 20 de junio de 1921 en Grana-
da. No la de Alhambra, claro, la 
Granada de Francia, una peque-
ña localidad al noroeste de Tou-
louse. Él realizó el primer retrato 
oficial a Charles de Gaulle en 1941 
y su foto de Salvador Dalí, saliendo 
del mar con dos flores atadas a las 
puntas del bigote, es mundialmen-
te conocida. En los 50 recorrió Es-
paña para documentar la intrahis-
toria más carismática de nuestro 
país. Así fue como realizó, en 1951, 
la fotografía ‘Mujer gitana del Sa-
cromonte’, que hoy se atesora en 
el ayuntamiento de Toulouse con 
el resto de su obra. Yan disparó en 
blanco y negro a aquella madre de 
colores y abrió, sin saberlo, un por-
tal para viajar en el tiempo. 

69 años después, el 23 de mayo 
de 2020, Yan y su mujer gitana lle-
garon a Internet. Rafael Navarre-
te (Ciudad Real, 1962) es un artis-
ta afincando en Sevilla que dedi-
ca su talento a colorear fotos anti-
guas. «Fotos en blanco y negro que 
tengan algún significado», dice. 
Cada vez que Navarrete publica 
una de sus restauraciones gráfi-
cas en sus perfiles de Twitter y Fa-

cebook (@historiacolor), genera 
un impacto instantáneo. «La foto 
de la gitana la coloreé por una re-
comendación. Me encantó. Es una 
foto maravillosa, muy bonita y ella 
es una chica muy guapa. Es muy 
interesante para el trabajo que 
hago: tratar de que una foto parez-
ca hecha ayer; acercar el aconte-
cimiento del pasado al momento 
actual». 

–¿Quién crees que es ella? 
–No lo sé, la verdad –responde 

Navarrete, observando la fotogra-
fía de Yan como si fuera la prime-
ra vez–. Cuando publiqué la foto 
mucha gente lo preguntó. Yo mis-
mo escribí «¿dónde andará esta 
chica?». No lo sé. La verdad es que 
no lo sé. 

La memoria del Sacromonte 
La cueva de Curro Albaicín, en el 
Sacromonte granadino, no atiende 
a las normas del tiempo y del es-
pacio. Incluso en el silencio más 
pandémico, la música y el baile se 
sienten en sus paredes, bajo la 
atenta mirada de un eterno Fede-
rico García Lorca. «Pasad, pasad», 
dice mientras se coloca sus gafas 
y se recoge el pelo en una coleta. 
Curro es el espíritu y la memoria 
del barrio. El Sacromonte es su lu-
cha, su legado. Si hay alguien en 
el mundo capaz de reconocer a la 
mujer de Dieuzaide, está dentro 
de su cueva. 

Sentado en el sillón, Curro reci-
be el iPad anacrónico en el que via-
ja la gitana. Sus ojos cristali-
nos se abren como compuer-
tas y dejan entrever el chis-
pazo de emoción que reco-
rre los pliegues de su ros-
tro, hasta transformarse 
en una entrañable sonrisa. 
«¡Qué maravilla! Sí, la co-
nozco. Qué arte, qué foto 
más buena –resopla, emociona-
do–. Ella vivía en el cerro, bailaba 
en la cueva de la Golondrina. En 
el 63 se fueron del Sacromonte, 
con las inundaciones. Se me po-
nen los vellos de punta». 

Las neuronas de Curro convier-
ten su cabeza en un tablao flamen-
co. «Creo que era Conchita... Creo 
que el nombre era Conchita», re-
flexiona en voz alta. Al momento, 
rescata de debajo de un montón 
de papeles su libro ‘Zambras de 
Granada y flamencos del Sacro-
monte’ y empieza a pasar páginas 
como si fuera Merlín buscando un 
hechizo de sus antepasados. «Aquí 
los tengo a todos, yo creo que a ella 

también», explica. «¡Tiene que 
estar!», grita, «¡tiene que es-
tar, lo sé!». Pero tras dar va-
rios repasos al libro, no da 
con el apellido. Entonces 
cambia de ritmo y se va 
por bulerías: la agenda te-
lefónica. Llama a amigos y 
familiares y pregunta una 

y otra vez «¿tú te acuerdas de la 
Conchita?». Pero nada. Nada. Nada 
hasta que suena el teléfono y Cu-
rro descuelga y otra vez el chispa-
zo ilumina el azul de sus ojos y des-
prende la alegría del que encuen-

tra: «¡Dímelo! –pide al teléfono– 
¡Has visto! –coge un bolígrafo y em-
pieza a escribir en un sobre de pa-
pel– Conchita... Peña... Gómez». 
Tras una pausa, antes de colgar, 
lanza una última pregunta: «¿Ha 
muerto? –espera la respuesta– 
¡Vive, vive la Conchita!». 

Una cueva en el mar 
En el coche, en mitad de la A-92, 
aún resuena la templada voz de 
Curro leyendo las anotaciones de 

su libro: «Concepción Peña Gó-
mez. Conchita La Carajarapa. Bai-
laora. Nace en el Sacromonte en 
1934. Comenzó bailando muy jo-
ven en la Zambra del Pitirili y pos-
teriormente en La Faraona y La 
Golondrina. Con la Zambra de la 
Golondrina actúo en el Hotel Pa-
lace durante varias temporadas. 
Bailó para Ava Gardner, Cantin-
flas, María Félix y Carrol Baker. La 
fotografiaron para tarjetas del Sa-
cromonte. Actúo en la película ‘No-

En busca  
de la mujer 
gitana del 
Sacromonte
 El viaje.  Jean Dieuzaide tomó la 
foto en 1951 y, hace poco, un artista 
la coloreó y la convirtió en un 
fenómeno viral. Pero, ¿quién 
es ella? ¿Qué secreto esconde?

Curro Albaicín, en su cueva, preguntando por la gitana.  PEPE MARÍN

Rafael  
Navarrete

JOSÉ ENRIQUE CABRERO

p  A color.  La fotografía de 
Dieuzaide, restaurada por 
Rafael Navarrete.  ideal
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ches andaluzas’ y existe una foto-
grafía de Conchita amamantando 
a su hijo que ganó un primer pre-
mio en el Liceo de Granada. So-
brina de María y Carmela las Ca-
rajarapas, prima de Mariquilla y 
de Antonio González». Al termi-
nar de leer, agarró la foto de Dieu-
zaide como si fuera un mapa del 
tesoro en el que marcar las coor-
denadas: «Se fue a un pueblo de 
Málaga, donde puso un bar. Y to-
davía vive». 

La casa de Conchita está en la 
misma orilla de la playa, en Be-
nalmádena, Málaga. Es una casa 
pequeña de techos bajos y puer-
tas marrones, como si fuera una 
cueva frente al mar. Hace años, el 
local de al lado fue el restaurante 
de la familia, el que montó su ma-
rido, ya fallecido, mientras ella 
bailaba en el tablao de Mariquilla. 
La sola idea de recibir a alguien 
de Granada la tiene loca. «Grana-
da, ¡ay mi Granada! ¡Mi tierra!», 

dice nada más mencionarle la ciu-
dad. Al preguntarle por su edad 
pide que le sostengan el vaso –li-
teralmente– conforme se pone en 
pie: «¡Mira mi edad!». Conchita 
baila con soltura, con energía, 
como si una adolescente se escon-
diera debajo de su piel; una piel 
que va camino de los 90 años. 

En el patio, sentada en su buta-
ca, recibe nerviosa la fotografía 
de Jean Dieuzaide. «¡Oh, mi niño! 
¿Pero cuándo se hizo esta foto? 
¡Hará una pila de años!». Conchi-
ta repasa las caras y los detalles 
que se esconden en la imagen. Su 
memoria ya no es lo que era, pero 
la piel no olvida. Parece mentira 
que Conchita Peña y la ‘Mujer gi-
tana del Sacromonte’ sean la mis-
ma persona. Ellas, de hecho, se 
miran como completas descono-
cidas. Y así, concentradas en los 
ojos de la otra, el ceño fruncido de 
Conchita aparece como la firma 
del pintor: el agujero negro de su 
propia galaxia. Sí, son la misma. 

«¡Mira, mamando la teta! Yo 
siempre daba de amamantar a mis 
hijos. Y si estaba bailando, me los 
traían para que los amamantara», 
recuerda. Entonces Conchita des-

cubre la otra foto, la de Navarre-
te, y su cuerpo se menea como una 
ola al romper. «Qué bonita. ¡Mira 
qué colores!». Conchita bailaba a 
todas horas y con todo el mundo. 
«Todo el mundo me quería, me 
miraban muy bien», confiesa. «Bai-
laba flamenco, bailaba por bule-
rías, bailaba por soleá, bailaba por 
alegrías... ¡Bailaba mucho!». 

Conchita, la mujer gitana del 
Sacromonte, llenaba los teatros 
de Francia, América, Japón... «¡Y 
de todos los sitios! Que con los 
años que tengo se me han olvida-
do la mitad». En esas idas y veni-
das se topó con el cine y con la fa-
rándula hollywoodiense. «Rodé 
con Kirk Douglas. Él quería llevar-
me a otro lado y yo no quise...», 
dice mirando para otro lado, ta-
pándose la boca con las fotos de 
Yan y Navarrete. 

–¿Otro lado? 
–¡Sí, quería llevarme con él, por 

ahí! Pero yo estaba casada... 
–¿Me está diciendo que le tiró 

los tiestos Kirk Douglas? 
–¡Vaya! –ríe ahora, a carcajada 

batiente, asintiendo con la cara– 
Me dice mi marido: ¿Qué te ha di-
cho ese hijo de... mamá? Me ha di-

cho que si me voy con él a comer, 
le respondí. Y me dijo: Le voy a dar 
una patada ahí –subraya– que se 
los voy a poner de corbata» –y ríe 
otra vez, divertida. 

Una gitana 
Con el oleaje, Conchita intenta re-
construir los fragmentos de su 
vida. Hace treinta años salió del 
Sacromonte para montar un ta-
blao flamenco en Torremolinos, 
con Mariquilla, con quien se crió. 
Asentados en Málaga, ella y su Ma-
nolo decidieron quedarse por allí, 
con sus cuatro hijos, y montaron 
el restaurante. Pese a los bailes, 
las películas y el arte, su nombre 
no está en ningún archivo, más 
allá del libro de Curro Albaicín. 

«Es una pena que no se sepan 
los nombres, pudiéndose saber», 
lamentaba Curro, en su cueva, 
nada más localizar el paradero de 
Conchita. «No es lo mismo que 
veas una foto que ponga ‘Gitano 
del Sacromonte’, como esta, a que 
ponga La Feana, La Gallina o La 
Carajarapa. Esos nombres y esos 
motes son la historia de Granada. 
Una historia que se habló en todo 
el mundo. ¡El Sacromonte y Gra-
nada fueron famosas antes fuera 
que dentro de España! Quiero po-
nerle los nombres a todas las fo-
tografías que hay en los archivos 
granadinos. Quiero hacer ese tra-
bajo gratuito, por amor a que se 
quede grabado, y no me hacen 
caso. Nadie me ayuda. Nadie». 

Conchita La Carajarapa abre 
una caja y reparte sobre la mesa 
su colección de fotografías per-
sonales. «Esta soy yo y este mi 
Manolo, el que mama en la foto-
grafía que has traído, unos años 
más tarde», apunta. Cada una de 
sus fotografías podría escribir un 
relato precioso, desde Lola Flo-
res a Camarón. «Y yo ni siquiera 
soy gitana –guiña–. Mi padre era 
de Madrid». 

–Su foto está en un museo.  
–¿Ah, sí? ¡Vaya! 
–¿Qué título le gustaría para la 

foto? 
–Conchita de Granada. O Con-

chita del Sacromonte, me da igual. 
–Pues venga. 
Conchita La Carajarapa desta-

pa un rotulador y firma la fotogra-
fía de Dieuzaide con su nombre. 
«Es la primera vez que hago un 
autógrafo», sonríe orgullosa, ca-
mino de los 90.

Conchita Peña, la Carajarapa, en la playa de Benalmádena, sostiene en sus brazos la fotografía que le tomaron hace 69 años.  JOSÉ E. CABRERO

Un reflejo en el paso del tiempo, en la casa de Conchita.  J. E. C.

LAS FRASES

Conchita Peña 
 La protagonista 

«Rodé con Kirk Douglas.  
Él quería llevarme a otro 
lado, por ahí, y yo no 
quise... Yo estaba casada» 

Curro Albaicín 
 Bailaor 

«No es lo mismo que veas 
una foto que ponga ‘Gitano 
del Sacromonte’, como esta, 
a que ponga La Feana, La 
Gallina o La Carajarapa»
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