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Conchita: .itana

e icono de Sacromonte pularizado en Internet. Sesenta y nueve afos después, Conchita
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Todo el misterio del monte sagrado de Granada se esconde en esa
foto, tomada a mediados del siglo XX. Un retoque reciente la ha po-

Pefia, la Carajarapa, desvela la historia tras la imagen. pagy49

ETNIA GITANA
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En busca

de la mujer
gitanadel
Sacromonte

El viaje. Jean Dieuzaide tomdla
foto en1951y, hace poco, un artista
la colored y la convirtié enun

fenémeno viral. Pero, ¢quién
es ella? ;Qué secreto esconde? ¥

JOSE ENRIQUE CABRERO

a mujer es hermosa. La son-
L risa perfilada en carmin es

larga como un amanecery
sus ojos, medias lunas azabache,
podrian convertir a cualquiera en
un hombre lobo. La melena oscu-
ra se derrama por su espalda como
una nube confundida y de su pe-
cho, traviesamente iluminado por
un rayo de sol, cuelga un bebé que
chupa como si Roma le fuera en
ello. La mujer, vestida de gitana,
rezuma un carisma, un magnetis-
mo, que ya quisiera la Garbo: ese
ceno fruncido es el agujero negro
de su propia galaxia. La mujer gi-
tana esta en el Sacromonte, el ba-
rrio del embrujo, de las palmas, de
los tacones que tantean hasta las
tantas. El misterio del monte sa-
grado de Granada se esconde en
esa foto desde 1951.

El mitico fotégrafo Jean Dieu-
zaide —conocido como Yan—nacié
el 20 de junio de 1921 en Grana-
da. No la de Alhambra, claro, la
Granada de Francia, una peque-
na localidad al noroeste de Tou-
louse. El realiz el primer retrato
oficial a Charles de Gaulle en 1941
y su foto de Salvador Dali, saliendo
del mar con dos flores atadas a las
puntas del bigote, es mundialmen-
te conocida. En los 50 recorrio Es-
pana para documentar la intrahis-
toria mas carismatica de nuestro
pais. Asi fue como realizd, en 1951,
la fotografia ‘Mujer gitana del Sa-
cromonte’, que hoy se atesora en
el ayuntamiento de Toulouse con
el resto de su obra. Yan dispard en
blancoy negro a aquella madre de
colores y abri6, sin saberlo, un por-
tal para viajar en el tiempo.

69 anos después, el 23 de mayo
de 2020, Yan y su mujer gitana lle-
garon a Internet. Rafael Navarre-
te (Ciudad Real, 1962) es un artis-
ta afincando en Sevilla que dedi-
ca su talento a colorear fotos anti-
guas. «Fotos en blanco y negro que
tengan algun significado», dice.
Cada vez que Navarrete publica
una de sus restauraciones grafi-
cas en sus perfiles de Twitter y Fa-

cebook (@historiacolor), genera
un impacto instantaneo. «La foto
de la gitana la coloreé por una re-
comendacién. Me encanté. Es una
foto maravillosa, muy bonita y ella
es una chica muy guapa. Es muy
interesante para el trabajo que
hago: tratar de que una foto parez-
ca hecha ayer; acercar el aconte-
cimiento del pasado al momento
actual».

—¢Quién crees que es ella?

—No lo sé, la verdad —responde
Navarrete, observando la fotogra-
fia de Yan como si fuera la prime-
ra vez—. Cuando publiqué la foto
mucha gente lo pregunto. Yo mis-
mo escribi «;,dénde andard esta
chica?». Nolo sé. La verdad es que
no lo sé.

La memoria del Sacromonte

La cueva de Curro Albaicin, en el
Sacromonte granadino, no atiende
alas normas del tiempo y del es-
pacio. Incluso en el silencio més
pandémico, la musica y el baile se
sienten en sus paredes, bajo la
atenta mirada de un eterno Fede-
rico Garcia Lorca. «Pasad, pasad»,
dice mientras se coloca sus gafas
y se recoge el pelo en una coleta.
Curro es el espiritu y la memoria
del barrio. El Sacromonte es su lu-
cha, sulegado. Si hay alguien en
el mundo capaz de reconocer a la
mujer de Dieuzaide, estd dentro
de su cueva.

Sentado en el sillén, Curro reci-
be el iPad anacronico en el que via-
jala gitana. Sus ojos cristali-
nos se abren como compuer-
tasy dejan entrever el chis-
pazo de emocion que reco-
rre los pliegues de su ros-
tro, hasta transformarse
en una entranable sonrisa.
«jQué maravilla! Si, la co-
nozco. Qué arte, qué foto
mas buena -resopla, emociona-
do-. Ella vivia en el cerro, bailaba
en la cueva de la Golondrina. En
el 63 se fueron del Sacromonte,
con las inundaciones. Se me po-
nen los vellos de punta».

Rafael
Navarrete

L
?
!
i

—_—

p A color. La fotografia de
Dieuzaide, restaurada por
Rafael Navarrete. ideal

Las neuronas de Curro convier-
ten su cabeza en un tablao flamen-
co. «Creo que era Conchita... Creo
que el nombre era Conchita», re-
flexiona en voz alta. Al momento,
rescata de debajo de un montén
de papeles su libro ‘Zambras de
Granada y flamencos del Sacro-
monte’ y empieza a pasar paginas
como si fuera Merlin buscando un
hechizo de sus antepasados. «Aqui
los tengo a todos, yo creo que a ella

también», explica. «{Tiene que

f ) estarl, grita, «jtiene que es-

tar, lo sé!». Pero tras dar va-
rios repasos al libro, no da
con el apellido. Entonces
cambia de ritmo y se va
por bulerias: la agenda te-
lefénica. Llama a amigos y
familiares y pregunta una
y otra vez «itu te acuerdas de la
Conchita?». Pero nada. Nada. Nada
hasta que suena el teléfono y Cu-
rro descuelga y otra vez el chispa-
zo ilumina el azul de sus ojos y des-
prende la alegria del que encuen-

Curro Albaicin, en su cueva, preguntando por la gitana. Pepe MARIN

tra: «jDimelo! —pide al teléfono—
iHas visto! —coge un boligrafo y em-
pieza a escribir en un sobre de pa-
pel- Conchita... Pefia... Gomez».
Tras una pausa, antes de colgar,
lanza una ultima pregunta: «¢Ha
muerto? —espera la respuesta—
iVive, vive la Conchital».

Una cueva en el mar

En el coche, en mitad de la A-92,
aun resuena la templada voz de
Curro leyendo las anotaciones de

su libro: «Concepcion Pena Go-
mez. Conchita La Carajarapa. Bai-
laora. Nace en el Sacromonte en
1934. Comenzo bailando muy jo-
ven en la Zambra del Pitirili y pos-
teriormente en La Faraonay La
Golondrina. Con la Zambra de la
Golondrina actuo en el Hotel Pa-
lace durante varias temporadas.
Baild para Ava Gardner, Cantin-
flas, Maria Félix y Carrol Baker. La
fotografiaron para tarjetas del Sa-
cromonte. Actdo en la pelicula ‘No-
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-4 Ay Trere.

ches andaluzas’ y existe una foto-
grafia de Conchita amamantando
a su hijo que gano un primer pre-
mio en el Liceo de Granada. So-
brina de Maria y Carmela las Ca-
rajarapas, prima de Mariquilla y
de Antonio Gonzalez». Al termi-
nar de leer, agarrd la foto de Dieu-
zaide como si fuera un mapa del
tesoro en el que marcar las coor-
denadas: «Se fue a un pueblo de
Malaga, donde puso un bar. Y to-
davia vive».

! o,
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Un reflejo en el paso del tiempo, en la casa de Conchita. J.E.c.

La casa de Conchita estd en la
misma orilla de la playa, en Be-
nalmdadena, Malaga. Es una casa
pequena de techos bajos y puer-
tas marrones, como si fuera una
cueva frente al mar. Hace anos, el
local de al lado fue el restaurante
de la familia, el que monto su ma-
rido, ya fallecido, mientras ella
bailaba en el tablao de Mariquilla.
La sola idea de recibir a alguien
de Granada la tiene loca. «Grana-
da, jay mi Granada! jMi tierra!»,

Conchita Pefia, la Carajarapa, en la playa de Benalmddena, sostiene en sus brazos la fotografia que le tomaron hace 69 afos. Josk E. cABRERO

dice nada mas mencionarle la ciu-
dad. Al preguntarle por su edad
pide que le sostengan el vaso -li-
teralmente— conforme se pone en
pie: «jMira mi edad!». Conchita
baila con soltura, con energia,
como si una adolescente se escon-
diera debajo de su piel; una piel
que va camino de los 90 anos.
En el patio, sentada en su buta-
ca, recibe nerviosa la fotografia
de Jean Dieuzaide. «jOh, mi nifio!
¢Pero cuando se hizo esta foto?
iHard una pila de anos!». Conchi-
ta repasa las caras y los detalles
que se esconden en la imagen. Su
memoria ya no es lo que era, pero
la piel no olvida. Parece mentira
que Conchita Pefia y la ‘Mujer gi-
tana del Sacromonte’ sean la mis-
ma persona. Ellas, de hecho, se
miran como completas descono-
cidas. Y asi, concentradas en los
ojos de la otra, el cefo fruncido de
Conchita aparece como la firma
del pintor: el agujero negro de su
propia galaxia. Si, son la misma.
«jMira, mamando la teta! Yo
siempre daba de amamantar a mis
hijos. Y si estaba bailando, me los
traian para que los amamantara»,
recuerda. Entonces Conchita des-

cubre la otra foto, la de Navarre-
te, ¥ SU cuerpo se menea como una
ola al romper. «Qué bonita. Mira
qué colores!». Conchita bailaba a
todas horas y con todo el mundo.
«Todo el mundo me queria, me
miraban muy bien», confiesa. «Bai-
laba flamenco, bailaba por bule-
rias, bailaba por soled, bailaba por
alegrias... {Bailaba mucho!».

Conchita, la mujer gitana del
Sacromonte, llenaba los teatros
de Francia, América, Japon... «jY
de todos los sitios! Que con los
anos que tengo se me han olvida-
do la mitad». En esas idas y veni-
das se topd con el cine y con la fa-
randula hollywoodiense. «Rodé
con Kirk Douglas. El queria llevar-
me a otro lado y yo no quise...»,
dice mirando para otro lado, ta-
pandose la boca con las fotos de
Yan y Navarrete.

—¢0tro lado?

—iSi, queria llevarme con él, por
ahi! Pero yo estaba casada...

—¢Me esta diciendo que le tird
los tiestos Kirk Douglas?

—iVaya! —rie ahora, a carcajada
batiente, asintiendo con la cara—
Me dice mi marido: ¢Qué te ha di-
cho ese hijo de... mama? Me ha di-

LAS FRASES

Conchita Pefia

La protagonista

«Rodé con Kirk Douglas.
El queria llevarme a otro
lado, por ahi, y yo no
quise... Yo estaba casada»

Curro Albaicin

Bailaor

«No es lo mismo que veas
una foto que ponga ‘Gitano
del Sacromonte’, como esta,
aque ponga La Feana, La
Gallina o La Carajarapa»

cho que si me voy con él a comer,
le respondi. Y me dijo: Le voy a dar
una patada ahi —subraya— que se
los voy a poner de corbata» —y rie
otra vez, divertida.

Unagitana

Con el oleaje, Conchita intenta re-
construir los fragmentos de su
vida. Hace treinta anos salio del
Sacromonte para montar un ta-
blao flamenco en Torremolinos,
con Mariquilla, con quien se crid.
Asentados en Mélaga, ella y su Ma-
nolo decidieron quedarse por alli,
con sus cuatro hijos, y montaron
el restaurante. Pese a los bailes,
las peliculas y el arte, su nombre
no estd en ningun archivo, mas
alla del libro de Curro Albaicin.

«Es una pena que no se sepan
los nombres, pudiéndose saber»,
lamentaba Curro, en su cueva,
nada mas localizar el paradero de
Conchita. «No es lo mismo que
veas una foto que ponga ‘Gitano
del Sacromonte’, como esta, a que
ponga La Feana, La Gallina o La
Carajarapa. Esos nombres y esos
motes son la historia de Granada.
Una historia que se habl6 en todo
el mundo. {El Sacromonte y Gra-
nada fueron famosas antes fuera
que dentro de Espana! Quiero po-
nerle los nombres a todas las fo-
tografias que hay en los archivos
granadinos. Quiero hacer ese tra-
bajo gratuito, por amor a que se
quede grabado, y no me hacen
caso. Nadie me ayuda. Nadie».

Conchita La Carajarapa abre
una cajay reparte sobre la mesa
su coleccion de fotografias per-
sonales. «Esta soy yo y este mi
Manolo, el que mama en la foto-
grafia que has traido, unos afos
mas tarde», apunta. Cada una de
sus fotografias podria escribir un
relato precioso, desde Lola Flo-
res a Camaron. «Y yo ni siquiera
soy gitana —guina—. Mi padre era
de Madrid».

—Su foto estd en un museo.

—¢Ah, si? {Vayal!

—:Qué titulo le gustaria para la
foto?

—Conchita de Granada. O Con-
chita del Sacromonte, me da igual.

—Pues venga.

Conchita La Carajarapa desta-
pa un rotulador y firma la fotogra-
fia de Dieuzaide con su nombre.
«Es la primera vez que hago un
autégrafo», sonrie orgullosa, ca-
mino de los 90.
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