
REINO
GITANO
Rumania es el país con,mayor población romaní
de la UE: tres millones. Este es un viaje por luga-
res donde habitan. Una visita a su rey y su empe-
rador; a las mansiones tipo ’Dallas’ que algunos,
los ’calderari’ ricos, se han levantado en Sibiu o
Buzescu. Una mirada a un pueblo víctima del ol-
vido. Por Lola Huete Machado. Fotografía de Pamela Splitz.

EL EMPERADOR ~ULIAN. El trono y el palacio. Cuantas mis chimeneas o torres
posea una vivienda, más importante es su propietario, El emperador Junan Radu-
lescu, sentado en su despacho en la ciudad monumental de Sibiu, en los C~rpatos,
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de 20 ahos, enseña su vestido de nov|a
cuida de su hljà de tres ahos, Alexandra Rosaura, y ~t_e encanta’vérlasteJ~

.- , .> " . ~=

"¿Por qué este tipo de casas?
Nos gustan. Las vemos en las telenovelas
por el satélite y las construimos igual",
confesará Marina Konstantin, una gitana
dulcisima de 20 años, delante de su man-
sión, estilo Beverly Hills, en la calle prin-
cipal de Buzescu; una población al suro-
este de Rumanía que es un gigantesco
campamento gitano en piedra, mármol,
cristal, aluminio, terrazos... Pero eso será
más tarde. De momento, nos encontramos
en Sibin. Y aquí, más al norte del país, en

la mayor ciudad histórica de Transilvania,
se ven a lo lejos, salpicadas entre el paisa-
je de aluvión industrial y urbanístico del
extrarradio, algunos grupos de palacetes
que sobresalen con sus techos oscuros, in-
clinados, variopintos y sus muchas chi-
meneas y torreones de distintos tamafios
decoradas con fffligranas de estilo otoma-
no. "Ahí viven los calderari, los antiguos
caldereros, los que se dedicaban al metal,
los más ricos", dirá el guia, reportero de
una cadena de televisión. "A más chime-

neas, más importancia del dueño", sigue.
Y la que más posee, sin duda, es la del em-
perador gitano Julian Radulescu, que re-
side a pocas manzanas de su primo Florin
Cioaba, el re~: Son familia, pero no se ha-
blan. El primero es popular entre su pue-
blo aunque no está reconocido por la Igle-
sia ortodoxa y el Gobierno; el otro es más
oficial, el interlocutor cuando de hablar de
los suyos se trata, sea con la ONU, el Par-
lamento Europeo u otros organismos del
mismo Síbin. Simbolos para representar a
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los tres millones de gitanos que habitan en
este país recién incorporado a la UE. Con
su entrada, el número de miembros de
esta comunidad (que los documentos de la
Comisión Europea dividen en roma, gita-
nos, y los llamados traveller, en Irlanda y
el Reino Unido), la mayor minorla étnica
de la UE, alcanzaria los 12 millones. Se es-
tima, porque no hay estadísticas ciertas.

Para muchos, este puebio -indio de ori-
gen, y europeo y transnacional de proyec-
ción; nada homogéneo (un mosaico de sub-

grupos basados en distinciones lingüísti-
cas, históricas, ocupacionales, incluso re-
ligiosas)- es el gran perdedor de la am-
pliación europea: por su pobreza generali-
zada y su falta de oportunidades en
educación, escolarización y cualificación.
Por la discriminación secular. Y eso que
podrlamos estar hablando de "los verda-
deros europeos", si se sigue el razona-
miento del escritor alemán Günter Grass
cuando respondía a la pregunta de si exis-
te vida fuera del Estado: "Sí, los gitanos.

Fíjese: viven en todos los países de Euro-
pa, no miran fxonteras, no tienen un Esta-
do y han contribuido mucho a nuestra cul-
tura. ¡Son los verdaderos europeos! Tene-
mos mucho que aprender de ellos. Son el
alma de Europa".

La calle donde habita el emperador en
Sibin se llama Seceratoarelo; el número, el
13. Pero ahora él no se encuentra aqui, di-
cen dos niños rubisimos, y gitanos, delan-
te de la verja de la mansión. ’~4Jli abajo, en
el 31. si está". Julian Radulescu, de 68 >
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Los gitanos
rLlmanos se
clasifican
no meno s edae
40 grupos
FUERA y DENTRO. Oficios ancestrales y decora-

ciones clásicas conviven en los lugares donde

habitan los ’calderari" Aqu|, el ganado atraviesa

Buzescu, y la casa del emperador en Sibiu.
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> años, es un hombre enfermo de obesidad.
Apenas puede moverse. Lo que no le impi-
de enseñar, desde una mesa colocada ante
su cama inmensa, títulos, enciclopedias,
notas, datos sobre las condiciones preca-
rias en que viven los suyos en Rumanta,
en los Balcanes, en el Este. ’~cabo de lle-
gar de Estrasburgo para hablar de esto",
informa entre salas repletas de objetos, al-
fombras, espejos, jarrones, figuras de ani-
males, un coche de lujo en el patio... Allí,
entre todo eso y más, aparece un libro de
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visitas gigante donde guarda recortes de
periódico con noticias sobre la enemistad
con su primo (se asegura que la lucha en-
tre ellos es "entre ricos, por el poder sobre
26 clanes’), sus viajes (The Times of India
del 22 de marzo de 1993 le denomina "un
emperador sin imperio", después que Ju-
lian recorriera en sentido contrario el tra-
yecto que hace seis siglos realizaron los
primeros gitanos desde India hacia Euro-
pa) o su boda. "En Sibtu somos más de
42.000 gitanos", afirma antes de contar que

tiene un hijo en Madrid y otro en Nueva
York, como debe ser, pues él es pesimista
sobre la situación gitana con la incorpo-
ración a la UE. "No estamos mejor que an-
tes", dice. "Este país no tiene futuro. Los
gitanos hacen bien al marcharse de aquí".
En su despacho cuelgan fotos del dictador
Ceausescu: "Era muy simpático", afirma.

Los gitanos de Rumania se dividen se-
gún los oficios tradicionales que ejercen,
el idioma que hablan e incluso el grado de
sedentarización o nomadismo, dice un in-
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forme de la ONU. "Se clasifican en no me-
nos de 40 grupos, que incluyen los ursari o
domadores de osos, los calderari o calde-
reros, los fierari o herreros, los grdstari o
marchantes de caballos, los ldutari o mú-
sicos, los spoiri o encaladores, los rüdari o
ebanistas, los boldeni o floristas, los ar-
gintari o joyeros y los sl~ttari o lavadores
de arenas auriferas. También se los deno-
mina corturari, moradores de tiendas, o
vdtrasi, sedentarios". Y concluye: "Debido
a la política deliberada de asimilación del

antiguo régimen comumsta, la mayor par-
te de los romaníes son ahora sedentarios".

Pero en Rumania, como en el resto del
mundo, la mayoría no habita en mansio-
nes como las de los calderari de Sibiu o Bu-
zescu, sino "en viviendas por debajo de los
estándares, caracterizados por la guetiza-
ción, inadecuadas infraestructuras y ser-
vicios, segregadas de otros asentamien-
tos...". Esto lo cuenta la Fundación Secre-
tariado Gitano (entidad que, junto con la
federación Unión Romani, entre otras, se

ocupan de este colectivo en España) en un
informe sobre los roma en la UE ampliada.

Radu Stánicá tiene 23 años. Es de Si-
biu. Y calderari. Vive en el extrarradio. Su
casa se levanta en una hondonada junto a
otras en las que residen más de un cente-
nar de miembros del clan; allí el aire se
puede cortar por efecto de la contanfina-
ción, y si levantas la vista te das de bruces
con un paisaje deterioradísimo de bloques
de pisos ennegrecidos, al estilo de esas
imágenes que hablan de los peores años ~
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;, del comunismo (y de los más salvajes de
la revolución industrial). La vivienda
de Stánicá posee un hall con una esca-
linata digna de la serie Falcon Crest, un
comedor con barra americana, dormi-
torios de mínimo 30 metros cuadrados.
Abundan los plafones, las lámparas, los
jarrones, los mármoles, la ropa de cama
con encajes, etcétera. Alli reside junto a
su esposa y sus padres, atendidos por
dos criadas. Desde la ventana del dor-
mitorio se ve el patio posterior rodeado
de barro y basura. Un grupo de mujeres
trabaja clasificando chatarra mientras
los pavos campan a sus anchas. Nuestro
guía asegura que hay un dicho en su
país que dice: "Un ladrón sin
pillar es un hombre de nego-
cios". No lo cuenta delante de
Stánicá, naturalmente, sino
para consumo de europeos
occidentales. Sobre los nego-
cios y ocupaciones gitanas
supuestamente ilegales o inr-
bios abundan los prejuicios,
dirá luego en Bucarest Mar-
gareta Matache, de 28 años,
socióloga, gitana ella misma
-"una mezcla de calderari y
v(ttrasi soy", dice- y directo-
ra de la ONG Romani CRISS,
una de las más activas en la
defensa de los derechos de
esta comunidad. "El afán por
enriquecerse es general en
Rumanía, producto del boom
de consumo que se vive aho-
ra. Aqui no hay grandes ca-
pas de clase media. 0 se tiene
mucho dinero, o muy poco. Y
los gitanos son victimas pro-
picias para reflejar estas di-
ferencias. Además, no todos los calde-
rari buscan sólo el dinero. Muchos, los
más pobres, prefieren seguir la via de la
educación. Saben que es la única para
salir adelante. Los que tienen mucho di-
nero creen que con él lo tienen todo y
que no necesitan nada más, ni a nadie.
Ésa es una trampa mortal", dice.

El rey Florln Cloaba nos recibe.
Hombre amable, vestido de traje. Las
primeras palabras se las dedica a su
primo, el emperador: "En democracia,
cada uno puede decir lo que quiera. El
cargo de rey es hereditario. Mi padre
fue rey, Él fue deportado, y luego, pro-
motor de la integración gitana tras la
persecución nazi, fundador de la inter-
national Romani Union. ’Puedes saber
de un árbol a través de sus manzanas,
y de un hombre, a través de sus he-
chos’, eso dice la Biblia". Y basta. Cam-
bio de tema. Le preocupa el problema
del número oficial de gitanos. "No apa-
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recer en el censo es una catástrofe: sig-
nifica que no puede haber ayudas ni
asistencia. Los gitanos no se declaran
tales porque creen que serán discrimi-
nados". Hay campañas oficiales para
sensibiliza]: sobre la cuestión. Pero no
sirven. Llega la esposa de Cioaba, con
vestido largo, gorro, el pelo con las tra-
dicionales trenzas. Y saca bolsas con
faldas gitanas preciosas, artesanía
pura, llenas de color. Ella las vende a
los turistas, a precio turista: 200 euros.

Sobre las diferencias crecientes en-
tre ricos y pobres afirma Cioaba: "Es el
capitalismo el que las explica". ¿Nego-
cios de drogas o prostitución? Asegura

que tengamos que dejar de ser quienes
somos. No hay que forzar; si se fuerza al
gitano, la resistencia es tremenda", si-
gue mientras muestra la insignia de la
bandera de su pueblo (verde y azul, con
el símbolo de la rueda de esas carretas
que aún se ven por los caminos). El re-
gistro civil, el de bodas, llevar a los ni-
ños al colegio: son factores a implemen-
tmí "La generación actual de jóvenes gi-
tanos tiene problemas de integración,
paro, marginalización, falta de cualifí-
cación para obtener buenos trabajos, es-
pecialmente en compañías extranjeras,
que ahora son las que invierten en Ru-
manía". Aun así, Cioaba es optimista:

"Dentro de la UE, las leyes y
la protección de los gitanos
mejorarán. Si no tomamos el
tren del desarrollo estamos
perdidos... Nosotros, una ci-
vilización tan antigua...".

LOS MIHAI. Madalina Mihai, de 17 años (derecha), habla español
gracias a las telenovelas. Detrás, las viviendas donde habitan.

que eso no es algo que se dé en Transñ-
vania hahitualmente. "Es más cosa de
Bucarest Y se trata de algo general, ru-
mano, no de los calderari o cualquier
otro grupo gitano. Ese afán por las gran-
des casas, los coches, por los negocios ....
eso ocupa como mucho al 20%", asegu-
ra. Y añade que él, que no recibe ningu-
na remuneración por ejercer su cargo,
posee sus propias empresas de metal y
muebles, y que tiene dos hijos y dos hi-
jas. Sobre la familia Cioaba ha habido
controversia. "La familia del rey es en
si una muestra de las diferencias con
que se vive la condición de ser gitano y,
al tiempo, las contradicciones que con-
lleva", dice la socióloga Matache. Una
de las nietas del rey es modelo, famosa,
moderna, muy conocida. Una hija fue
casada de muy niña. "Es verdad, le veo
ahora: con 14 años, casarse no es justo;
con 16 es buena edad", comenta el rey.
"Hay que dar algo a cambio de recibir
derechos, si, pero eso no quiere decir

Vuelta hacia Bucarest a
través de Brasov y Prahova.
Un idílico paisaje de mon-
taña, con neblina y casas al.
pinas, una luz y un verde es-
pocial, los campos labrados,
los pastorea en las lomas con
el ganado, gente con gorros
de lana calados, tractores pe-
queños perdidos entre el caos
del tráfico mientras se atra-
viesan los anillos industria-
les que han crecido en las lo-
calidades más pobladas. Se
ve a grupos de gitanos por las
calles, algunos pidiendo, con
trajes, peinados y colores tí-
picos. Se les ve también sobre
los carros cargados de paja.

Muchos, en muchas aldeas de los alre-
dedores de Sibiu, dice el guía, han ido
ocupando las viviendas vaeias que los
descendientes sajones (alemanes) han
abandonado últimamente en ese regre-
so masivo hacia Alemania tras caer el
muro de BerIin, en 1989. El pueblo gita-
no en estas tierras (en los Balcanes, en
el Este) sabe mucho de idas y venidas,
de dramas, por la esclavitud a la que fue
sometido durante siglos hasta el XIX,
por la porsecución nazi tan cercana. De-
portados, gaseadas, exterminados con
igual saña que a los judios. Abundan los
ejemplos de historias terribles.

Camino a la capital, otros barrios
de calderari salpican la zona. Páramos
en Rinmicu Vflcea; calles enteras, como
las de Zambilelor o inatesti, con pala-
cetes plagados de torreones. Allí habita
la familia Mihai en pleno. Y en pleno
salen a recibir al visitante. Viajeros em-
pedernidos, en su seno hay de todo: co-
merciantes, ferrallistas y hasta un can- >
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> tante de manele, S~rbu de la Vficea, esa
música balcánica, populachera, en alza,
que ha hecho famoso a más de uno. Ma-
daline Mihal, de 17 años, casada, sin hi-
jos, ñabla un castellano latinoamerica-
no perfecto y se convierte en interlocu-
tora. "Veo todas las telenovelas". Y cita:
La rebelde, Ésta es mi vida...

Simona, su suegra, comenta que es-
tuvo en París para comprar ferralla; to-
dos se dedican al reciclado. Y allí están
Christache, Anika, Stella, Catalin, El-
vis o Seika, el padre de Madallne, que
dice conocer los rastros de Albacete y
Santander. Antes de que Madaline y
Seika enseñen cómo se bafta la danza
del vientre, S&rbu, de 20 años,
muestra su mansión y,, en un
megatelevisor de última ge-
neración, sus v[deos manele
(con mujeres casi en cueros, i ::~. :
cadenas de oro al cuello e
historias de mucho amor).
"Gano bien cantando en fies-
tas y en bodas", asegura. Su
suegra, Florika, informa de
que llevan tres décadas asen-

tados: "Antes vivíamos en
campamentos, y los cambia-
mos por casas".

Es en Buzescu -al lado
de Alexandria, región de Te-
leorman, al noroeste de Bu-
carest- donde mejor repre-
sentado queda este mundo de
mansiones señoriales. Este-
llana Nikolae, de 40 años, fal-
da larga y pañuelo, señala
con el dedo la suya mientras
cuenta que trabajó en Espa-
ña, en Las Matas, limpiando
y cuidando a un niño de un año. "Me
encantó; regresé porque mi marido y
mi suegra me necesitaban aquí", sonríe
mientras atiende el café abierto en los
bajos de su casa. "Mi marido se dedica
al metal", cuenta. "Y a la política". La
casa está construida por fuera; sin ter-
minar por dentro. Inmensa, grandes
ventanales y terrazas corredor, techos
altos, acabados en ladrillo brillante.
qAqui viviremos toda la familia, padres,
madres, tíos", dice Estellana feliz. Su
marido es Nikolae Stanau, una especie
de consejero aquí, dirigente del Partido
Romilor, al que pertenecen en la zona,
dice, unos 800 afiliados, que defiende "la
integración de nuestro pueblo". En me-
dio de la charla suelta un dicho popular
gitano: "Cada ser humano es distinto,
pero todos somos seres humanos". Su
diferencia fue siempre su condición de
nómadas, su lengua, su forma de vestir
o el modo de ganarse la vida. Mientras
habla Stanau es imposible apartar la

vista de la calle principal de Buzescu:
una sola via con otras perpendículares,
como un decorado de película del Oeste,
que desembocan en pleno campo.

Algunas viviendas son copia de esas
residencias sureñas que apareclan en
los filmes de la guerra civil americana.
Cada cual con más columnatas, pórti-
cos, rejas, escaleras... "Aquí vivimos
unos 2.000 romanies, todos en casas
asi". Hay albañfles rumanos trabajando
en muchas. "¿Que de dónde se saca el
dinero para hacer esto? Nosotros no sa-
bemos. Sólo trabajamos", dicen. Acude
raudo uno de los dueños ante la visita
inesperada: "/,De donde? Hombre, yo me

Buze$cu. La calle principal, repleta de mansiones. Unos
5,000 romanies han elegido este lugar para asentarse.

dedico a la trata de mujeres y a las dro-
gas", responde con ironía.

Y es aquí donde aparece Marina
Konstantin, de 20 años, para decir eso
de "las casas las vemos en la tele". Ma-
rina nos enseñará su casa, su vestido de
novia, su habitación; su mundo de már-
moles, nácar y balaustradas en el que
sólo dos habitaciones están caldeadas,
y el resto, frío y deshabitado. "Todo esto
lo paga mi suegro", dice. Marina no tra-
baja, a su marido apenas lo ve, se pasa
el día entero sola junto a su retoño; Ale-
xandra Rosaura, de tres años; viste de
largo, con pañuelo en la cabeza y sonri-
sa tan infantil y naif como la de su hija.

"En Buzescu son realmente capita-
listas, individualistas. A ver quién se
construye la vivienda más rica... Real-
mente, asimilados", dice Matache. "Los
calderari de Sibiu están más unidos,
guardan más la tradición; los de Buzes-
cu están más mezclados. Se podría de-
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cir que sólo el 15% de los gitanos del
país mantiene sus tradiciones". Y no
hay demasiado problema cuando uno
quiere vivir su vida. Ella misma, solte-
ra, no ha tenido ninguno, ni en su paso
por la universidad, ni en su condición
de mujer. "No sigo la tradición, no ha-
blo la lengua, no visto la ropa habitual,
pero me siento roma" dice. Para Mata-
che se trata, simplemente, de defender
los derechos humanos, de eliminar lo
que sea una merma. Parte del secreto,
dice, son los padres. Los suyos sablan lo
querían para ella en una sociedad tan
patriarcal "como la rumana". Y enu-
mera dificultades (los matrimonios de

niñas, las clases segregadas)
y avances (que la lengua ro-
martí sea opcional ya en al-
gunos colegios).

Lo más triste, sin embar-
go, es ese termómetro de la
discriminación pereibida
que es el hecho de que mu-
chos prefieran no confesarse
gitanos. Los famosos, los
bien situades, doctores, abo-
gados, políticos... Y da Mata-
che nombres de quienes lo
son (unos, orgullosos; otros
ocultos): músicos como los
Taraf, Johny Raducanu, Vio-
rica, Jan Constantin o Stefan
Banica; boxeadores como Si-
mion o Banel Nicoliso, y al-
gunos futbolistas.

Pero también hay mu-
chos intelectuales o escrito-
res conscientes e implicados.
En todos los Balcanes. Valga
uno de ellos: el serbio Rajko
Djuric, que fue presidente de

la International Romani Union. Djuric
se ocupa, en una de sus obras, de una
vieja leyenda gitana que dice que al
principio el mundo era uno e indivisi-
ble. Hasta que la llegada de la muerte le
convirtió en el más acá y el más allá.
Los hombres cayeron en desesperación
y rogaron a Dios que uniera ambos.
Dios creó entonces un puente que sólo
podrían cruzar los justas: "Aquel que
haga el mal caerá al vacío". La historia
acaba con estos versos: "Quien cons-
truye un puente será recompensado. /
Quien lo destruye mata su propia
alma". Y sigue: "Los gitanos viven aún
hoy con la esperanza de un nuevo puen-
te europeo que pertenezca a todos, que
todos puedan cruzar".

Marina Konstuntin no conoce esta
historia, apenas sabe leer o escribir. Re-
coge su vestido de novia, lo guarda, se
despide con una sonrisa, agarra de la
mano a su hija y cierra la puerta de su
casa rica en Buzescu, Rumanla. ¯
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