0.JD.: 826321

E.G.M.: 3064000 [S

Fecha:  11/03/2007
Seccion: PERSONAJES
Péginas. 62-70,72

Rumania es el pais con mayor pablacion romani
de la UE: tres millones. Este es un viaje por luga-
res donde habitan. Una visita a su rey y su empe-
rador; a las mansiones tipo ‘Dallas’ que algunos,
los ‘calderari’ ricos, se han levantado en Sibiu o
Buzescu. Una mirada a un pueblo victima del ol-
vidO. Por Lola Huete Machado. Fotografia de Pamela Splitz.

EL EMPERADOR JULIAN. El trona y el palacio. Cuantas mis chimeneas o torres
posea una vivienda, mas importante es su propietario. El emperador Julian Radu-
lescu, sentado en su despacho en la ciudad monumental de Sibiu, en los Cirpatos.
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Gunter Grass:

“Tenemos mucf*

que aprender de los gitanos”

LA VIDA POR DENTRO. Marina Konstantin, de 20 afos, enseia su vestido de novia y su casa en Buzescu. “Todo esto
lo paga mi suegro" dlce. Marina cuida de su hija de tres afios, Alexandra Rosaura, y le encanta ver las telenovelas.

" Por qué este tipo de casas?
Nos gustan. Las vemos en las telenovelas
por el satélite y las construimos igual”,
confesara Marina Konstantin, una gitana
dulcisima de 20 afios, delante de su man-
sion, estilo Beverly Hills, en la calle prin-
cipal de Buzescu; una poblacién al suro-
este de Rumania gue es un gigantesco
campamento gitano en piedra, marmol,
cristal, aluminio, terrazos... Pero eso serd
mas tarde. De momento, nos encontramos
en Sibiu. Y aqui, més al norte del pais, en
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la mayor ciudad historica de Transilvania,
se ven a lo lejos, salpicadas entre el paisa-
je de aluvién industrial y urbanistico del
extrarradio, algunos grupos de palacetes
que sobresalen con sus techos oscuros, in-
clinados, variopintos y sus muchas chi-
meneas y torreones de distintos tamafics
decoradas con filigranas de estilo otoma-
no. “Ahi viven los calderari, los antiguos
caldereros, los que se dedicaban at metal,
10s mas ricos”, dira el guia, reportero de
una cadena de television. “A mas chime-
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neas, mas importancia del duefio”, sigue.
¥ la que mas posee, sin duda, es la del em-
perador gitano Julian Radulescu, que re-
side a pocas manzanas de su primo Florin
Cioaba, el rey. Son familia, pero no se ha-
blan. El primero es popular enire su pue-
blo aunque no esta reconocido por la Igle-
sia ortodoxa v el Gobiernoc; el otro es mas
oficial, el interlocutor cuando de hablar de
los suyos se trata, sea con 1la ONU, el Par-
lamento Europeo u otros organismos del
mismo Sibiu. Simbolos para representar a
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los tres millones de gitanos que habitan en
este pais recién incorporado a la UE. Con
su entrada, el nimero de miembros de
esta comunidad (que los documentos de 1a
Comisién Europea dividen en roma, gita-
nos, y los llamados trgveller, en Irlanda y
el Reino Unido), la mayor minaria étnica
de la UE, alcanzaria los 12 millones, Se es-
tima, porgue no hay estadisticas ciertas.

Para muchos, este pueblo -indio de ori-
gen, ¥y europeo y transnacional de proyec-
cidn; nada homogéneo (un mosaico de sub-

grupos basados en distinciones lingiiisti-
cas, historicas, ocupacionales, incluso re-
ligiosas)- es el gran perdedor de la am-
pliacion europea: por su pobreza generali-
zada y su falta de oportunidades en
educacion, escolarizacion v cualificacién.
Por la discriminacion secular, Y eso que
podriamos estar hablando de “los verda-
deros europeos”, si se sigue el razona-
miento del escritor aleman Giinter Grass
cuando respondia a la pregunta de si exis-
te vida fuera del Estado: “Si, los gitanos.
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Fijese: viven en todos los paises de Euro-
pa, no miran fronteras, no tienen un Esta-
do y han contribuido mucho a nuestra cul-
tura. jSon los verdaderos europeos! Tene-
mos mucho gue aprender de ellos. Son el
alma de Europa”.

La calle donde habita el emperador en
Sibiu se llama Seceratoarelo; el ntimero, el
13. Pero ahora é] no se encuentra aqui, di-
cen dos nifnios rubisimes, y gitanos, delan-
te de la verja de la mansion. “Alli abajo, en
el 31, si estd”. Julian Radulescu, de 68 »
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Los gitanos
rumanos se
clasifican en
no menos de
40 grupos

habitan los ‘calderari’. Aqui, el ganado atraviesa
Buzescu, y la casa del emperador an Sibiu.
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EL REY. Zaharia y Elicia con
en su casa de Sibiu. Arriba, el ¢

> afios, es un hombre enfermo de cbesidad.
Apenas puede moverse. Lo que no le impi-
de ensenar, desde una mesa colocada ante
su cama inmensa, titulos, enciclopedias,
notas, datos sobre las condiciones preca-
rias en gue viven los suyos en Rumania,
en los Balcanes, en el Este. “Acabo de lle-
gar de Estrasburgo para hablar de esto”,
informa entre salas repletas de objetos, al-
fombras, espejos, jarrones, figuras de ani-
males, un coche de lujo en el patio... All,
entre todo eso y mas, aparece un libra de
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Ue enseiia la bandera gitana

aboi: Alin, éstilista en Bucaretyy Elvis Mihai, con su moto.

visitas gigante donde guarda recortes de
periddico con noticias sobre la enemistad
con su primo (se asegura que la lucha en-
tre ellos es “entre ricos, por el poder sobre
26 clanes™), sus viajes (The Times of India
del 22 de marzo de 1993 le denomina “un
emperador sin imperio”, después que Ju-
lian recorriera en sentido contrario el tra-
yecto que hace seis siglos realizaron los
primeros gitanos desde India hacia Euro-
pa) o su boda. “En Sibiu somos mas de
42,000 gitanos”, afirma antes de contar que
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tiene un hijo en Madrid v otro en Nueva
York, como debe ser, pues él es pesimista
sobre la situacién gitana con la incorpo-
racion a la UE. “No estamos mejor que ar-
tes”, dice. “Este pais no tiene futuro. Los
gitanos hacen bien al marcharse de agui”.
En su despacho cuelgan fotos del dictador
Ceausescu: “Era muy simpético”, afirma.

Los gitanos de Rumania se dividen se-
gimn los oficios tradicionales que ejercen,
el idioma gue hablan e incluse el grado de
sedentarizacién o nomadismo, dice un in-
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forme de la ONU. "Se clasifican en no me-
nos de 40 grupos, que incluyen los ursari o
domadores de 0s0s, los calderari o calde-
reros, 10s flerari o herrercs, los grdstari o
marchantes de caballos, los liutari o mi-
sicos, los spoiri o encaladores, los riidario
ebanistas, los boldeni o floristas, los ar-
gintari o joyeros v los slitari o lavadores
de arenas auriferas. También se los deno-
mina corturari, moradores de tiendas, o
vdtrasi, sedentarios™. Y concluye: “Debido
a la politica detiberada de asimilacion del

antiguo régimen comunista, la mayor par-
te de los romanies son ahora sedentarios”.

Pero en Rumania, como en el resto del
mundo, 1a mayoria no habita en mansio-
nes como las de los calderari de Sibiu o Bu-
zescu, sino “en viviendas por debajo de los
estindares, caracterizados por la guetiza-
cion, inadecuadas infraestructuras y ser-
vicios, segregadas de otros asentamien-
tos...”. Esto lo cuenta la Fundacién Secre-
tariado Gitano (entidad que, junto con la
federacién Unién Romani, entre otras, se
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ocupan de este colectivo en Espaiia) en un
informe sobre los roma en la UE ampliada.
Radu $tanica tiene 23 afios. Es de Si-
biu. Y calderari. Vive en el extrarradio. Su
casa se levanta en una hondonada junto a
otras en las que residen mas de un cente-
nar de miembros del clan; alli el aire se
puede cortar por efecto de la contamina-
cioén, v silevantas la vista te das de bruces
con un paisaje deterioradisimo de bloques
de pisos ennegrecidos, al estilo de esas
imagenes que hablan de los peores afios >
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» del comunismo (v de los mds salvajes de
la revolucién industrial). La vivienda
de Stanica posee un Aall con una esca-
linata digna de Ia serie Falcon Crest, un
comedor con barra americana, dormi-
torios de minimo 30 metros cuadrados.
Abundan los plafones, las lJamparas, los
jarrones, los marmoles, Ia repa de cama
con encajes, etcétera, Alli reside junto a
su esposa v sus padres, atendidos por
dos criadas. Desde la ventana del dor-
mitorio se ve el patio posterior rodeado
de barro y basura, Un grupo de mujeres
trabaja clasificande chatarra mientras
los pavos campan a sus anchas. Nuestro
guia asegura que hay un dicho en su
pais que dice; “Un ladrdn sin
pillar es un hombre de nego-
cios”. No lo cuenta delante de
Stanica, naturalmente, sino
para consumo de europeos
occidentales. Sobre los nego-
cios ¥ ocupaciones gitanas
supuestamente ilegales o tur-
bios abundan los prejuicios,
dira luego en Bucarest Mar-
gareta Matache, de 28 afics,
socidloga, gitana ella misma
—“una mezcla de calderari y
viitrasi soy”, dice- y directo-
ra de la ONG Romani CRISS,
una de las mas activas enla
defensa de los derechos de
esta comunidad. “El afan por
enrigquecerse es general en
Rumania, producto del boom
de consumo gue se vive aho-
ra. Aqui no hay grandes ca-
pas de clase media. O se tiene
mucho dinero, ¢ muy poco. Y
los gitanos son victimas pro-
picias para reflejar estas di-
ferencias. Ademas, no todos los calde-
rari buscan solo el dinero. Muchos, los
mas pobres, prefieren seguir Ia viadela
educacién, Saben que es la tinica para
salir adelante. Los que tienen mucho di-
nero creen que con él lo tienen todo y
que ho necesitan nada mas, ni a nadie.
Esa es una trampa mortal”, dice.

El rey Florin Cioaba nos reclbe.
Hombre amable, vestido de traje. Las
primeras palabras se las dedica a su
primo, el emperador: “En democracia,
cada uno puede decir lo que quiera. El
cargo de rey es hereditario. Mi padre
fue rey. El fue deportado, y luego, pro-
motor de 1a integracion gitana tras la
persecucion nazi, fundador de la Inter-
national Romant Union. ‘Puedes saber
de un Arbol a través de sus manzanas,
y de un hombre, a través de sus he-
chos’, eso dice la Biblia”, Y basta. Cam-
bio de tema. Le preocupa el problema
del niimero oficial de gitanos. “No apa-

70EPS

recer en ¢l censo es una catastrofe: sig-
nifica gue no puede haber ayudas ni
asistencia. Los gitanos no se declaran
tales porque creen que seran discrimi-
nados”. Hay campafias oficiales para
sensibilizar sobre la cuestion. Pero no
sirven. Llega la esposa de Cioaba, con
vestide largo, gorro, €l pelo con las tra-
dicionales trenzas. Y saca bolsas con
faldas gitanas preciosas, artesania
pura, llenas de color. Ella Ias vende a
los turistas, a precio turista: 200 euros.

Sobre las diferencias crecientes en-
tre ricos y pobres afirma Cioaba: “Es el
capitalismo el que las explica”. ;Nego-
cios de drogas o prostitucion? Asegura

LOS MIHAL Madalina Mihai, de 17 aios (derecha), habla espaiiol
aracias a las telenovelas. Detras, las viviendas donde habitan.

gue eso no es algo que se dé en Transil-
vania habitualmente. “Es mas cosa de
Bucarest. Y se trata de algo general, ru-
mano, no de los calderari o cualguier
otro grupo gitano. Ese afan por las gran-
des casas, los coches, por los negocies...,
eso ocupa como mucho al 20%”, asegu-
ra. Y afiade que él, que no recibe ningu-
na remuneraciéon por gjercer su cargo,
posee sus propias empresas de metal y
muebles, y que tiene dos hijos y dos hi-
jas. Sobre la familia Cioaba ha habido
controversia. “La familia del rev es en
si una muestra de las diferencias con
gue se vive la condicién de ser gitano y,
al tiempo, las contradicciones que con-
lleva”, dice la socidloga Matache. Una
de las nietas del rey es modelo, famosa,
moderna, muy conocida. Una hija fue
casada de muy nifia. “Es verdad, lo veo
ahora; con 14 afios, casarse no es justo;
con 16 es buena edad”, comenta el rey.
“Hay que dar algo a cambio de recibir
derechos, si, pero eso no quiere decir
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que tengamos que dejar de ser quienes
somos. No hay que forzar; si se fuerza al
gitano, la resistencia es tremenda”, si-
gue mientras muestra la insignia de la
handera de su pueble {verde ¥ azul, con
el simbolo de la rueda de esas carretas
que aiin se ven por los caminos). El re-
gistro civil, el de bodas, llevar a los ni-
fios al colegio: son factores a Implemen-
tar. “La generacion actual de jovenes gi-
tanos tiene problemas de integracién,
paro, marginalizacion, falta de cualifi-
cacién para obtener buenos trabajos, es-
pecialmentie en compaiiias extranjeras,
que ahora son las que invierten en Ru-
mania”. Aun asi, Cioaba es optimista:
“Dentro de la UE, las leyes ¥
la proteccidn de los gitanos
mejoraran. Sino tomamos el
tren del desarrello estamos
perdidos... Nosotros, una ci-
vilizaeion tan antigua...”.

Vuelta hacia Bucarest a
través de Brasov y Prahova.
Un idilico paisaje de mon-
tafla, con neblina y casas al-
pinas, una luz y un verde es-
pecial, los campos labrados,
los pastores en las lomas con
el ganado, gente con gorros
de lana calados, fractores pe-
quetios perdidos entre el caos
del trafico mientras se atra-
viesan los anillos indusiria-
les que han crecido en las lo-
calidades méas pobladas. Se
ve a grupos de gitanos por 1as
calles, algunos pidiendo, con
trajes, peinados y colores ti-
picos. Se les ve también scbre
los carros cargados de paja.
Muchos, en muchas aldeas de los alre-
dedores de Sibin, dice el guia, han ido
ocupande las viviendas vacias que los
descendientes sajones (alemanes) han
abandonado iltimamente en ese regre-
so masivo hacia Alemania tras caer el
mroe de Berlin, en 1989. El pueblo gita-
1o en estas tierras (en los Balcanes, en
¢l Este) sabe mucho de idas y venidas,
de dramas, por la esclavitud a la que fue
sometido durante siglos hasta el XIX,
por la persecucion nazi tan cercana. De-
portados, gaseados, exterminados con
igual safa que a los judios. Abundan los
ejemplos de historias terribles.
Camino a la capital, otros barrios
de calderari salpican la zona, Paramos
en Rimnicu Vilcea; calles enteras, como
las de Zambilelor o Inatesti, con pala-
cetes plagados de torrecnes. Alli habita
la familia Mihai en pleno. Y en pleno
salen a recibir al visitante. Vigjeros em-
pedernidos, en su seno hay de todo: co-
merciantes, ferrailistas y hasta un can- >
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> tante de manele, Sarbu de la Vilcea, esa
musica balcanica, populachera, en alza,
que ha hecho famoso a mis de uno. Ma-
daline Mihai, de 17 afios, casada, sin hi-
jos, habla un castellanc latinoamerica-
no perfecto y se convierte en interlocu-
tora. “Veo todas las telenovelas”. Y cita:
La rebelde, Esta es mi vida. ..

Simona, su suegra, comerita que es-
tuvo en Paris para comprar ferralla; to-
dos se dedican al reciclado. Y alli estan
Christache, Anika, Stella, Catalin, El-
vis o Seika, el padre de Madaline, que
dice conocer los rastros de Albacete
Santander. Antes de que Madaline y
Seika ensefien como se baila la danza
del vientre, Sarbu, de 20 anos,
muestra su mansion y, en un
megatelevisor de ltima ge-
neracion, sus videos manele
{con mujeres casi en cueros,
cadenas de oro al cuello e
historias de mucho amor).
“Gano bien cantando en fies-
tas v en bodas”, asegura. Su
suegra, Florika, informa de
gue llevan tres décadas asen-
tados: “Antes viviamos en
campamentos, ¥ los cambia-
Mos por casas”.

Es en Buzescu —al lado
de Alexandria, regién de Te-
leorman, al noroeste de Bu-
carest- donde mejor repre-
sehtado queda este mundo de
mansiones sefioriales. Hste-
ilana Nikolae, de 49 afios, fal-
da larga y panuelo, sefala
con el dedo la suya mientras
cuenhta que trabajo en Espa-
fia, en Las Matas, limpiando
y cuidando a un nifto de un afio, “Me
encantd; regresé porgue mi marido y
mi suegra me necesitaban aqui”, sonrie
mientras atiende el café abierto en los
bajos de su casa. “Mi marido se dedica
al metal”, cuenta. “Y a la politica”. La
casa estd construida por fuera; sin ter-
minar por dentro. Inmensa, grandes
ventanales y terrazas corredor, techos
altos, acabados en ladrillo brillante.
“Agui viviremos toda la familia, padres,
madres, tios”, dice Estellana feliz. Su
marido es Nikolae Stanau, una especie
de consejero agui, dirigente del Partido
Romilor, al que pertenecen en la zona,
dice, unos 800 afiliados, que defiende “la
integracion de nuestro pueblo”. En me-
dio de la charla suelta un dicho popular
gitano: “Cada ser humano es distinto,
pero todos somos seres humanos”. Su
diferencia fue siempre su condicion de
nomadas, su lengua, su forma de vestir
o el modo de ganarse la vida. Mientras
habla Stanau es imposible apartar la
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vista de la calle principal de Buzescu:
una sola via con otras perpendiculares,
como un decorado de pelicula del Qeste,
que desembocan en pleno campo.

Algunas viviendas son copia de esas
residencias surefias que aparecian en
los filmes de 1a guerra civil americana.
Cada cual con mas columnatas, porti-
cos, rejas, escaleras... “Aqui vivimos
unos 2.000 romanies, todos en casas
asi”. Hay albafiles rumanos trabajando
en muchas. “;Que de donde se saca el
dinero para hacer esto? Nosotros no sa-
bemos. S6lo trabajamos”, dicen. Acude
raudo uno de los duefios ante la visita
inesperada: “;De donde? Hombre, yo me

BUZESCU. La calle principal, repleta de mansiones. Unos
5.000 romanies han elegido este lugar para asentarse.

dedico a la trata de mujeres y a las dro-
gas”, responde con ironia.

Y es aqui donde aparece Marina
Konstantin, de 20 afios, para decir eso
de “las casas las vernos en la tele”, Ma-
rina nos ensenara su casa, su vestido de
novia, su habitacion; su mundo de mar-
moles, nacar y balaustradas en el que
s6lo dos habitaciones estin caldeadas,
y el resto, frio y deshabitado. “Todo esto
1o paga mi suegro”, dice. Marina no tra-
baja, a su marido apenas lo ve, se pasa
el dia entero sola junto a su retofio, Ale-
xandra Rosaura, de tres afios; viste de
largo, con panuelo en la cabeza y sonri-
sa tan infantil y naif como la de su hija.

“En Buzescu son realmente capita-
listas, individualistas. A ver quién se
construye la vivienda mas rica... Real-
mente, asimilades”, dice Matache. “Los
calderari de Sibiu estdn mas unidos,
guardan mas la tradicién; los de Buzes-
cu estdan mas mezclados. Se podria de-
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cir que sdlo el 15% de los gitanos del
pais mantiene sus tradiciones”. Y no
hay demasiado problema cuando uno
quiere vivir su vida. Ella misma, solte-
ra, no ha tenido ninguno, ni en su paso
por la universidad, ni en su condicidén
de mujer. “No sigo la tradicién, no ha-
blo la lengna, no visto 1a ropa habitual,
pero me siento roma”, dice. Para Mata-
che se trata, simplemente, de defender
los derechos humanos, de eliminar lo
que sea una merma. Parte del secreto,
dice, son los padres. Los suyos sabian lo
querian para ella en una soctedad tan
patriarcal *como la rumana”. Y enu-
mera dificultades (los matrimonios de
nifias, las clases segregadas)
y avances {que Ja lengua ro-
mani sea opcional ya en al-
gunos colegios).

Lo mas triste, sin embar-
g0, es ese termometro de la
discriminacién percibida
que es el hecho de gue mu-
chos prefieran no confesarse
gitanos. Los famosos, los
bien situados, doctores, abo-
gados, politicos... Y da Mata-
che nombres de quienes lo
son (unos, orgullosos; otros
ocultos): misicos como los
Taraf, Johny Raducanu, Vio-
rica, Jan Constantin o Stefan
Banica; boxeadores como Si-
mion o Banel Nicoliso, ¥ al-
gunos futbolistas.

Pero también hay mu-
chos intelectuales o escrito-
res conscientes e implicados.
En todos los Balcanes. Valga
uno de ellos: el serbio Rajko
Diuric, que fue presidente de
la International Romani Union. Djuric
se ocupa, en una de sus obras, de una
vieja leyenda gitana que dice que al
principio el munde era uno e indivisi-
ble. Hasta que Ia llegada de la muerte lo
convirtié en el méas acd v el mas alla.
Los hombres cayeron en desesperacion
y rogaron a Dios que uniera ambos.
Dios cred entonces un puente que solo
podrian cruzar los justos: “Aquel que
haga el mal caera al vacio”. La historia
acaba con estos versos: “Quien cons-
truye un puente serd recompensado. /
Quien lo destruye mata su propia
alma”. Y sigue: “Los gitanos viven atn
hoy con la esperanza de un nuevo puen-
te europeo que pertenezca a todos, que
todos puedan cruzar”.

Marina Konstantin no conoce esta
historia, apenas sabe leer ¢ escribir: Re-
coge su vestido de novia, lo guarda, se
despide con una sonrisa, agarra de la
mano a su hija y cierra la puerta de su
casa rica en Buzescu, Rumania. e
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