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!DOOUMENTOS

REPORTAJE / LOS SONIDOS DE EL RUEDO

NAY YESI tienen su ha-
bitaci6n a 80o metros
de uno de los clubes de
nataciOn m~is exclusi-
vos de Madrid, a seis
minutos en coche de la
residencia de la infan
ta Elena, a 12 minutos
pedaleando del parque
del Retiro, a escasos
cuatro kilOmetros an

Iandodel de los Diputados... Ana Yesi sonCongreso Y
ecinas, tienen t5 ahos y una cosa muy clara: quieten

ser peluqueras. Para la mayoria de los madrilehos, ellas

iiven en un gueto de payos, gitanos y quinquis junto a
a carretera de circunvalaciOn M 30. Hoy van a cruzar

la frontera, una pasarela sobre la autovia que tiene gra

bmada la frase "De Madrid al cielo" y hasta hace unas se
anas dos palabras escritas con spray: Working Class.
"Perdone, ~qu~ piensa usted de ese edificio de en

frente?. Las chicas tienen una misiOn, encuestar a los
habitantes del barrio madrileho de la Estrella, a los que
~)asean por el parque de Roma, para saber qud opinan
Isobre E1Ruedo: "Uf, es un sitio conflictivo~, "Hay peleas
~y mucho trapicheo~, "Tiene mala lama"... Ana y Yesi
no escuchan un solo piropo sobre su barrio. Ellas, que
I.slempre lo han visto bonito, atraviesan el puente de

rVeUelta con informaciOn suficiente
unpara componer

guetOn que hablar~i de cOmo lo ven los dem~is, de los
prejuicios -propios y ajenos-, del miedo a lo descono-
!cido... del barrio.

E1Ruedo pertenece al distrito de Moratalaz (95.000
habitantes). E1 edificio, ideado por el arquitecto S~ienz
!de Oiza, es tan famoso como poldmico. La mole de la-
drillo naranja se plane0 en forma de espiral con venta-
nucos hacia la M-3o para proteger a los residentes del
~uido que produce el paso de cientos de vehiculos por
minuto. Hacia dentro, las casas tienen coloristas facha-

~Idas a modo de corrala y escaleras como tragaluces que
~dan a una plaza interior ajardinada.

Las primeras familias recibieron las llaves en 1989.

Ya antes E1 Ruedo tenia estampado el sello de gueto.
Desde fuera parecia una c~trcel. La Comunidad de Ma-
drid proyectO estas viviendas sociales para realojar a
icientos de familias del Pozo del Huevo, histOrico pobla-
!do chabolista de Vallecas que levantaron en los afios
cincuenta inmigrantes andaluces y extreme~os Cuan-
~do a finales de los ochenta se anunciO la construcci6n
de E1 Ruedo, se produjeron manifestaciones: las 350
familias de E1 Ruedo no eran bienvenidas. Han pasa-
do casi tres ddcadas y pocos han estado interesados

en difuminar el estigma social: ni los realojados, ni los
vecinos de alrededor, ni los responsables auton6mi-
cos y municipales. Manuela Carmena ha sido la finica
alcaldesa que tras set elegida se dio una vuelta por su
interior y convers6 con la gente. Se ha ganado un poco
m~s de aprecio.

Entre los 1.5oo vecinos de E1 Ruedo hay de todo:
trabajadores de la construcci6n, vendedores ambulan
tes, mec~nicos, parados, expertos en mudanzas, reco
gedores de chatarra, trapicheros, gente honrada que
madruga y vuelve tarde, muchos ni~os y unos cuantos
ancianos. No conviven muchas nacionalidades. Hay al
g0n magrebf, alg0n sudamericano y un chino, "el Onico
comerciante chino que se ha espaholizado: no abre a
mediodia y alas ocho de la tarde echa el cierre~, co
menta con soma un chaval apoyado en la fachada del
local. Esconder queen ese edificio que se enrosca sobre
sf mismo funcionan otros c6digos serfa una estupidez:
todo el mundo sabe lo que pasa en E1Ruedo (lo bueno 
lo malo), todos se ayudan (son como una gran familia) 
no se roba a los de dentro. Claro que hay gente chunga,
pero mucha menos de la que parece. Y claro que hay
conflictos: como en muchas otras barriadas. Los taxis
tas no suelen acercarse, el cartero deja la correspon
dencia en el portal pot temor o quiz~t porque muchos
ascensores est~n estropeados , hay m~ts latas y bolsas
de pl~tstico tiradas en el suelo de lo deseable. A la poll
cia se lave poco. Tanto se dice de E1Ruedo que cuando
entras por primera vez te sientes vigilado.

El Pals Semanalha convivido durante semanas con
aquellos vecinos que llegaron a los edificios de la calle
de F61ix Rodrfguez de la Fuente siendo nihos o que na-
cieron allL Todos los entrevistados, la mayor~a de entre
2o y 40 afios, reconocen que E1 Ruedo ha cambiado
-despacito- para bien y que la mtisica ha conformado
el hilo narrativo del barrio, unas veces como b~lsamo,
otras como catalizador de la rabia y la incomprensi6n,
y siempre como punto de encuentro, orgullo y fiesta.
Aqui mandan el flamenco, el reguetOn, el trap, la rumba
y el rap. Probablemente al otro lado de la M-3o muchos
no conozcan a Los YaMs, E1 Coleta, Dani Jaleo, Innor-
mal Brothers, Tarter del Ruedo, ~ngel Neo Sound, King
Koba, Los Rarujos o Goldo Diamond. Ellos son la ban-
da sonora real de este lugar, aunque pot los altavoces
con bluetooth suenen Rosalfa, Ozuna, Anuel AA, Bad
Bunny, Moncho Chavea, Karol G o Becky G, artistas
famosos que tienen millones de suscriptores en You-
Tube y decenas de miles de escuchas en plataformas
como Spotify.

"Cuando naci6 E1 Ruedo, la marginaciOn queda-
ba encerrada en un sitio, en un realojo, y era normal
que la gente lo viese peligroso. Ahora hay menos mise-
ria, pero se ha extendido m~s. En todos los barrios hay
desahucios, genre con problemas, delincuencia./~Ves
muchos coches de alta gama en E1Ruedo? No, solo yes
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Entre los 1.500 vecinos hay de todo: albafiiles,
vendedores ambulantes, parados, chatarreros,
trapicheros, muchos nifios y algunos ancianos

De izquierda a derecha,

G~oldo Diamond, Antonio
y Taner del Ruedo, tres

de los m0sicos nacidos
en El Ruedo. Abajo, las

ventanas exteriores del
edificio en la fachada
que da a la calle de F61ix
Rodr[guez de la Fuente.
Fueron disefiadas muy
pequefias para evitar el
ruido de los coches que
circulan por la carretera

de circunvalaci6n M-30,
que discurre ante el
lado opuesto de la

construcci6n.
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utilitarios y furgonetas. Si finicamente yes un par de co-
chazos, significa que hay menos trapicheo. Y claro que
hay gente fumando porros, como en cualquier sitio".
Quien habla es RamsSs Gallego. Su nombre artfstico es
E1 Coleta. Vivi0 su juventud en Moratalaz y bajaba a E1
Ruedo a pas~irselo bien. En la plaza y sus callejones ha
rodado alguno de sus videoclips. "Aqui estoy como en

mi casa", dice. E1 Coleta acaba de debutar como actor
protagonizando el documental Quinqui Stars, dirigido
por Juan Vicente COrdoba. E1 largometraje intenta ser
una conversaci0n entre la mfisica quinqui de los perros
callejeros de los ahos setenta y ochenta y la mfisica ur
bana (rap y trap) que surge hoy en los barrios de la peri
feria de las grandes ciudades. ’Ea mtisica siempre crea
oportunidades", comenta Rams~s, "y si tu autoestima
crece, es m~is dificil caer en la droga o la delincuencia.
Te sientes m~is v~ilido cuando subes un tema y yes que
mucha gente lo escucha".

Gabi es Mr. Nefast. Tiene 29 ahos y trabaja en la
construcci0n. En el tiempo libre mezcla reggae y rap
con su hermano Swen. "La m~sica del gueto, de los gita
nos, los quinquis y los traperos empieza a organizarse.
Tiene algo que atrae, igual que antes el sonido de Caho
Roto, el soul aflamencado. Mis primeros recuerdos de
niho son de mucho barro y mucho descampado. Todo
ha cambiado".

El verano equivale siempre a jolgorio, pero ahora
que el ~rio se ha instalado, a la calle solo bajan algunos
j0venes cuando se hace de noche. Dani Jaleo es uno de
los tipos m~is respetados del barrio. F~s payo, pero tiene
acento gitano. Sus colegas de la adolescencia eran gi-
tanos. Antes de que se ponga a rapear entre soportales,
nos damos una vuelta en busca de unas cervezaso E1
chino ha cerrado y los supermercados m~is cercanos
tambiOn. "No te preocupes, a la genre de E1Ruedo no le
falta de nada. Si necesitas un bocadillo de chorizo, un
paracetamol, un cigarro suelto o una lata de cerveza,
todo lo puedes comprar dentro, solo tienes que saber a
qui~n". Hay vecinos que sobreviven con la venta al de-
talle en sus propias casas. Economia sumergida.

En su cuerpo, Dani lleva tatuado el retrato de su
papa fallecido, los nombres de sus hijas, flores, demo-
nios japoneses, lobos que miran a la luna, un micr0fono
y una calavera con un reloj y la fecha de su nacimien-
to. LlegO a E1 Ruedo con seis a~os junto a sus padres
y nueve hermanos. Ahora tiene 35. "El barrio estaba
vado, todo era nuevo y no habia apenas coches. Habia
un estanque en forma de pato -hoy se ha cubierto de
cemento porque cuentan que algunas mujeres lo usa-
ban para lavar la ropa-. Tuve una infancia feliz jugan-
do al f~tbol, a la peonza y alas canicas. Payos, gitanos
y quinquis juntos". Dani era un trasto: "Tuve una ~poca
muy alocada, tres veces entr~ en la c~ircel ". La ~ltima
rue hace siete a~os. A1 salir dej0 la droga y se propuso
un reseteo vital. Empez0 a trabajar en la hosteleria y

a hacer m~sica, rimas de denuncia social con toques
autobiogr~ficos. Canciones que recuerdan al Quiero
ser libre de Los Chichos en version hip-hop y con una
guindita de flamenco. "Sufro tartamudez, pero cuando
me subo a un escenario o empiezo a rapear desaparece.
La mfisica me ha ayudado a dejar la timidez, a sentir
me orgulloso’. Conoce los cuatro costados del edificio
y las llaves que abren todas las puertas. Hace unos me
ses se ha ido a vivir con su novia a Vallecas, pero todas
las semanas baja a E11Ruedo para visitar a su madre y
a los hermanos que han sobrevivido a la miseria. Hay
unos macarrones prepar~indose en el fuego. Maria Lui-
sale echa de menos. Dani le da besos y le susurra: ~Eres
una guerrera". La madre se emociona, se siente sola. E1
rapero nos sube a la cubierta del bloque. "Construye
ron el edificio para proteger a los vecinos deljaleo de la
M-3o y lo convirtieron en una muralla de aislamiento",

explica Dani. Escuchamos voces a lo lejos. Una sehora

En la p&~ina anterior, la aotriz, mdsica y tatuadora Tania
Carrasco, que IlegO al barrio "cuando era como el Bronx".
Arriba, Adri (sentado) graba con Iv&n un tema en la sede
de la AsociaciSn Oaminar. Abajo, Mario y Mi~;uel, dos
de los componentes de Los Yakis.
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nos ha visto con unos prism~ticos y da el queo. En unos
rninutos llegan cuatro o cinco mujeres j6venes pregun-
~ando qu6 hacemos ahf arriba con una c~mara. Dani
~aleo aclara la situaci6n.

Dani colabora tambi6n con Caminar, ense~ando
lap y boxeo a los chavales del barrio. Esa asociaci6n
~leg6 con los primeros pobladores del Pozo del Huevo.
!Lleva 3o afios acompafiando alas familias. Su espacio
flentro de E1Ruedo se ha convertido en lugar de debate
vecinal, taller, gabinete psicol6gico, ludoteca, local de
ensayo, gimnasio... "Llegu6 en aoI3 con prejuicios, los
mismos que cualquiera. Nadie me mir6 mal, nadie me
dijo nada. Me acogieron muy bien. Vi un barrio desfavo
recido, cerrado por unas paredes ffsicas y simb61icas",

asegura Gonzalo Lizalde, educador social. Antes traba
j6 en La Celsa, el poblado de Madrid donde m~s droga
~e vendia en los a6os noventa. "El gueto lo mantiene la
~ente de fuera. La misma planificaci6n del edificio es un
error porque est~ cerrado al resto del barrio. E1 rechazo
lque sufrieron estas familias al llegar, con caceroladas

fen sus puertas, cre6 inseguridades, y decidieron no re
lacionarse con los de fuera. Lo injusto es que todavfa
haya segregaci6n en las escuelas, que no puedas decir
!en qu6 calle vives, que te den cita con la trabajadora so
I ,~ial para dentro de dos meses. Eso es maltrato’. Lizalde
~ sus compa~eros de faena llevan ddcadas intentando
hacer visible lo que muchos no quieren ver: que aquf
Iambidn hay genre buena. "Y gente menos buena, hay
de todo. Por un lado, nuestros chavales tienen que salir,
tra las fiestas de Moratalaz, alas de La Elipa, con sus

Cuando el rap llegd a El Ruedo, los gitanos
adultos no 1o entendieron. Pensaban
que el flamenco se iria al garete

capacidades, con su mOsica; y por otro, hemos conse-
~uido que estudiantes del colegio del Pilar acudan aquf

Ici omo voluntarios. Cuando vuelven con sus amigos, es-
~amos seguros de que cuentan la realidad que yen, que
exportan empatfa’.

A la escuela de mtisica acuden desde nifias de n
afios y hasta mayores de 3o. A tray,s del reguet6n o
del rap aprenden a hacer rimas, a estructurar un tema,
)ero tambi~n a expresar sentimientos. "Muchas veces

no sabemos si estamos tristes, furiosos o frustrados.
Cuando lo entendemos, empezamos a componer las
letras. Lo importante es pensar’, explican Julio y Adri,
!educador social y tdcnico de sonido, respectivamen-
~e. Empezaron en el barrio de Lavapids y luego con-
vencieron a la SGAE para sacar adelante el proyecto

ConectaMad: talleres de mt~sica para el cambio. Ade-
mfis de prevenir actitudes violentas, machistas e into-
lerantes, favorecen el desarrollo personal. "Nunca ha
sido tan masivo como ahora el bombardeo de mtisica
en los nifios. Los padres escuchan canciones en You-
Tube, en Spotify, de cualquier manera yen cualquier
soporte, y los ni~os tambi~n est~n ahf. Pues aproveche
mos la mtisica para lanzar mensajes, para concienciar".
Yanira, Evelyn y To~i se hacen llamar Las Conguitos,
y mientras practican un juego de mesa colombiano
llamado The Hiphopers, ensayan el estribillo de un re
guet6n: "La familia es lo mejor que hay, cuando estamos
juntos me lo paso guay".

Tania Carrasco tiene 3~ afios y sus recuerdos de
preadolescente no son tan bonitos. "Esto era el Bronx,
al de Telepizza le robaban la moto, nos pele~bamos,
era la ley del mils fuerte. Yo aquf vi tiros y palizas. Es
verdad que siempre habfa un patriarca, un mediador,
alguien que ponfa orden, que desterraba al culpable".
Estaba acostumbrada a convivir con nifios gitanos. En
Carabanchel, su barrio de origen, se habfa criado con
ellos. Tania y su hermano ~ngel ban estado yendo y
viniendo a E1 Ruedo. Aquellos con los que se zurraban
son hoy colegas, han muerto o no se saludan. No pasa
nada. Cada uno busc6 su camino. "Y de repente, con ~5
o ~6 a~os, empezamos ajuntarnos payos y gitanos para
escuchar mOsica, dar palmas, fumar porros. Pasamos
del odio profundo al cariho". E1 rap habfa irrumpido
para bien gracias a Tania -la Paya de Colores, la llama-
ban-, sus amigos y muchos mb.s. Hoy esta tatuadora y
actriz ve el barrio muy cambiado. "Y el mundo tambiOn.
Mira Rosalia, va vestida como nosotros fbamos hace
15 afios". Se pas6 la ~poca de los reportajes televisivos

sensacionalistas aprovechando un ope-
rativo policial o la plaga de la herofna.
"Muchos pensarfan que estb.bamos todo
el dfa con la navaja en la mano y la chuta
puesta. Ni al principio rue asf’.

Cuando el rap llam6 alas puertas de
E1 Ruedo, los gitanos adultos no lo en-

tendieron, "pensaban que el flamenco se irfa al garete",
cuenta Goldo Diamond, nacido en el edificio curvilfneo
hace ~8 afios, con tres hijos y otro en camino. "No cam-
biarfa mi infancia en libertad aquipor nada del mundo",
asegura. C6mo se habrfin quedado ahora con la llega-
da del reguetOn y el trap. "Imaginate. E1 problema, o lo
bueno, es que vamos moldeando nuestras canciones. E1
flamenco estfi en el corazOn, es algo muy serio que hay
que seguir ensefiando a nuestros hijos, pero nosotros
nos hemos pasado del rap al lado oscuro, al reguetOn’.
Goldo Diamond hace canciones que sube a Internet
con Taner del Ruedo y Antonio. Ese saber adaptarse a
lo que demandan los m~.s j6venes choca cuando hablas
de las mujeres. "A nosotros no nos gusta que las mujeres
gitanas bailen perreo o twerking, a nuestros ojos tienen
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Arriba, Gonzalo, Luis y Sandra, tres de los trabajadores
sociales que han puesto en marcha los talleres de m~sica
y boxeo para los chavales del edificio. Abajo, Gabi, conocido
como Mr. Nefast, mezcla reggae y rap en su tiempo libre.

que guardar una reputaciOn. Igual que a nuestros nifios
pequefios no les ponemos reguetOn; en las letras dicen
virguerfas, pero no son aptas para ellos".

Hemos quedado con Los Yakis, un autOntico fenO-

meno musical entre los 1.5oo habitantes de E1 Ruedo.
Su tema Mi estrella tiene m~is de 5,5 millones de visio
nados en YouTube. Llegan en un Mercedes blanco muy
:fardOn, pero decidimos salir del edificio. No paran de
saludarles. E1 grupo el lider es familia de Los Calls,
los que compusieron la canci0n Hero(ha en 1986 lle

va casi dos dOcadas viviendo de la mfisica, sobre todo
de las canciones de encargo. "Nos llaman de cualquier
parte de Espafia y del mundo, y nos piden que hagamos

una canci0n dedicada a un familiar. Nos dicen el nom-
bre, la edad y un par de datos, y nosotros montamos el
tema", dice Miguel Hern~inez, El Yal~i, de 4o anos y naci-

do en E1Pozo del Tio Raimundo (Vallecas). Tienen m~is
de 4.500 canciones compuestas y encargos hasta agos-
to del ano que viene. Alucinante. Han creado un g~nero
que mezcla flamenco, rumba y salsa. Hacen 70 bolos al
ano con una banda de lO mfisicos en discotecas y pla
zas. E1 pasado 31 de octubre deberian haber tocado en
el centro de E1Ruedo, pero llovia. Por contrato, podrian
haber cobrado igual. "Por respeto a los vecinos, pasa
mos el directo a otro dia. Aqui nos quieten mucho y nos
sentimos a gusto", explica Mario, el componente m~is
joven de Los Yakis. Fueron los primeros flamencos en
ir en ch~ndal y gorra de b~isbol. ’%a gente en E1Ruedo
nos miraba y se preguntaba qu~ hacfamos vestidos asi.
Ahora que se lleva tanto, hemos decidido no ponernos
adornos". Los dos tuvieron que dejar el culto evangOlico,
la religion que practican muchos miembros de la etnia
gitana. "No es compatible dedicarte a Dios y tambiOn a
la m~sica en un local donde la gente bebe alcohol. No
es 10gico, pero lo respeto", dice Miguel. Cuando reflexio
na sobre la mala imagen del barrio, no duda: "Si t~ co
ges a lOO familias gitanas y las encierras en un ruedo,
la integraci0n ser~ dificil. Cuando yo iba al colegio me
encontraba por las mananas a madres con pancartas
diciendo: ’Mis hijos no van air donde est~n los gitanos’.
Mis padres se esforzaron por meterme en una buena
escuela, todos los dias con uniforme, y al final no vali0
para nada". No hace mucho de eso, 30 anos. Hoy toda-
via se siente mal visto. Su estudio de grabaci0n est~ en
la Canada Real y de vez en cuando la policia le ve con
su coche de lujo y le para. "Me siguen ofendiendo con
frases como ’Tti vendes mucha droga ~.no?’, ’~D0nde
has dejado lafregoneta y los malacatones?’. Me entra
una rabia tremenda’.

Llega la despedida. En la calle hay un quad atado a
la farola con las ruedas desinfladas y un patinete el~c-
trico de alquiler abandonado en un ~irbol, y m~is all,i,
ante una fachada, se acumulan sillas rotas. Muchos
de los que fueron delincuentes hoy tienen familia y
se ganan la vida sin hacer dano. Trapicheo siempre
habr~i, d0nde no. Unos pagan los gastos de la comuni-
dad y otros no tienen o no quieren. Otros tiran con la
renta minima de inserci0n. Hay ancianos que no salen
de casa porque el ascensor no funciona. La farmacia
de guardia m~ts cercana est~i a medio kil0metro. Mu-
chos ocultar~in que su calle se llama FOlix Rodriguez

de la Fuente: curiosamente, el director de El hombre:
y la tierra era una persona que basaba su filosofia en
que los seres vivos se perfeccionan, embellecen y se
adaptan a travOs de la evoluci0n. E1Ruedo es como un
bicho-bola, se cierra sobre si mismo cuando se siente
atacado. E1 gueto ha marcado a sus habitantes, para
bien y para mal. -EPS
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