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AIIIOIIIO CARMOIIA FERIIÁIIDEZ 

Sobre la iden1idad 
ai1ana 
Antonio Carmona Femández ha 
venido defendiendo, en distintos 
foros y publicaciones', que las 
reflexiones sobre "educación y 
comunidad gitana" pasan nece­
sariamente por el análisis previo 
de la cuestión de la "identidad". 

Y, en efecto, no podemos olvidar que el mencionado binomio lo componen dos elementos, 
en igual orden de importancia. Sabemos qué es la educación aunque, como en toda disci­
plina, existan diferentes líneas de trabajo. Pero, ¿se ha debatido suficientemente sobre qué 
significa "ser gitano"? ¿son conscientes de ello los agentes educativos, especialmente aque­
llos que trabajan más directamente con esta comunidad, o los políticos que tienen que tomar 
importantes decisiones en este terreno? 

Esta revista no puede ser ajena a este debate, por lo que esperamos que este artículo de 
Antonio Carmona (profesor, gitano, promotor de la educación en su comunidad a través de 
iniciativas como la Fundación Tagore) sirva de acicate para que las reflexiones que de ello 
surjan, complementen a las refexiones pedagógicas. 

eferir los caracteres fijos de cualquier grupo social es una 
tarea de por sí imposible o cuando no, impropia o errónea 
de nuestra inteligencia. No voy a hacer la foto fija de la iden­

tidad gitana. Hace mucho tiempo que Darwin descubrió el carác­
ter evolutivo de la naturaleza y de la naturaleza de la historia.Así 
pues, la identidad concreta es un espejismo, o una entelequia, o 
tal vez es una ilusión. En la idea de identidad se dan aspectos par­
ticulares (individuales), aspectos comunes a más de un grupo y 
aspectos universales o comunes a todos los grupos humanos. Es 
verdad que es posible, si acaso, mantener que son reconocibles 
en los gitanos ciertos rasgos, principios y actitudes con respec­
to a costumbres, ritos y conductas. Pero nada que vaya más allá 
del ámbito familiar, más o menos extenso. 

La identidad no es una esencia inmutable, absoluta y eterna; ni tam­
poco se puede llamar identidad a unas cuantas diferencias con res­
pecto a los demás. De la identidad propia de algo forman parte 
ciertos caracteres estructurales y ciertas propiedades que lo ase­
mejan a otros, tanto como los que lo diferencian de otros. Es decir, 
la identidad concreta consta tanto de lo semejante como de lo 
diferente. La identidad, si se quiere llamar así, no es algo hecho y 
cerrado que consistiría en una serie de rasgos culturales que se 
transmiten y se adquieren uniformemente en el interior de un 
grupo dado. La identidad cultural de una colectividad humana no 
es un concepto fijo, ni estático, ni eterno. La identidad es algo fra­
guado a lo largo de la historia: es dinámico, abierto y viviente. 

(I)Ver por ejemplo: Antonio Carmona Fernández. "Educación y mundo gitano". En jornadas Estatales de Seguimrento Escolar con Minorios Etnkas (I'.Astorga. 1989). 
Madrrd:Asociación Secretariado General Gitano, 1989.- pp. 11-IS.Asimismo, su recrente rntervención en las XXI joma das de Enseñantes con Gitanos (sept. 2001) 
versó sobre este mismo tema. 
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Yo soy, creo, conscientemente, gitano. Pero una conciencia de per­
tenencia crítica lo será necesariamente de las múltiples perte­
nencias reales que deben ser reconocidas, incluyendo numero­
sas pertenencias optativas, que pueden ser, o no, asumidas. Porque 
¿quién establece y en virtud de qué criterio que tal o cual dife­
rencia debe considerarse significativa y constituir, esa y no otra, 
un hecho diferencial o un marcador de identidad étnica? A los 
"establecedores de la identidad" se les ha llamado comúnmen­
te caudillos, salvapatrias o iluminados porque para eso están, para 
cumplir con la "alta misión" de salvar las esencias de la identidad 
étnica. Dejémonos de ironías: la defensa de la identidad no com­
patibiliza con la libertad. 

Hace falta, por tanto, que de alguna manera, los gitanos, mayorita­
riamente, empecemos a reflexionar sobre lo que somos y sobre lo 
que es ser gitano. Y, también, sobre cómo los otros, los no gitanos 
nos ven. Debemos establecer, a partir de esta reflexión, unas bases 
que supongan para las generaciones venideras la posibilidad de cono­
cer su pasado, interpretar el presente y construir el futuro. Todo ello 
sin perder de vista que la cultura compartida o la identidad cultural 
de un colectivo social no es un concepto fijo y estático, sino diná­
mico y viviente. La identidad es una experiencia vivida, es un pro­
ceso abierto por el que un grupo se reconoce como un nosotros. 

Uno de los mayores problemas para tratar de comprender el trans­
currir de nuestra cultura es el de analizar adecuadamente los 
momentos históricos esenciales que enunciaron los cambios cuan­
do estos se produjeron.Ya se sabe que por la "situación" social de 
la etnia gitana, de marginación y desclasamiento, el protagonismo 
de los mismos nunca nos correspondió y, sin embargo, siempre los 
sufrimos. Pero, en cualquier caso, nuestra manera de estar en la his­
toria ha sido así y debemos asumirlo y ser conscientes de ella. 

Así pues, la cultura gitana no es, como pudiera parecer, una cul­
tura tradicional ("folk") anclada en un estadio primitivo, sino que 
en gran medida es una réplica de la cultura y de la mayoría domi­
nantes. Su desarrollo se acompasa en esa relación dialéctica, cons­
tituyéndose en tomo a unas bases muy elementales, las del paren­
tesco, y enfocándose al objetivo de la supervivencia. La cultura 
gitana ejemplifica así una cosmovisión, una manera de ser dife-

'' 
--·---

La cul•ura a••ana se mantuwo 
desprow•sta del rasao o esfera de lo 
jntelectual. 561o opuso la conyjccj6n 
de su modelo de oraanjzacj6n de la 

yjda, que se centra en la •n••m•dad y 
en la emot•w•dad como medjos de 
conoc•m•ento. Y s61o dentro de los 

estrechos límjtes de la famn•a 

'' 

rente, sin bases y sin estructuras propias. La cultura gitana se apoya 
en la debilidad o en la fortaleza de ser gitano y no ser gachó, como 
individuo; o colectivamente parecemos, casi, una comunidad de 
creyentes en la diferencia. 

¿En qué consiste esa diferencia? ¿Es "consistente" esa diferencia? 
Estas son preguntas esenciales si aspiramos a establecer unos cri­
terios para comprender nuestra historia y vislumbrar el horizonte 
del porvenir. Dependerá de las respuestas que demos a dichas 
preguntas para distinguir cabalmente los prejuicios de toda índo­
le que han sobrevenido sobre la cultura gitana y, a la vez, erigir 
las bases sobre las cuales edificar el futuro. 

Perseau•dos por djferentes 
A lo largo de la historia, y desde que se tiene noticia, los gitanos 
siempre fuimos conceptuados como extraños y como diferen­
tes, raros y nómadas en un mundo, el del siglo XY En un país, éste, 
en el cual se fraguaba su unificación política y cultural. En el que 
los distintos poderes (la realeza y la Iglesia) se propusieron ejer­
cer el control sobre los individuos y sobre las distintas culturas 
y pueblos que constituían lo que a finales de siglo, bajo el reina­
do de los Reyes Católicos, se llamaría España. 

Hasta finales del siglo XV. en que se dispone la primera ley repre­
siva conducente a eliminar el nomadeo,los gitanos dispusieron 
de una buena acogida.A partir de este momento se inicia un pro­
ceso de sedentarización que constituye el primero de los cam­
bios en nuestra cultura: el paso, lento si se quiere, de una cultu­
ra nómada a una cultura sedentaria. Y si a esto añadimos que el 
objetivo de todas las leyes que siguieron a ésta fue la persecu­
ción y la aniquilación, obtendremos la imagen de una cultura 
sometida a una dificil existencia y que desarrolla a partir de este 
momento una irregular andadura, debido a la presión que se ejer­
ce sobre ella. Los gitanos somos, pues, la proyección de dos excen­
tricidades: el rechazo a lo nómada y la pasión por la tradición. 

Conforme a estos parámetros 'podemos entender la configura­
ción de la cultura gitana, en una primera etapa, de la manera 
siguiente: 

• A la presión que se ha venido ejerciendo históricamente sobre 
la cultura gitana, se ha opuesto la resistencia que representa nues­
tra "identidad cultural", la cual se apoya en el etnocentrismo, si 
acaso. 

• La misma fuerza de resistencia que representa la identidad cul­
tural gitana se ha ido reconvirtiendo en un instrumento de domi­
nación y de marginación por parte de la mayoría social y cultural. 

• El desarrollo de la cultura gitana se ha fraguado, pues, en la inte­
racción de dos modelos disímiles de concepción de la vida pero, 
igualmente, en la mezcla simultánea de reto y fascinación senti­
das mutuamente. 

• La cultura gitana se mantuvo desprovista del rasgo o esfera de 
lo intelectual. Sólo opuso la convicción de su modelo de orga­
nización de la vida, que se centra en la intimidad y en la emoti­
vidad como medios de conocimiento. Y sólo de_otro de los estre­
chos límites de la familia. 

... 

... 
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• Los gitanos, en estos primeros tiempos, por la utilidad de sus 
oficios (la herrería, chalaneo, comercio ambulante, calderería, 
esquileo, bailes), cumplían una función muy importante en los pro­
cesos productivos de la sociedad de la época. Esto permitió una 
progresiva adaptación a las peculiaridades sociales y culturales de 
cada lugar de nuestro país. 

• En la mentalidad gitana se impone como rasgo rector de sus 
comportamientos "externos" el de ser un marginado. 

Se puede considerar una segunda etapa en la cultura gitana par­
tiendo de la fecha de 1783 en que es aprobada una ley, promul­
gada por Carlos 111, reconociéndose por vez primera la libertad 
de oficios y domicilios de los "antes mal llamados gitanos". 
Aparentemente es un ley no discriminatoria, pero se nos niega 
nuestra identidad y no se nos reconoce como gitanos. Sin embar­
go, lo más destacable de este período que, en nuestra opinión, 
podríamos cifrar que llega hasta los años sesenta de nuestro siglo, 
es que los procesos y las características señaladas en el prime­
ro se han acentuado. Destacaremos lo siguiente: 

• Muchos seguían el tradicional nomadeo por familias, pero otros 
muchos se habían asentado ya desde hacía tiempo en determi­
nadas ciudades. 

• Se podían detectar, por tanto, distintos grados de convivencia 
y asimilación cultural. En definitiva nos encontramos ante la evi­
dencia de la aceptación progresiva, aunque en diferentes grados, 
del esquema de vida no-gitano. Y, aunque la "identidad básica" no 
se perdió, las diferencias y la heterogeneidad cultural entre los 
gitanos españoles era ya evidente. 

• De ser un perseguido, el gitano, pasa a ser un marginado social 
que ocupa principalmente los estratos más ínfimos en la escala 
social. 

• El desenvolvimiento de la identidad gitana se va aquilatando 
como el fruto de la tensión que ha provocado su desacompa­
ñamiento en el desarrollo de las fuerzas productivas que definen 
la modernidad. 

Desde los años sesenta se ha venido originando y conformando 
un movimiento reivindicativo por la igualdad de los gitanos, por 
su integración plena en la sociedad española, por su promoción, 
por la liberación de su marginación y por la superación de su 
pobreza.Aunque estos objetivos no creo yo que estuvieran muy 
claros en la mente de aquellos iniciadores, mucho más seguro es 
que sus continuadores han convertido estas premisas en disfraz 
del lucro personal y de la impostura social. Han proliferado las 
"asociaciones gitanas" y los congresos, jornadas y encuentros se 
suceden. Los estudios, las "políticas" de las distintas administra­
ciones dedican fondos y otros esfuerzos ... ¡Un negocio? Ojalá 
no sea cierto lo que digo. 

En el principio, este proceso partió de gentes e institutos reli­
giosos, eclesiásticos que vieron en los gitanos unos valores cul­
turales concordantes con el espíritu cristiano, por un lado; y, por 
otro, la extrema pobreza, generalizada de la comunidad gitana, jus­
tificaba la dedicación de la Iglesia a estos desheredados. Lo pri-

mero que animaría a aquellos pioneros era la imperiosa necesi­
dad de socorrer las necesidades de los gitanos, de pedir caridad 
para ellos a las instituciones del Estado, pero a no plantear o pro­
piciar una lucha al uso, dentro de esquemas reivindicativos, de exi­
gencia de derechos, de liberación. Entre otras razones, porque no 
se lo permitían las condiciones políticas del país (la Dictadura fran­
quista), pero sobre todo, porque no había capacidad dentro del 
colectivo gitano para emprender tamaña empresa. 

Los gitanos nunca han emprendido una lucha por el reconoci­
miento institucional ni social. Ni hemos competido nunca con 
otras colectividades, ni tan siquiera hemos convivido del todo, pues 
no se puede llamar convivencia a la asimilación, o al desclasamiento 
o a la marginación que sufrimos. 

Con el advenimiento de la democracia se desarrolló el fenóme­
no del asociacionismo gitano, que en sus planteamientos teóricos 
se basaba en lo siguiente: 

• Reivindicar ante la Administración la solución de la "proble­
mática" gitana. 

• Defender la cultura gitana. 

Esta fórmula se ha mostrado ya manifiestamente incompetente para 
solventar las graves carencias de todo tipo que afectan a los gita­
nos. Entre otras razones, porque en ningún momento nos hemos 
adherido a tal esquema reivindicativo. Pero sobre todo es más grave 
y absurdo que se haya revalorizado la "posición reivindicativa" (aso­
ciaciones, intereses políticos ... ) pero ninguna reivindicación. 

El estado de la cuest•ón 
Los gitanos hemos vivido mayoritariamente de espaldas al deve­
nir de los tiempos, a remolque del progreso social y económico 
y fuera de las coordenadas de la industrialización y de la com­
petitividad en todos los órdenes que caracterizan al mundo 
moderno. Sencillamente porque las condiciones, que histórica­
mente se vienen dando, de marginación y desclasamiento, han evi­
tado nuestro acompasamiento con el resto, con los no-gitanos. 
Y cuando ha ocurrido el milagro, puesto que de milagro ha de cali­
ficarse el hecho de ser gitano y lograr una capacitación intelec­
tual o lograr una cierta posición económica, hemos desertado de 
nosotros mismos para integramos en el sistema social clasista, olvi­
dándonos del interés o de los intereses colectivos. 

'' Desde hace t•empo los a•tanos 
wen•mos siendo reconoc•dos por los 
no a•tanos. Muestra •dent•dad se nos 

reconoce pero LCIUé hacemos con 
nuestra •dent•dad1 LPara qué la 

queremos1 

'' 
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Disueltos en la turbulencia de los tiempos que corren, resulta difi­
cil, cuando no imposible, encontrar puntos de referencia estables 
que unifiquen y den vigor a la "identidad gitana". O, ¡podría decir­
se que, paradójicamente, la ausencia de una poderosa corriente 
unificadora es lo que "distingue" o da "vigor" a la identidad gita­
na? Expondremos, a continuación, nuestra opinión sobre el esta­
do actual de la cultura gitana. 

Las referencias esenciales que sitúan la cultura gitana en su proceso 
histórico se pueden resumir así: el paso del nomadismo a la seden­
tarización, y el cambio de una sociedad rural a otra urbana.Ambas 
incidencias se han soportado con una sola idea de la conciencia gita­
na: el etnocentrismo, que unas veces ha sido vivido como imposi­
ción y otras como necesidad inexcusable y propia para permane­
cer así en su identidad.A lo que hay que añadir el hecho, que se ha 
convertido en crucial, de ser una etnia marginada. 

Resulta, por otro lado, que la concepción más extendida entre los 
estudiosos de la cultura gitana ha tenido dos notas comunes. En 
primer lugar se ha conceptuado como extraña. como diferente. En 
segundo lugar he ejercido una atracción y un aprecio estético. 

En ambos casos los que se atribuyen la personalidad de gitanos 
casi nunca han dicho nada: han sido los otros, los no gitanos los 
que nos han identificado. Quiero decir que la reflexión nunca ha 
sido el fundamento de nuestro devenir. La cultura gitana no ha 
sido capaz de dar respuesta a esta pregunta: ¡cómo evolucionar 
sin cambiar? Incapaz de hacerlo con respuestas coherentes, ésta 
se ha petrificado . 

Hay en el fondo mucho confusionismo y quizás los gitanos esta­
mos un poco perdidos, como sonámbulos, muchos sin saber 
siquiera de dónde venimos ni mucho menos a dónde vamos. 
Desde hace tiempo los gitanos venimos siendo reconocidos por 
los no gitanos. Nuestra "identidad" se nos reconoce pero ¡qué 
hacemos con nuestra identidad? ¡Para qué la queremos? 

Vivimos bajo el ojo de los no-gitanos. Siempre mirando la cara 
que nos ponen los gachós y rara vez hemos preguntado qué es 
ser gitano y cómo tenemos que seguir siéndolo, cómo es el 
mundo en que vivimos y cómo queremos que sea para nuestros 
hijos. ¡Hay que educar a los niños gitanos de un modo especial? 

El vivir así condiciona nuestra realidad y nuestra situación social. 
Son ellos, los no-gitanos quienes nos marcan el rumbo, el norte. 
Y, nosotros, a remolque vamos, a dónde nos lleven. ¡Estamos per­
diendo nuestra consciencia y las fuentes de nuestra identidad? Hoy 
no son observables, o lo son circunstancial o raramente, los sím­
bolos de nuestra identidad, ni de nuestras relaciones ni de nues­
tra historia. Hoy el espacio social que ocupamos se ha conver­
tido en un espectáculo que lo conforman una serie de etiquetas 
que nos han puesto. En un mundo mercantil, como el que hoy vivi­
mos, la diferencia se convierte en una mercancía: se vende lo gita­
no. Negocio para unos pocos y miseria para la mayoría. Porque 
si no hay miseria se acaba el negocio. 

A expensas de lo que otros digan de nosotros o de lo que otros 
piensen, ser gitano es cada día más difícil y problemático y pare­
ce que no tenemos más solución que acomodarnos en la mar­
ginación y en la pobreza o, al fin y al cabo, adherimos a otras pau-

tas, a otras normas, a la otra cultura, dejando de ser gitanos a nues­
tros propios ojos y a ojos de los demás. Claro está que podemos 
resistimos, y así sentimental y emocionalmente consideramos gita­
nos cuando nos reconocemos entre nosotros, en familia, cuando 
ocurre el cante ... y poco más. Sin vida comunitaria, dispersos, 
luchando por la supervivencia y sin conciencia colectiva, como per­
didos y sin saber de dónde venimos ni, mucho menos, a dónde 
vamos. 

Deambular sin rumbo cierto para una cultura es algo arriesgado, 
cuando no temerario. Así nos perderemos y no tendremos nada 
que legarles a nuestros hijos. Y e.s porque nuestra identidad no ha 
estado para nada guiada por la preeminencia del pensamiento, de 
la reflexión ni de una racionalidad que nos articule, que vertebre 
la mínima y necesaria cohesión de la colectividad gitana.Vivimos 
así, como plegados sobre nosotros mismos intentando aguantar 
los tirones de una sociedad que evoluciona vertiginosamente, en 
un mundo turbulento y expansivo, en el que quizás nos disolva­
mos si no nos paramos a reflexionar y hacemos memoria de lo 
que nos han dejado nuestros antepasados y decidimos asumir 
nuestra responsabilidad. 

No podemos permitir que otros nos digan lo que tenemos que 
hacer y cómo tenemos que ser. Pues una cultura no se sostiene sólo 
de costumbres, de valores o de sentimientos; también hacen falta 
ideas para enriquecerla o defenderla, para que en todo momento 
mi cultura, mi ser gitano impregne a la vez mi pensamiento más ele­
vado y los gestos más sencillos de mi existencia diaria. 

Con todo, y sin embargo, se puede pensar que hasta ahora la cul­
tura gitana ha sobrevivido, que hemos sobrevivido y que así va a 
seguir siendo.También se puede opinar lo contrario: que ya no que­
dan gitanos. O que los pocos que hay se acabarán. Las dos opiniones 
tienen su razón de ser desde nuestro esencial y probablemente 
común carácter sentimental y nostálgico, constituido fundamen­
talmente por algunas normas morales y de conducta heredadas de 
nuestros mayores. Entre las que hay que distinguir, dicho sea de paso, 
aquellas que son básicas de nuestra cultura de las que son espúreas 
y que se han adoptado como consecuencia del subdesarrollo social 
y económico mayoritarios al que nos vemos sometidos. Quiero 
decir que ser gitano no es ser pobre o ignorante o comerse unas 
migas o un potaje. Debemos aceptar que en nuestra cultura hay pre­
juicios e ignorancia también y que no debemos elevarlos al rango 
de fundamento de nuestra identidad cultural. 

Debemos ir considerando desde ahora el modo y la forma de ir 
buscando el rendirnos cuentas a nosotros mismos porque no 
podemos permitir por más tiempo el que desde otra cultura y 
desde otra realidad nos digan lo que fuimos, lo que somos y lo 
que debemos ser. Nuestra inconsciencia histórica nos hace vul­
nerables y fácilmente manejables. Así, dicen que somos gitanos por­
que lo parecemos: tenemos la tez oscura, el pelo endrino y por­
que somos pobres ... fundamentalmente. Nos reconocemos por­
que somos de tal o cual familia, porque afirmamos serlo o por­
que nos gusta o sabemos cantar o bailar ... De este modo y, como 
ejemplo, diré que si uno va sucio, desarrapado, malvive, "parece 
gitano" o "es gitano"; si va aseadO; vive bien o muy bien, no se "sos­
pecha que sea gitano" o, peor, "no es gitano", áunque este indivi-
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duo lo sea o se confiese gitano. Se nos identifica, por la mayoría 
social, en función de nuestro grado de pobreza o de marginación, 
o de nuestra ignorancia. 

¡Probablemente hubo un tiempo en el que nuestra cultura fue más 
definida o diferenciada o más cohesionada? No lo sabemos, pero 
hoy la cultura gitana, si es, es una cultura larvada; y. por tanto, 
enquistada por intranscendida, es decir, que no hay ni ha habido 
ningún modo propio que la vehiculice que vaya más allá de la 
transmisión oral. 

' ' La •dent•dad cultural no es un 
concepto fijo, estát•co, n• etemo. 
La •dent•dad es also frasuado a lo 
larso de la h•stona: es d•nám•co, 

ab•erto y ••••ente 

'' 
Tampoco, si exceptuamos el excelso fenómeno del cante, pose­
emos productos patrimoniales de nuestro espíritu y de nuestra 
cultura que puedan ser equiparables a los de otras culturas (una 
literatura, una religión ... ). Se señalan como integradores del sis­
tema cultural gitano ciertos mecanismos internos de organiza­
ción (el linaje, consejo de ancianos), un sistema de valores (solida­
ridad, sentido providencial...), el idioma (el caló) ... A veces, una len­
gua que ya casi nadie habla ni es socialmente funcional se trans­
porta entonces como los seudogenes, pervirtiendo el sentido de 
lo que es una lengua. Porque una lengua es un instrumento para 
comunicarse y la lengua étnica se resucita para incomunicarse de 
los demás, para aislarse en una comunidad aparte en el seno de 
la propia sociedad, donde ya se compartía una lengua común con 
todos los demás. 

No voy a plantear aquí una revisión del grado de adhesión que 
los gitanos, hoy por hoy, tenemos a esos valores o esa forma de 
organización o bien si el caló en nuestro vehículo de comunica­
ción cotidiano. Esto sería, pienso yo, un esfuerzo que no cambiaría 
para nada el resultado: la vivencia en y por esos valores de los indi­
viduos y del colectivo gitano, hace ya tiempo que empezó a redu­
cirse, a larvarse como deda, si no es que están en trance de desa­
parición muchos de estos caracteres. Las razones históricas de 
esta lamentable situación, de este arrasamiento cultural son hoy 
ya conocidas por la mayoría, aunque, es importante decirlo, no 
por la mayoría de nosotros. No somos conscientes de nuestro 
pasado histórico, somos más bien inconscientes del mismo. 

la pasividad gitana o, mejor dicho, la impasibilidad, su resignación 
a lo largo de la historia y ante la política seguida para con ellos 
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o contra ellos ha sido y es proverbiai.Así que yo creo que este 
es uno de los aspectos culturales que hoy podemos constatar 
entre nosotros: la radical imposibilidad de respuestas colectivas. 
La sumisión más absoluta, la resignación, el fatalismo ... son las res­
puestas gitanas ante la agresión, la incomprensión y la miseria. No 
hay una conciencia colectiva y unificadora que nos permita enfren­
tar nuestra realidad o lo que nos acaece. Constituimos una cul­
tura sin puntos de referencia estables o suficientemente asumi­
dos, generalizados y válidos, que nos permitan asumir nuestra his­
toria y proyectar nuestro futuro. El factor que constituye nues­
tra general creencia en la divina providencia, nuestro sentido pro­
videncialista de la vida tiene el inconveniente de hacernos insen­
sibles ante el porvenir, e irresponsables también. 

Y no obstante, nos sentimos gitanos y, la mayoría, orgullosos de 
serlo. Por razones dific iles de evaluar (psicológicas, sentimenta­
les ... ) los gitanos existen y, existimos. Según se considere esto es 
mucho, y es poco. Pero ¡es suficiente? Sobre todo, ¡es suficiente 
en el marco social, económico y político que hoy vivimos? 
Evidentemente no. Nue.stra sociedad, la sociedad general en la que 
estamos inmersos nos exige como siempre, pero hoy más que 
nunca, que nos adaptemos a su configuración y estructuras comu­
nes. Y creo que no podemos ni deberíamos ir en contra del com­
pás de los tiempos que corren, no debemos dar la espalda a las 
circunstancias socio-económicas, políticas y culturales en las que 
estamos. Nacemos en una sociedad y debemos insertar en ella 
nuestra acción como individuos que se afirman en su propia cul­
tura y, ésta, la afirman en el marco plural de las distintas culturas 
que definen nuestro país. 

Pero esto tiene que partir de nosotros mismos, de la convicción de 
su necesidad y de la voluntad colectiva y mayoritaria de llevarlo a 
efecto. Es necesario que los gitanos logremos formarnos o dotar­
nos de uno de los elementos claves en el progreso y en el desarrollo 
de todos los colectivos sociales en todas las latitudes: el de nues­
tra identidad. Debemos asumir nuestra historia y, así, emanciparnos. 
Debemos, mediante la introspección, mediante el pensar reflexivo, 
situamos en la realidad. Y la realidad está basada en la tendencia cen­
trípeta, tácticamente universalizadora hacia la homogeneización de 
los modos de vida.Aunque también se da la tendencia contraria hacia 
la exaltación de lo particular, es necesario procurar el universalis­
mo dialógico y respetuoso con las diferencias. 

No podemos encerrarnos en nosotros. Es irrenunciable una moral 
universalista, incluso para proteger las legítimas particularidades 
humanas. Todo ello dentro del marco de los derechos humanos, 
que esperemos alcancen una más eficaz vigencia universal. 

Durante siglos los gitanos nos hemos venido reconociendo en una 
amalgama de características, fundamentalmente modos de vida y 
actitudes que van desde el rito a la apariencia. Con este bagaje 
hemos luchado contra el desarraigo que nos han impuesto, es decir, 
contra la fuerza que nos quiere eXtraer de las costumbres y de los 
valores de nuestra cultura, por un lado; y por otro, tal vez nos haya­
mos protegido de la doma, es decir, de la inculcación de los valo­
res de la otra cultura. Pero, en realidad, lo que ha ocurrido es que 
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ante el "proselitismo", ante el empeño, ante la opresión de la cul­
tura dominante y, también ante la represión que se nos imponía, 
la cultura gitana se ha "disfrazado" con la aceptación aparente a 
modo de autodefensa; aunque de tanto fingir ser "otros", hemos 
dejado mucho de nosotros mismos. Nos hemos vaciado para resis­
tir, con más capacidad de maniobra, el impacto de la cultura domi­
nante.Y lo hemos hecho a lo largo del tiempo sin reflexionar algo 
sobre los elementos que nos quedarían para nosotros, para seguir 
siendo gitanos. Quiero decir que hemos permanecido, de resultas, 
con una identidad cuyo concepto apenas hemos fraguado nosotros. 
Han sido los otros, los no gitanos los que en puridad nos han "iden­
tificado". Los estereotipos en los que se ha fraguado nuestra iden­
tidad y nuestra cultura nos han sobrevenido y nos han desborda­
do. Por ello, nosotros, ni individual ni colectivamente los contro­
lamos en absoluto. Esto es causa de nuestras dificultades para 
enfrentar con decisión nuestro devenir, nuestro futuro. Esto pro­
voca que estemos a merced de la realidad, porque no disponemos 
de mecanismos, homologables a los de otros individuos y a los de 
otros colectivos, para dirigirnos o guiarnos en medio de la hete­
rogeneidad social, económica o política del entorno. 

Los nuewos retos 
El sistema productivo en el que ya hoy estamos inmersos -y éste 
ya es otro nuevo reto- necesita contar con trabajadores cada vez 
mejor formados y con la suficiente base cultural como para per­
mitirles la comprensión de los complejos fenómenos de la tec­
nología actual y una fácil adaptación a los cambios. Sin embargo, 
los talleres de cestería, corte y confección o la venta ambulan­
te se ofertan para gitanos. Perdimos el tren de la modernidad. 
Perderemos también el de la "post-modernidad". 

A todo esto hay que añadir, por otro lado, que con el adveni­
miento del estado social y de derecho, ha surgido con fuerza el 
interés por resolver nuestra marginación y nuestra pobreza 
mayoritarias, sometiéndonos así a una manipulación sobreañadida 
y "programada", en la que nosotros no participamos o se nos hace 
participar como agentes de ajenos intereses: los de la ideología 
y los de la sociedad dominantes. 

En función de las limitaciones y reservas impuestas por nuestra 
dramática historia, hemos respondido con esperanza e ilusión al 
mínimo interés, gesto o señal de buena voluntad expresados por 
quienes detentan tanto el poder político, CO!D9-el económico o 
el social. Aunque casi siempre, esa voluntad se ha traducido por 
parte de las instituciones en resolver los problemas que tenían 
planteados por otros colectivos de ciudadanos, mientras que par­
cheaban solapadamente los nuestros. 

Igualmente, hemos demostrado hasta ahora nuestra poca concien­
cia colectiva, nuestra prácticamente nula cohesión cultural para 
hacer repercutir la voluntad institucional, cuando así lo hemos 
podido, en el conjunto de los nuestros. De cualquier manera, se 
ha hecho poco y, de ello, poco bien. Algo de esto que expongo 
debe de ser la razón o, mejor, la sinrazón de que los ciudadanos 
gitanos hayamos sufrido o contemplado con más dolor y preo­
cupación que sorpresa la reaparición y el agudizamiento del racis­
mo, la marginación y la violencia contra nosotros. Y ello, preci-

samente desde la llegada de la democracia. Cuando hemos alcan­
zado al fin nuestro derecho a ser iguales y distintos. 

Paradójicamente estamos atravesando por uno de los momentos 
más graves de nuestra ya tensionada y difícil historia. Ni la con­
fesada buena disposición del Estado, ni la dedicación esforzada de 
algunos parecen avanzar mucho en la tarea de acabar con la mar­
ginación y con la pobreza de los gitanos. Incluso hay indicadores 
que hacen interpretar lo contrario, que se retrocede. La ideolo­
gía y la práctica económica de nuestro tiempo, los modos de pro­
ducción y otros factores nos inducen a la pobreza. La estructu­
ración corporativista y poco solidaria de la sociedad nos expele 
como indeseables porque nos consideran una carga, porque no 
aportamos ningún interés económico. Los gitanos somos hoy, en 
conjunto, más pobres y estamos más incomunicados o aislados 
socialmente. 

'' Mientras los aitanos no nos ocupemos 
de dinamizar nuestra cultura y de 

diani~carla en el conjunto cultural de 
nuesiro país, no podremos llamamos 

indiYidualmeme aitanos. 

'' 
Parece igualmente como si el tímido despertar de la conciencia 
colectiva gitana, lo que se ha denominado "movimiento gitano" 
estuviera consiguiendo efectos negativos e inversos y se avivará 
más el fuego de la marginación y del racismo. Hoy, ni hay un "movi­
miento gitano" porque no son gitanos sus protagonistas y, lo más 
grave, no se cuenta con los gitanos. Hoy, en nombre de los gita­
nos se silencian o se amasan intereses personales, o se compran 
adhesiones y voluntades. Y. al fin, los pocos gitanos que están al 
frente, lo están por las posibilidades que les han dado los gachós, 
no por la confianza que han puesto los gitanos en ellos. 

¡Se puede hablar de "movimiento gitano" sin que haya un deba­
te colectivo, en profundidad, de los objetivos que deben consti­
tuirlo? ¡Se han intentado proyectos de participación que no se 
apoyen exclusivamente en las subvenciones o en el clientelismo 
político? ¡Se permite la disensión en lo que se llama "movimien­
to gitano", en las asociaciones "gitanas"? ¡En nombre de quienes 
actúan esas asociaciones? ¡Cómo se financian? ¡Rinden algo? 

Mientras los gitanos no superemos la marginación histórica, mientras 
los gitanos no nos ocupemos de dinamizar nuestra cultura y de dig­
nifiCarla en el conjunto cultural de nuestro país, no podremos llamamos 
individualmente gitanos. Debemos lqgrar una verdadera conciencia 
colectiva que nos haga artífices de nuestro futuro. Y no podemos ni 
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debemos pennitir que otros nos manipulen y nos interpreten, o que 
se superpongan los intereses personales a los colectivos. 

Así que en la actualidad, nuestra cultura, nuestra "identidad", está 
más que nunca en manos de los no-gitanos, a nivel social y a nivel 
institucional. Para muchos gachós somos como una especie de 
espectáculo o somos la forma mejor de colmar en algunos sus 
ansias de aventura o de su actividad filantrópica de sus inquietudes 
revolucionarias o ... Por tanto, ni para vivir plenamente nuestra cul­
tura ni tampoco para sobrevivir como cultura estamos prepa­
rados. Nuestra identidad se coloca así en entredicho. 

Con relación aÍ número de ciudadanos que se dicen o se reco­
nocen como gitanos, y en el conjunto de las culturas de nuestro 
país, la cultura gitana es la que menos presencia específica tiene 
y mantiene. Esto es así como resultado de su larga persecución 

' ' Predjcar el respeeo a la djferencja 
no s•anjfllca aposear por la cerrazón. 
No podemos YOIYemos jnsensntles a 

oeros Yalores de oeras culeuras. 
Lo que debemos es suseentar la 

concordja y la fraeemjdad enere los 
pueblos 

'' y de su posterior marginación, por un lado; y, por otro, por la prác­
ricamente nula presencia de puntos de referencia culturales esta­
bles y unificadores que vertebren su desarrollo o evolución. 
Nunca hemos dispuesto de un espacio ni lo hemos reclamado, 
donde desarrollar nuestra idiosincrasia. Nunca hemos sido con­
siderados como una "minoría nacional". No lo SOillos. No todas 
las diferencias étnicas, culturales o lingüísticas concLcen a la cre­
ación de minorías nacionales. Nuestra manera de estar ha sido 
y es la de contacto con realidades culturales diferentes. La hete­
rogeneidad de las gitanos españoles es evidente. 

La cultura gitana. sin embargo, se afirma como tal en l'u1ción de der­
tos elementos tradicionales, costumbristas, heterogéneos y no autó­
nomos. Es una cultura sometida desde antiguo a un pr-..ceso de acul­
turización continuo. La comunidad gitana nunca ha telido la opor­
tunidad, nunca ha intentado, ni tan siquiera se ha p~puesto asu­
mir el protagonismo que le pudiera corresponde en la cons­
trucción de su futuro, como pueblo. No existe en b cultura gita­
na el rasgo o esfera de lo político, tal como se entienQ! usualmente. 
Aunque si "hay una organización política", pero podíamos deno­
minarla de carácter doméstico, de supervivencia, runca de más 
alcance. El rasgo vertebral de la cultura gitana se susteta en la fami­
lia. La cultura gitana no ha creado significaciones idEales que per­
mitan una identificación de validez universal para el dividuo gita-

no. Y esto ha ocurrido porque nunca nos hemos propuesto nues­
tra autonomía cultural, sino en todo caso, nuestra autenticidad. 

La situación presente de la etnia gitana se explica por la totalidad 
de su pasado, es decir, por la historia de las realidades que en ella 
se dieron. Por tanto, aplicar soluciones, o lo que es lo mismo, pro­
yectar el futuro de la comunidad gitana depende de una exhaus­
tiva evaluación de su presente, remontándose lo más posible en 
las causas, quiero decir, en el pasado. Resultando en síntesis que 
la situación actual de las gitanos es la de una etnia en un proce­
so de aculturización progresiva que hace falta reconvertir median­
te dos instrumentos: 

• El dotarnos de una conciencia histórica que nos haga plena­
mente conscientes de las rupturas que caracterizan nuestra cul­
tura hoy. 

• El aceptar los cambios necesarios para paliar nuestras caren­
cias culturales que nos sitúen en el mundo de hoy. 

Lo primero se consigue mediante la educación, la fonnación y la 
capacitación intelectual y profesional. Lo segundo, con una pauta­
da, pero firme, política social. Las bases en las que debe apoyarse 
esta política deben de partir de las consideraciones siguientes: 

l. Que la convivencia y el grado de aceptación de los gitanos en 
la sociedad española son muy elevados como así lo manifiestan 
los caracteres generales de la cultura de nuestro país. 

2. Se ha desenfocado el "problema gitano" en España en el sen­
tido de que no se ha valorado que muchos gitanos andaluces, cas­
tellanos, eXtremeños o catalanes estaban y están integrados social 
y económicamente. También es cierto que hay muchos que pre­
sentan carencias considerables.Aunque unos y otros se puedan 
sentir más o menos marginados por haberse diluido su cultura en 
la mayoritaria. 

J. Se ha sobredimensionado políticamente, por tanto, la cuestión 
gitana por el flanco menos esencial y menos conveniente: el de 
la diferenciación cultural y étnica. Cuando esto es una cuestión 
que incumbe primordialmente a los gitanos. 

4. La verdadera dimensión del "problema gitano" en España es 
el de la pobreza que comparten con otros españoles no-gitanos 
sobre todo en las zonas suburbiales de las grandes ciudades. 

5. Que desde las distintas administraciones públicas se ha fomen­
tado un trato discriminatorio en muchos casos de los problemas 
educativos, vivienda, trabajo ... que afectan a muchos gitanos, con­
ceptuándolos desde el ámbito de los servicios sociales exclusi­
vamente. Dándoles así un carácter asistencial, coyuntural y dis­
perso. Una cosa es el problema de la consecución de una mayor 
justicia social y, otra, es el "problema gitano". 

6. La aparición de ciertos brotes racistas demuestran la pervi­
vencia de ciertos prejuicios en el subconsciente colectivo. 

1. Hay que revisar y definir el papel que debe cumplir el aso­
ciacionismo en la promoción de la ciudadanía gitana. 

8. Falta a los ciudadanos gitanos autoconciencia de su situación. 
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9. No existe participación de los gitanos en las instituciones de 
nuestro país manteniéndose así en un grado extremo de inco­
municación social y cultural. 

1 O. Hay que hacer una política que no considere a los gitanos 
como una casta aparte. No se deben hacer políticas específicas, 
sino aquellas que tengan como objetivo la convivencia, median­
te la participación de todos, gitanos y no gitanos, en los proble­
mas que les afectan. 

1 l. No hay que olvidar que cuando se esgrime el respeto a la 
diferencia, estamos abonando el discurso de los que proclaman 
el gueto y la exclusión. 

1 2. Nosotros estamos integrados en la sociedad española. 
Nosotros no estamos en España, somos España, somos españoles. 
Y ese ser nos viene dado por nuestra participación de las mis­
mas notas que esencialmente distinguen a cualquier ciudadano 
español, a saber: 

• Compartimos el mismo idioma. 

• Compartimos la realidad social, cultural y política de nuestro 
Estado. Así nos sentimos pobres o ricos, andaluces o vascos, pro­
fesores o analfabetos ... 

• No hemos concretado nunca reivindicaciones que nos exclu­
yan de la norma generalizada. 

Una política de este tipo, que partiera de estas bases, supondría 
para la comunidad gitana la posibilidad de ser tratada en pie de 
igualdad con el resto de las comunidades y culturas que con­
forman España. Sólo así se irían desvaneciendo los estereotipos 
a los que ha quedado reducida la cultura gitana. Ser gitano no es 
ser pobre, pedigüeño, echar la buenaventura ni trabajar en una 
fragua. Eso no es ser gitano. Gitano es aquel que realza lo que 
tiene y lo que hace, le da brillo, esplendor. .. El gitano ama, en suma, 
la libertad sobre todas las cosas, pero no para estar mirando al 
sol sin hacer nada. Para nosotros la libertad es la cultura. De esa 
libertad surge un determinado sentido de la cultura, una respuesta 
personal y colectiva ante los estímulos externos. La libertad es 
pues el principio fundamental de la cultura gitana. 

Derecho y acceso a la cultura 
Quisiera por último, hacer algunas consideraciones más. 
Nuestra Constitución consagra el respeto a la-<.liferencia y a él 
debemos atenemos.Ahora bien, no sólo existe el derecho de cada 
cual a su cultura, sino también el derecho al acceso de todos a 
la cultura. Nuestra cultura aún tiene vigencia. Debemos preser­
varla y defenderla, pero no podemos cerrar los ojos a las insti­
tuciones políticas, las ciencias, las artes, las literaturas, las ideas ... 
Estamos en Europa y somos europeos. 

Predicar el respeto a la diferencia no significa apostar por la cerra­
zón. No podemos volvemos insensibles a otros valores de otras cul­
turas. Lo que debemos es sustentar la concordia y la fraternidad entre 
los pueblos. Nosotros queremos vivir nuestras tradiciones. Vivirlas 
pero compartirlas. Sin dejar de conservar y encontrar en nuestros 
propios fondos los recursos necesarios para una renovación. Por otra 
parte, tan necesaria al hilo de los tiempos que corren. 

Sobre todo debemos asumir todos, gitanos y no gitanos, que las 
sociedades posmodernas han puesto en marcha un poderoso 
mecanismo generador de extranjeros "de dentro". Ahora que 
todos somos extranjeros para la empresa global, la cual carece 
de nación, se produce una enorme oferta de extranjería nacional. 
En el nivel inferior está el extranjero de siempre (moro, negro, 
islámico ... ).Viene luego el extranjero reciente (español en Euskadi; 
serbio en Croacia; albanés en Macedonia). Y por fin extranjeros 
de alta especialización (enfermo, mujer, homosexual y todas las 
minorías que genera el agravio: gitanos ... ). Las corporaciones glo­
bales conspiran para debilitar a los Estados y hacernos a todos 
extranjeros ... No debemos olvidar que los agravios de la peque­
ña diferencia impiden asumir que todos somos lo mismo (¡todos 
somos gitanos?) súbditos de un poder apátrida y sin control. 

Reivindicar nuestra cultura no es pretender la división del mundo 
en entidades colectivas insuperables e irreductibles. Desde luego 
debemos poder tener acceso a la cultura común de nuestro país, 
como unos españoles más. La música de Falla, la pintura de 
Picasso, la poesía de Lorca, por ejemplo, no podrían entenderse 
sin la aportación de los gitanos españoles al patrimonio común 
que constituye la cultura que hoy día nos define. Y, aún más, nues­
tro sentimiento, nuestra efectividad y nuestras relaciones per­
sonales, que están presididas por el desprendimiento y la gene­
rosidad, serían ininteligibles sin la contribución, una más, de los 
gitanos. Pero es, sin duda, en el fenómeno expresivo del cante 
donde se ha manifestado con singularidad y excelsitud sin par la 
aleación preciosa y noble de todos los elementos que compo­
nen nuestro patrimonio cultural, sobre todo del gitano. 

En efecto, el cante gitano-andaluz, supone, al hilo de todo lo que 
llevo expuesto hasta ahora, la única significación ideal de alcan­
ce y validez universal que ha creado la cultura gitana. Es el único 
patrimonio que, si bien arraigado en la tierra que lo vio nacer, es 
el resultado de la labor de algunas fami lias e individuos gitanos 
que lograron un fenómeno expresivo de dimensiones humanas 
y artísticas fundado en el etnocentrismo gitano. Y donde no hay 
ni un asomo de esa marginación ... Hay pena, dolor ... y su expre­
sión: el llanto, pero no hay una sola queja social, ni una reivindi­
cación, ni un planteamiento de liberación ante la opresión; no hay 
rebeldía tampoco ... No hay héroes ni mártires que unifiquen los 
criterios o las actitudes colectivas. No hay nada que sacralizar. Por 
tanto, estamos exentos del fanatismo y del odio. 

Algunos nombres reverenciables tiene la historia de este arte. De 
algunos sólo se conoce su nombre aunque sus ecos persisten. De 
otros tenemos su obra. Citaré a El Planeta, a Tío Luis de la Juliana, 
a frasco El Colorao, a El Filio, a los hermanos Pelaos, a la Casa de 
los Caganchos, a El Ni tri, a Manuel Torre, a Pastora Pavón, a Tomás 
Pavón, a Antonio Mairena ... Ellos constituyen el único patrimonio 
cultural y expresión viva, a través del tiempo, de una forma de sen­
tir y de pensar pletórica de devoción y entusiasmo por mantener 
y también por transmitir la cultura gitana. A ellos y otros tantos 
como ellos que orgullosos y altivos, humilde y trabajosamente, 
veneraron y sufrieron el poder llamarse y seguir s_lendo gitanos, 
debo agradecer el interés que puedan tener estas reflexiones. • 
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