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MARIANO FERNANDEZ ENGUITA

Escuela y etnicidad:
el caso de los gitanos

Mariano Fernandez Enguita, Catedratico de Sociologia de la Educacion de la Universidad
de Salamanca es sin duda bien conocido por todos los interesados en la tematica de este
numero de Gitanos, centrado principalmente en “la educacion y la comunidad gitana”.

En las | Jornadas sobre intervencion social con poblacion gitana Adali Cali / Madrid Gitana
que laASGG organizé en Octubre de 1999, Fernandez Enguita presenté una ponencia cuyo
texto completo, con algunas actualizaciones realizadas por el autor, reproducimos en esta

seccion de A FONDO.

Un tratamiento mas completo del tema y los detalles de la investigacion y el trabajo de
campo previos pueden encontrarse en su libro Alumnos gitanos en la escuela paya (Barcelona:

Ariel, 1999).

mos ponernos de acuerdo en la primacia de tres fun-

ciones sociales basicas de la escuela: la cualificacion, socia-
lizacién y seleccion con vistas a la asignacion a roles productivos
adultos; la formacion de los individuos como miembros de una
nacién y participes de un sistema politico; y la custodia de la infan-
cia y de la juventud. Bastara referirnos muy sucintamente a ella
para que salte a la vista su falta de sintonia con la historia y la rea-
lidad del pueblo gitano en cuanto tal.

Los roles

a unque siempre cabria proponer una lista més larga, pode-

La escuela se ha convertido en un instrumento sustancial de la
formacién para el trabajo, en primer lugar, porque el proceso pro-
ductivo moderno, en las condiciones de la sociedad industrial o
post-industrial, requiere habitos de trabajo propios de la activi-
dad colectiva y la relacion asalariada: actividad regular, coopera-
cion, valorizacion del tiempo, sometimiento a fines y medios
determinados por una autoridad, etc. Las aulas forman a los alum-
nos en las pautas de conducta correspondientes gracias a aspec-
tos rutinarios aparentemente tan irrelevantes como los horarios,
la atribucién de usos al espacio fisico, el énfasis sobre el orden
y la inmovilidad, la simultaneidad en la realizacion de las tareas,
el sometimiento a contenidos y métodos determinados por el
maestro o por otros situados por encima suyo, etc. Pero si hay
algo que distingue a los gitanos de los payos donde quiera que

los encontremos, en cualquier momento de su historia y mucho
mas que la itinerancia, el folclore, la lengua o cualquier otro pre-
tendido rasgo comn, es la opcion por la economia de subsis-
tencia, por el trabajo por cuenta propia o, lo que es més proba-
ble, por alguna combinacién de ambos. De por si éste requiere
un tipo de socializacién distinto del que ofrece la escuela, cosa
hoy patente en mltiples lamentos sobre la incapacidad de ésta
para instilar en los jévenes el sentido de la iniciativa, actitudes
emprendedoras, vocaciones empresariales, capacidades para el tra-
bajo auténomo, etc. Esto resulta incluso mds cierto si no sélo se
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trata de trabajo por cuenta propia, sino de un trabajo para el mer-
cado en el que el otro lado de la relacién, el payo, es visto como
candidato permanente al engafio en el precio y en la calidad del
producto, lo que al fin y al cabo no es sino una exacerbacion de
la l6gica del mercado, en cuyo caso no sélo la forma estructural
de la socializacion escolar, funcional para el trabajo subordinado,
sino el hecho mismo de la socializacién en comiin con el futuro
publico a explotar, el payo, resultan contraproducentes desde el
punto de vista de su previsible actividad econémica.

La escuela es también hoy esencial para la incorporacién de los
payos al trabajo porque la mayoria de los empleos requieren algu-
nas destrezas instrumentales bésicas y comunes que ella propor-
ciona regularmente, porque buena parte de los mismos exigen ade-
mas capacidades mas especializadas y acreditadas que ella impar-
te formalmente y porque los cambios tecnologicos y organizativos
demandan una constante respuesta adaptativa a nuevas necesida-
des concretas que sélo es posible sobre la base de algunas sdlidas
capacidades abstractas. Esto, sin embargo, es menos cierto para el
gitano tipico, o al menos para el gitano tépico. Los oficios tradi-
cionales en que se ha enquistado la minorifa gitana exigen impor-
tantes habilidades especificas, pero escasas capacidades y conoci-
mientos abstractos. Los gitanos se han mantenido aferrados, de
grado o por fuerza -o ambas cosas- a ocupaciones y oficios tra-
dicionales de cardcter artesanal, agrario, comercial o de servicios
personales, permaneciendo casi por entero al margen del desarrollo
de la industria, las profesiones y los servicios cuaternarios, que pro-
bablemente sean los que de modo mds aparente requieren capa-
cidades abstractas como las que la escuela alienta.

Por dltimo, en cuanto que contribuye a la asignacion de las per-
sonas a distintos papeles y posiciones en la vida econémica adul-
ta, la escuela ofrece sobre todo una promesa de movilidad o de
reproduccion social individual. No asigna directamente lugares en
la sociedad a clases, ni a castas, ni a clanes y a unidades familia-
res,aunque en términos agregados pueda resultar finalmente asi,
sino que lo hace individuo por individuo. Para quienes proceden
de clases o grupos subordinados o desaventajados, en particular,
la oferta de la escuela consiste siempre en la promesa de per-
mitirles escapar de modo individual del sino asignado a su grupo,
sea en la forma de hijo de obrero con beca, mujer asimilada a las
virtudes masculinas, negro dotado de un alma blanca o gitano apa-
yado. La movilidad individual es el precio de la adaptacion y la otra
cara de la desercion del grupo de origen. Sin embargo, el gitano,
que vive intensamente en, a través de y para el grupo familiar,
busca una posicion social o una trayectoria de movilidad, pero no
individual sino grupal, y eso la escuela no esta en condiciones de
ofrecérselo siquiera.

La identidad nacional

Pasando a la segunda funcién social mencionada, la escuela ha
desempefiado un papel central en la configuracion de una identi-
dad nacional y en la aceptacién de la misma por los miembros de
cualquier pueblo. En Espana, por ejemplo, han servido a ese fin no
s6lo, de forma patente, la ensefianza de la lengua castellana y las de
Geografia, Historia y todas las variantes de la formacion politica,
sino también las de Literatura (;quién no ha empezado con el Cantar
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de Mio Cid?), las Matemdticas (para la unificacion del sistema de pesos
y medidas), etc. Pero basta detener nuestra atencion en la parte mas
obvia para darnos cuenta de que esa lengua no es la lengua de los
gitanos, que a historia los ignora, que las fronteras geogrificas les
resultan irrelevantes y que la literatura presenta de ellos una ima-
gen deformada, todo ello justamente en la medida en que responde
al universo cognoscitivo y simboélico de una nacién, un pueblo, una
cultura que no son los suyos. Lamentablemente, la apertura de la
institucion escolar a la lengua, la historia y la cultura de las naciona-
lidades y regiones no ha supuesto siquiera una brecha por la que
pudieran entrar las de los gitanos, perjudicados una vez mas por su
extraterritorialidad.

No menos ajena les resulta la subfuncion de socializacion para la
participacion en el sistema politico. Tanto cuando tal socializacion
era ante todo como stibditos con miltiples obligaciones y pocos
derechos como cuando ha pasado a ser sobre todo como ciu-
dadanos, con un equilibrio entre unas y otros, los gitanos han per-
manecido fundamentalmente al margen de la corriente principal.
Primero de derecho, como cuando se decretaba su expulsion del
territorio, se les prohibia usar su lengua y su vestimenta carac-
teristica o se les privaba de diversos derechos individuales; des-
pués, en general practicamente hasta ayer y en algunos aspectos
todavia hoy, de hecho, como cuando se les ha convertido en sos-
pechosos permanentes o se les ha discriminado en aspectos diver-
sos de la vida politica y social. Para el gitano el sistema politico
y las autoridades civiles son simplemente parte del mundo payo.

La custodia

En cuanto a la tercera funcion apuntada es claro que, aunque esta
constatacion no guste a los ensefiantes, los centros de ensefian-
za son hoy en gran medida, tal vez en mayor medida que cualquier
otra cosa, lugares en que, e instituciones a las que, se encomien-
da la custodia de nifos y jovenes cuando los hogares ya no pue-
den hacerse cargo de ella. No hay nada chocante en esto: la migra-
cion a las ciudades, con la sustitucion del entorno rural conoci-
do, estable y seguro por el entorno urbano desconocido, impre-
visible e inseguro; la separacién fisica, funcional y emocional de las
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distintas generaciones familiares y de los parientes coetdneos no
de primer grado, o, lo que es lo mismo, la nuclearizacioén de la fami-
lia; la mayor peligrosidad inmediata de unos hogares llenos de elec-
tricidad, gas, etc. y una calle transitada por vehiculos a motor; la
salida masiva de las mujeres al mercado de trabajo; la desapari-
cion progresiva de los espacios comunales indiferenciados en que
se mezclaban adultos y nifios de una comunidad; la escolarizacion
misma, en fin, que impide a los hermanos mayores atender a los
menores: todo ello ha confluido en plantear la necesidad de bus-
car formas de custodia de la infancia alternativas a unos hogares
que ya no pueden ocuparse de ella como antes;y nada més logi-
co y comprensible que volverse hacia la escuela, un escenario y
una institucién donde nifios y jovenes se encuentran con sus
pares, donde quedan bajo la supervision de adultos mds o menos
dispuestos, dedicados y especializados y donde, aunque sélo sea
de paso, se favorece que adquieran y desarrollen diversas capa-
cidades, conocimientos y actitudes mas o menos indicados.

Pero, una vez ms, éste no es el caso de los gitanos, para quienes
no es en modo alguno preciso, ni conveniente, segregar la cus-
todia de la infancia de otras responsabilidades de la vida adulta.
Las actividades de subsistencia y el trabajo por cuenta propia no
s6lo permiten el cuidado simultdneo de los nifios, sino que éstos
pueden ayudar desde muy temprana edad, en la medida de sus
deseos y fuerzas, y es asf como aprenden lo que sera su futuro
trabajo. La comunidad cerrada, tanto mas si llega a conformarse
como un ghetto, es un medio densamente protector en el que
todos los adultos conocen a todos los nifios. El trabajo extra-
domeéstico de las mujeres se subordina virtualmente siempre a
que puedan seguir atendiendo a los nifios. La no escolarizacion,
en fin, permite a las hermanas mayores ocuparse de los nifios mas
pequeiios, y al mismo tiempo resulta funcional que lo hagan como
capacitacion para un matrimonio que sin duda llegaré pronto.

EL CIERRE MUTUOY LA TENSION ETNICA

En un plano mas préximo, los grupos concretos, payos y gitanos,
encuentran dificil lograr un entendimiento que no sea el de coe-
xistir separados, como si fueran rectas paralelas, tan cercanas
como se desee pero que nunca se juntan, porque las diferencias
que los distinguen ponen de inmediato en cuestién elementos cru-
ciales de sus respectivas culturas. Para los payos, el modo de vida
gitano choca con componentes nunca explicitados pero indis-
pensables para la convivencia cotidiana, parte de lo que los inte-
raccionistas llamarfan "el mundo que se da por sentado". Para los
gitanos, la identidad y la frontera étnicas son mecanismos de com-
pensacion frente a un mundo hostil y de conservacion de las jerar-
quias internas al grupo. Para unos y otros, diversos procesos eco-
némicos y algunas politicas pablicas recientes han precipitado un
contacto no deseado.

Nomadismo y sedentarizacion

La territorialidad, o mas exactamente la sedentarizacion, es una
parte mucho mas importante de nuestras vidas de lo que nor-
malmente consideramos. No sélo distingue nuestra particular vida
personal o familiar de la del némada, sino que hace posible for-
mas de convivencia que de otro modo no lo serian, o que pre-
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sentarfan otros requisitos que asf no necesitan estar presentes.
En primer lugar, es la base de una relacion asidua que sélo el espa-
cio comuin puede asegurar. En segundo lugar, proporciona una base
sélida a las relaciones de confianza mutua. Este Gltimo es un punto
sobre el que no podremos insistir lo suficiente, pero piénsese tan
sélo, por ejemplo, en qué grado la confianza y la fluidez en los
negocios, pongamos por caso, entre el tendero y su cliente, depen-
den del hecho aparentemente trivial de que, si llegara a sentirse
defraudado en su compra, éste siempre podria encontrar a aquél
en el mismo sitio. En tercer lugar, la relacion estable con el terri-
torio implica una relacion con él mas cuidadosa que la del itine-
rante, cuyas actividades se convierten casi siempre en costosas
externalidades para el sedentario (basta ver cémo dejan el campo
los excursionistas). Por més que algunos antropélogos se empe-
fien en lo contrario, los peculiares hibitos de limpieza de los gita-
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nos itinerantes tienen mas que ver con ser itinerantes que con
ser gitanos, con el hecho de que abandonarén tarde o temprano
el territorio que con su origen oriental,como lo muestra el cam-
bio que se produce con su sedentarizacion.

En todo caso, la escuela es un servicio plblico estrechamente liga-
do a la idea de territorialidad. No sélo es territorial la oferta, sino
que el funcionamiento de la institucién parte de la premisa de que
se dirige a una poblacion enteramente sedentaria. No puede com-
prenderse de otro modo la obstinada resistencia burocrética a
organizar calendarios y horarios que se adapten mejor a las nece-
sidades y posibilidades de una poblacién en la que son practicas
corrientes el trabajo temporero lejos del lugar de residencia, los
desplazamientos de todo el grupo familiar por motivos econd-
micos, sociales o rituales o trabajos por cuenta propia que requie-
ren una y otra vez el esfuerzo familiar conjunto, incluido el de los
menores. Es paradéjico que en la era de las redes informaticas,
los aviones, el modem, la cartilla de viaje de la seguridad social y
la Europa sin fronteras, es decir, en una época en que se superan
en todos los aspectos los limites de la territorialidad, la escuela
siga siendo tan incapaz de aportar una respuesta en la parte que
le corresponde.
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La sociedad y el grupo

La sociedad moderna, por otra parte, basa en alto grado sus rela-
ciones interindividuales, cuando son arménicas, en los principios
de universalismo y reciprocidad y, cuando se tornan conflictivas,
en los del aislamiento de los conflictos y la delegacion en un juez.
Universalismo quiere decir aquf que todo el mundo debe ser tra-
tado de acuerdo con unos mismos patrones, o al menos que éstos
patrones no deben variar entre familiares y no familiares, amigos
y no amigos, etc. en terrenos como la politica, la economia o, en
general, la sociedad civil mas alla del inmediato entorno familiar.
Cualquier comportamiento distinto de esto es rechazado ense-
guida como nepotismo, amiguismo, favoritismo, partidismo, cla-
sismo, etc. Este comportamiento universalista -por ejemplo, que
el precio sea el mismo para todos- se alimenta de la expectati-
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va de reciprocidad general, no tanto de parte de la misma per-
sona situada en un momento dado al otro lado de la relacion
como de cualquiera que pueda ocuparlo en otro momento.
Pagamos nuestras deudas, por ejemplo, porque esperamos que
los demds nos las paguen a nosotros, aunque es poco probable
que nuestros acreedores hoy sean nuestros deudores mafiana;
toda la moral practica kantiana consiste basicamente en esto. Para
el gitano, sin embargo, una linea clara separa el comportamien-
to a seguir con los demds, y a uno de sus lados estén los gitanos,
con los que se mantienen relaciones de reciprocidad y solidari-
dad, y al otro los payos, que son el elemento econdmico a explo-
tar. La realidad o la simple expectativa de este doble rasero son
suficientes para retraer al payo en las relaciones con los gitanos.

En caso de conflicto entre individuos es un principio social que
quede restringido a éstos y que, si la negociacion entre ellos no
es posible, se recurra a alguna instancia de arbitraje, no a la impo-
sicion de la solucién que conviene a una parte mediante la fuer-
za 0 la violencia, entendidas como expresién del valor personal.
Por supuesto que esto no siempre se cumple, pero si més de lo
que se incumple y, en todo caso, el incumplimiento es visto como
tal, como contravencion de la norma.

En la cultura gitana, en cambio, el conflicto entre individuos se con-
vierte automdticamente en conflicto entre grupos familiares,
pequefios o grandes; el arbitraje, por otro lado, no es necesaria-
mente la primera instancia, sino que llega a menudo después de
una escalada en el conflicto, y el drbitro carece a su vez de medios
para imponer su arbitrio, con lo que la aplicacion de éste depen-
de de la buena voluntad de las partes. El Estado moderno se basa
en el monopolio legitimo de la violencia; el clan, en cambio, no
renuncia a su ejercicio directo,Aunque por un lado el gitano tien-
de a limitar el recurso al grupo a sus conflictos con otros gitanos,
el payo teme siempre, y a veces con razon, que en su conflicto indi-
vidual con el gitano éste no lo mantenga en ese nivel.

Esta es otra cuestion permanentemente vigente en los colegios.
Los padres payos perciben generalmente la presencia de nifios gita-
nos en los centros como un factor de riesgo que puede produ-
cir ficilmente una dosis de violencia mayor que la tolerable, tanto
por la tendencia a la respuesta grupal como por la escasa dis-
posicion al arbitraje. La imagen de los padres gitanos acudiendo
en grupo al centro ante algin problema, aunque infrecuente debi-
do a que raramente acuden en todo caso, basta para recordar
estos fantasmas. En sentido inverso, la individualizacion de los con-
flictos por el centro y por el profesor impiden al nifio gitano cum-
plir con las obligaciones de solidaridad que su grupo y su cultu-
ra le imponen.

Del lado de los gitanos,y ms alld del peso de la tradicion, la repro-
duccion de la frontera étnica se convierte en una respuesta espon-
tanea a dificultades y conflictos, y el conflicto permanente en una
forma de mantener y reforzar la frontera. Por otra parte, esta fron-
tera es condicién indispensable para el mantenimiento de las rela-
ciones de dominacién en su interior, relaciones asociadas al géne-
ro,a la edad y a la primacia de unos clanes o familias sobre otros.
Se ha dicho del honor étnico que es "el honor de la masa", y
podria parafrasearse al Dr. Johnson para afiadir que es “el tltimo
refugio de los miserables”. Tanto da que sean payos o gitanos, espa-
fioles o franceses, catalanes o castellanos, monclovitas o valleca-
nos: cubrir de virtudes al propio grupo y llenar de oprobio al otro
y felicitarse a continuacion de haber nacido en el primero es
comodo y gratis, pues sélo requiere haber nacido. Lo importan-
te, no obstante, es que esto se torna mas necesario cuanto mas
desfavorables son los términos de comparacién en otros terre-
nos mas objetivables, como la educacion, la riqueza o el poder. La
marginacion individual y grupal de los gitanos refuerza su nece-
sidad de volverse hacia el grupo como fuente de identidad. El con-
flicto grupal, ademés, fuerza solidaridades y desalienta a los indi-
viduos que quieren pasar la linea, con lo que la eventual incursién
en actividades ilegales o situadas en el limite de la legalidad sir-
ven, en ese sentido, a la cohesién del mismo.

En otro orden de cosas, pero en estrecha relacion con lo ante-
rior, el conflicto étnico refuerza las estructuras de dominacioén inte-
riores, La hostilidad real o presunta del exterior legitima el encie-
rro de las mujeres y los nifios y convierte a los varones adultos
en los tnicos interlocutores; también privilegia a los que encabezan
grupos familiares mds numerosos frente a los més pequeios; el
monopolio de las relaciones con el exterior,a su vez, se convierte
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en fuente de poder en el interior, tanto dentro de la familia como
entre familias. |gual que los paises refuerzan su cohesion interior
agitando el espantajo del enemigo exterior, asi lo hacen los gru-
pos étnicos. La hostilidad y la debilidad en el exterior,ademds, crea
para los varones adultos una mayor necesidad psicologica de
poder en el interior del grupo familiar. La estabilidad y previsi-
bilidad de la jerarquia basada en la edad, el género y el nimero
de cabezas por familia, en fin, es una fuente de seguridad frente
a la incertidumbre de un mundo exterior competitivo (tanto
entre gitanos de distintos grupos familiares como en la sociedad
global).

La escolarizacion choca en gran parte con esta trama de rela-
ciones. Enviando a los nifios a la escuela se les expone a un medio
hostil y peligroso no sélo porque es payo, cosa que algunos lamen-
tables incidentes han venido a confirmar no hace mucho, sino tam-
bién porque puede provocar la coincidencia no buscada con gru-
pos gitanos contrarios. Por otro lado, la escuela mantiene juntos
a los nifios y las nifias a cualquier edad, mientras que los gitanos
los separan y recluyen a las nifias al primer signo de madurez
sexual, y sus normas someten a los nifios varones a la autoridad
de las maestras cuando en sus casas ya dan érdenes a sus her-
manas mayores y,a menudo, a sus madres, poniendo asf a prue-
ba su virilidad.

El contacto

En los Gltimos afios, diversos factores han condensado la pro-
blematica de los gitanos, han precipitado su contacto con los
payos en relacion a su intensidad y su frecuencia habituales y han
tensado més de lo previsto los hilos que unen a ambas comuni-
dades. El crecimiento de las ciudades y el ripido encarecimien-
to del espacio urbano, por ejemplo, han hecho que los terrenos
que algunos grupos ocupaban ilegalmente sean més codiciados
para usos residenciales o comerciales, o que se convirtieran en
la dltima oportunidad para algunos equipamientos sociales, y
opciones parecidas se plantean a la hora del realojamiento. La poli-
tica de realojamiento (o de erradicacién del chabolismo), la expan-
sion del trabajo social y la supresion de las escuelas-puente han
arrojado a los colegios ptiblicos una avalancha imprevista de gita-
nos. Por un lado, han forzado la escolarizacién de nifios gitanos
a los que, de no ser porque se trata de una condicién para reci-
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bir salarios asistenciales o de un presunto requisito para obte-
ner vivienda, no habrian escolarizado sus familias. De este modo,
en lugar de llegar los nifios gitanos a la escuela més o menos al
ritmo de su propia voluntad y la de sus padres, han llegado masi-
vamente Y, en numerosas ocasiones, contra sus deseos mani-
fiestos.

Las elevadas proporciones de desempleo, la polarizacién en la dis-
tribucion de la renta y la riqueza, la crisis fiscal y la crisis eco-
némica ciclica han hecho que se agudice la pugna entre los sec-
tores mas desfavorecidos por los recursos asistenciales, con lo
que desde hace un tiempo asistimos a lo que podria calificarse
de "guerra entre los pobres"...aunque sea por las migajas. El suelo
que los gitanos ocupan o desean no es el de las zonas de alto
valor, sino el mismo en el que ya malviven una parte de los payos;
las ayudas de transporte, comedor, libros, etc. que reciben no se
dan en colegios donde todos los demas alumnos tienen sus nece-
sidades perfectamente cubiertas, sino en centros en los que las
familias pasan a veces serias dificultades para cubrir los gastos ale-
daiios de la ensefianza o para que los colegios acepten a sus hijos
al mediodia. En suma, se dan todas las condiciones para que se
genere un movimiento tipo white trash, en el que el sector mas
pobre del grupo étnico dominante se convierte en el mas abier-
tamente racista o, simplemente, en el ariete de una realidad dis-
criminatoria que el sector privilegiado puede seguir comentan-
do escandalizado con la tranquilidad que da la distancia.

Por (ltimo, el aumento o la apariencia de aumento de la delin-
cuencia, la psicosis de inseguridad ciudadana y, en particular, las
serias dimensiones del trifico de drogas, y la implicacion real o
presunta de algunos grupos gitanos en esta problemdtica —aun-
que sea mas como factores intervinientes que como causas Ulti-
mas— los convierten en ficil blanco de los impulsos racistas de
los payos. Por un lado, una porcién importante aunque minori-
taria del grupo se desliza hacia estas actividades empujada por
la falta de oportunidades econémicas alternativas, por la aficion
al dinero facil, por la inercia de la doble moral en torno a la divi-
soria étnica y por la funcionalidad al respecto de la solidaridad
de los grupos familiares extensos y la desvinculacién del territorio.
Por otro, los casos individuales son utilizados desde el lado payo
como estigma para el grupo y como legitimacion para estereo-
tipos culturales y actitudes discriminatorias, cuando no para el
lanzamiento de hostilidades que ya se parecen a pogromos.

LA ESCUELA, ESCENARIO DE UN
DESENCUVENTRO

Llegamos asi al punto en que la irrupcion méas o menos repen-
tina de un nutrido alumnado gitano nuevo y no necesariamente
voluntario hace tambalearse algunas rutinas de la vida escolar,
somete a aquéllos a una experiencia a menudo muy poco grati-
ficante y pone claramente en cuestion la politica educativa diri-
gida al pueblo gitano.

El proceso pone de repente en evidencia, sin ir més lejos, que la
escolarizacién no es solamente un derecho, como habiamos lle-
gado a creer de tanto desgafiitarnos sobre sus insuficiencias y defi-
ciencias, sobre la igualdad de oportunidades, etc., sino también
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una imposicion. Esto salta a la vista cuando el tridngulo centripeto
formado por un Estado educador, unos padres ansiosos y unos
alumnos conformes es sustituido por otro, centrifugo, en el que
el Estado es el mismo y sigue queriendo lo mismo, pero los padres
y los alumnos no. jHasta dénde pueden los padres elegir la edu-
cacion de sus hijos! En el mundo payo, este problema se redu-
ce a elegir el tipo de escolarizacion, porque el Estado, la socie-
dad y los individuos comparten la conviccion de que los nifios
deben ser escolarizados, y si alglin padre no asegura su escola-
rizacién la sociedad lo ve y él mismo lo ve como la violacién de
un derecho y el incumplimiento de una norma indiscutibles, ;Pero
qué pasa cuando el Estado y la sociedad paya lo ven asi pero el
individuo y la sociedad gitana, que para estos efectos puede ser
simplemente un clan, no?

En el dmbito cotidiano, la llegada de estos nifios a las aulas pone
de relieve cuantas y en qué grado elementales son las condicio-
nes implicitas de la escolarizacién. Cuando el magisterio estaba
discutiendo una vez mas, en plena vena montaigneana y en medio
de una reforma més que anunciada, si se trataba de conseguir
cabezas bien llenas o cabezas bien hechas, resulta que también
habra que contar con los cuerpos. De repente irrumpen unos
nifios que no estdn hechos a la idea de permanecer durante horas
en un lugar cerrado, ni mucho menos sentados, callados y reali-
zando actividades que les resulta increiblemente monétonas, o
cuyas familias no comparten ni sus hogares estén en condiciones
de cumplir con los criterios de limpieza del entorno payo.

Se produce, en fin, una hecatombe académica. Parte de los nue-
vos alumnos llegan por vez primera con edades muy superiores
a la del comienzo de la escolarizacién obligatoria, por no hablar
ya de que muy pocos han pisado la educacion preescolar, con lo
cual se plantea el problema dificiimente soluble de si ponerlos con
alumnos de su edad a pesar del desnivel de conocimientos o con
los alumnos de su nivel a pesar de las diferencias de edad. El desin-
terés de muchos hacia lo que se les quiere ensefiar es manifies-
to, y los profesores no estin acostumbrados a sufrirlo en ese
grado. El absentismo es el pan nuestro de cada dia,imposible de
encajar en un sistema educativo en el que la planificacion de las
actividades consiste fundamentalmente en cumplir rigurosamente
una agenda, y el abandono definitivo se produce en cuanto los
nifios y nifias gitanos pueden ayudar a sus padres o éstas mues-
tran los primeros signos de madurez sexual, ficilmente hacia los
once o doce afios. Aunque la promocién automdtica los hace
avanzar de curso en curso, pocos superan los objetivos del curso
o la etapa y apenas unos cuantos, a contar con los dedos de una
mano en colegios que los escolarizan por decenas, llega a la ter-
cera etapa de la Educacién General Bésica. El profesorado, en fin,
se encuentra con una diversidad cuantitativa (de nivel) y cualitativa
(cultural) dentro de cada aula para hacer frente a la cual no estd
normalmente preparado —en todo caso no por su formacién ini-
cial ni formal-, y los centros con un publico al que generalmen-
te no saben encajar en las rutinas burocriticas sobre las que se
apoya su funcionamiento regular.

Del lado de los gitanos, y por muy convencidos que algunos pue-
dan estar de que sus hijos deben salir del agujero en que ellos
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se encuentran y de que la educacion es la via para hacerlo, la esco-
larizacién no deja de ser una forma de separacion forzosa que
produce miedo y rechazo. Es forzosa en sentido estricto y actual,
pues se impone directa e indirectamente a través de las politi-
cas de vivienda, de integracion, de salario asistencia, etc., y de la
presion constante de los trabajadores sociales y otros agentes
y autoridades payos. Pero es que no debemos olvidar, ademds, que
en este pais, como en otros, ya se procedi6 en 1749 a separar

masivamente a las familias gitanas, enviando los nifios mds peque-
fios y las madres a los presidios y los mayores y los padres a tra-
bajar a los arsenales, o que todavia en la década de los cincuen-
ta de este siglo cientos de nifios fueron separados de sus fami-
lias por la fuerza en Alemania, dos hechos entre muchos que ain
estdn muy vivos en la tradicion oral gitana, aunque sea de modo
impreciso. Incluso sin contar con esto, la escuela es, como ya sefia-
lamos con anterioridad, un lugar potencialmente hostil al que tie-
nen que enviar precisamente a los elementos més débiles e inde-
fensos del grupo familiar. Los payos los enviamos a ella para que
estén seguros, pero los gitanos lo hacen con miedo.

Una vez en el centro, es dificil que no vivan un atentado tras otro
a su dignidad y su autoestima. No es que los profesores o los
alumnos los agredan de manera sistemitica, pero siempre hay
alguien que lo hace y los recuerdos de la vida escolar de los gita-
nos ya crecidos estin trufados de experiencias desagradables de
rechazo o descalificacion.Aun sin eso, plegarse al aprendizaje de
una cultura que los ignora y verse sometidos a unos criterios de
evaluacion, formal o informal pero constante, en los que reite-
radamente quedan por debajo de la inmensa mayoria de sus com-
paiieros, que de paso resultan ser los payos, no puede ser una
experiencia agradable. Otra variante, y no la peor en este aspec-
to, es que vivan la escuela como una forma de reclusion suave
consistente en permanecer en las aulas en las mesas del fondo,
sin participar en las tareas que realizan sus compafieros, con algu-
na maestra benevolente que los pone a dibujar y les deja estar
a condicién de que no alboroten y permitan que ella siga con las
actividades "normales” de su clase. La institucion los entretiene
y ellos se dedican, en sentido estricto,a matar el tiempo.
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En suma, muchos podrian resumir su experiencia escolar dicien-
do que los sacaron de su medio social y los llevaron a la escue-
la para descalificarlos, para mostrarles y demostrarles que no eran
un grupo socialmente distinto, sino personas individualmente infe-
riores, Después de todo, lo que la escuela hace con estos nifios
no es mas que convertir su diferencia cultural en "fracaso" aca-
démico o escolar, es decir, tratar de culpabilizarlos por ser dis-
tintos.
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Las politicas educativas

Este desastre bilateral deberia llevarnos a interrogarnos sobre las
politicas que se han seguido a la hora de la escolarizacién del pue-
blo gitano. Si bien es cierto que la historia de ésta muestra algu-
nas excepciones notables, desde las Escuelas del Ave Maria ins-
piradas por el cura conservador Andrés Manjon o la malograda
experiencia de la Institucion Libre de Ensefianza hasta un pufia-
do centros con experiencias actuales menos conocidas pero no
menos interesantes, puede decirse, aunque sea en términos algo
abstractos, que la politica educativa hacia el pueblo gitano ha pasa-
do hasta hoy por las fases sucesivas de la exclusion, la integracion,
el igualitarismo formal y la diversificacion profesional, cuyas carac-
teristicas enseguida explicaré,

Permitaseme sefialar, antes que nada, dos cuestiones. Una, que las
tres primeras etapas, asi formuladas, se diferencian muy poco de
las que ha conocido la escolarizacién de otros grupos sociales
desaventajados, oprimidos, explotados o como se prefiera decir-
lo: fa clase trabajadora y las mujeres. No es una analogia de la que
haya que sorprenderse, pues clase, género y etnia son las prin-
cipales fracturas de nuestra sociedad. En todo caso, tanto los tra-
bajadores como las mujeres y los gitanos han sido primero exclui-
dos, luego escolarizados de forma segregada y mds tarde suma-
dos a unas condiciones de escolarizacién iguales para todos pero
hechas a la medida de sus respectivas contrapartes. La segunda
cuestion a sefialar, una simple matizacion, es que en el caso de los
gitanos estas fases resultan, aunque nitidas, menos explicitas, por-
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que la politica general hacia ellos ha consistido a menudo en negar
o ignorar su existencia, incluso en decretar su inexistencia.

Los gitanos primero fueron simplemente excluidos, al principio
como parte de una politica general de rechazo y hasta de expul-
sion y luego como resultado agregado de las condiciones de vida
de cada familia, grupo familiar, clan o comunidad; dicho de otro
modo, los gitanos se quedaron en gran parte fuera por su modo
de vida itinerante, porque ellos eran quienes permanecian en las
zonas rurales mds deprimidas, porque acudian a las zonas urba-
nas menos provistas de equipamiento, porque no habia voluntad
ni medios para asegurar la escolarizacion universal, porque ellos
mismos no tenian grandes deseos de presentarse en las aulas y
porque las autoridades payas tampoco tenfan una politica espe-
cifica de integracién hacia el grupo. En suma, podria decirse que
primero fueron excluidos de derecho y luego simplemente de
hecho. En una segunda fase fueron incorporados masivamente a
las escuelas-puente —de las cuales, por cierto, se ha hecho un balan-
ce un tanto apresurado, simplemente al servicio de la nueva poli-
tica de integracién y sin permitirnos aprender nada de la expe-
riencia—, lo que, cualquiera que fuese su finalidad, representaba una
modalidad de escolarizacion segregada. En la pasada década se
decret6 la incorporacién de todos los alumnos gitanos a las escue-
las ordinarias, pero éstas son parte de una institucion cuyos pla-
nes de estudio, programas, libros de texto, etc.ignoran por com-
pleto su cultura, cuya organizacion y cuyas rutinas de funciona-
miento son ciegas ante la especificidad de su modo de vida y cuyo
ethos desconoce sus valores; los gitanos, en resumen, se han visto
embutidos en una escuela hecha por y para los payos, al igual que
los obreros lo fueron en la escuela de la burguesia grande y peque-
fia y las mujeres en la de los hombres.

Abordar la diferencia

En el momento actual, aunque la politica oficial frente a los gita-
nos sigue siendo principalmente una politica de igualitarismo for-
mal, de simple incorporacion a la escuela paya, tanto entre una
parte de las autoridades educativas como, sobre todo, entre un
sector importante del magisterio, se va abriendo paso la idea de
que es preciso reconocer y atender de alguna manera a la dife-
rencia, probablemente en general y en todo caso en lo que con-
cierne a la escolarizacion de los gitanos. No obstante, hay diver-
sas maneras de percibir, interpretar y abordar la diferencia. En los
afios recientes, incluso de forma simultinea en el momento actual,
podemos observar al menos dos y sugerir la posibilidad de una
tercera.

Una primera forma es la que podriamos denominar carencial. Se
reconoce que los gitanos son distintos, por el motivo que sea, pero
se ve y se interpreta [a diferencia en términos de déficit. Su pro-
blema es que les falta algo, sea inteligencia, motivacion, hébitos de
trabajo, tradicion cultural, apoyo familiar, condiciones adecuadas
de vida, expectativas de recompensa al esfuerzo escolar o cual-
quier otro factor,y nada importa que se deba a causas genéticas,
culturales o ambientales, o a cualquier mezcla de las tres. (Lo esen-
cial del argumento, no hace falta decirlo, es que, sea cual sea el pro-
blema, esta del lado de los gitanos, porque la escuela lo hace bien
y es inocente.) Asi se abre la perspectiva de una doble interven-
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cion: por un lado, a corto plazo, una politica de educacién com- multicultural reclama para si la capacidad de aplicar al conoci-
pensatoria dirigida a reparar en la escuela y para fines escolares miento abstracto al caso concreto, tanto en el diagnéstico como
las carencias que son ajenas a ella; por otro, una intervencion a en el tratamiento, o de determinar medios especificos para unos
plazo mas largo en torno a problemas como la vivienda, la salud, fines comunes y/o diferenciados, y reclama también con ello la
el acceso al trabajo o la organizacion y la participacién politicas. competencia exclusiva.

La expresion habitual de esta opcion es el aula de educacién com-
pensatoria, que generalmente es el aula de los gitanos. Este tipo
de opcién tiene una variante individualizada, que se distingue por
el énfasis en determinar las necesidades de los nifios caso por
caso y suele conducir al mismo resultado, aunque el aula y el pro-
fesor aparte se llamen ahora "de apoyo", y la politica "de inte-

Si hasta aqui suena bien la historia, quiero sefialar que el elemento
fundamental de la misma es otro: el permanente papel de con-
vidado de piedra que se asigna al pueblo gitano. Sin embargo, si
se reconoce que se trata de un pueblo con su propia cultura hay
que reconocer también, a renglon seguido, que no existe el con-
senso bdsico en que se basa la actuacién rutinaria o profesional

gracion”. del docente en el caso de los nifios payos. Si es otro grupo con otra
Una segunda forma es el reconocimiento explicito de que se trata cultura, entonces deberd tener otra voz. Es hora de pasar ya de
de un grupo con otra cultura, lo cual anuncia un tratamiento dife- decidir por los gitanos a decidir con ellos. No digo a que deci-
renciado bajo banderas como el "respeto a la diferencia”, la "adap- dan ellos, sino a decidir con ellos. La pertenencia a un grupo étni-
tacion de la escuela al alumno, y no al revés", el "multiculturalis- co que tiene formas de vida y tradiciones culturales claramen-
mo" o el relativismo cultural. Se llama entonces a la adaptacion te especificas, que Ileva en buena parte una existencia separada
o la diversificacion de los contenidos académicos, de los méto- pero que, al mismo tiempo, esta hasta cierto punto integrado en
dos de ensefianza y aprendizaje e incluso de la organizacion de la sociedad global, que comparte en todo caso su territorio y que O
las rutinas escolares, a la formacién especifica del profesorado o no tiene una vida econémica propia sino comdn en unos casos Q
a la especializacién de un sector del mismo o la formacién de un y parasitaria en otros, creo que ofrece la base para pensar que Z
nuevo profesorado étnico. La diferencia esencial entre este enfo- la educacion de los gitanos es cosa de ambas partes, no de una
que y el anterior es que éste no inferioriza al piblico escolar gita- sola. En otras palabras, la forma especifica de escolarizacién del O
no, que reconoce una distincion cualitativa donde antes sélo se pueblo gitano debe surgir de una negociacién —o de muchas, tanto L.
vela una jerarquia basada en criterios aparentemente sélo cuan- en el tiempo como en el espacio— entre ellos mismos y la socie- <
titativos y en realidad cualitativamente sesgados. dad anfitriona. Empleo el término "negociacion” tanto por lo que

me parece serfa la gama de los resultados aceptables, algo inter-
medio entre lo que la sociedad global quiere para todos y lo que
el grupo especifico quiere para los suyos, como por lo que creo
deberia ser la forma de decision, un acuerdo en el que cada parte
escuchara, reconociera legitimidad y cediera en algin grado a las
pretensiones de la otra. M

Pero hay un elemento comtin a estos dos enfoques basados en
la diferencia y al igualitarismo formal que antes tratamos: que, en
todos ellos, la voz cantante la lleva el profesional. En cierto modo
podemos ver en ellos etapas de un proceso mas amplio de pugna
del cuerpo docente por su profesionalizacion: el igualitarismo for-
mal, primero, responde a la diferencia de forma enteramente ruti-
naria y burocratica, sin otra formula que la aplicacion del rase-
ro comun, que es tanto como decir que opta por un modo de
trabajo normalizado y estandarizado, no profesional; la perspectiva
compensatoria, después, individualiza el diagndstico y gradua cuan-

titativamente el tratamiento, ofreciendo a algunos alumnos mds ‘ ‘

de lo mismo —mas tiempo del profesor, mds atencion en el aula,

mas horas, mas recursos...— lo cual representa un primer ele- Tanto los trabajadores como las
mento de profesionalizacién; la perspectiva multiculturalista, final- mujeres y los gitanos han sido

mente, diversifica tanto el diagnéstico como el tratamiento y
reclama ambos para el profesor, que se ocupara de todo en el
mismo aula y sin delegar lo que se aparta de la norma en otros

primero excluidos, luego
escolarizados de forma segregada y

profesionales, lo que representa el grado maximo de profesio- mas tarde sumados a unas
nalizacion.A fin de cuentas, lo que distingue al profesional es, ante condiciones de escolarizacion iguales
todo, su capacidad, real o presunta, de aplicar un conocimiento para todos pero hechas a la medida
abstracto a situaciones concretas. El profesor que niega la dife- de sus respectivas contrapartes.
rencia gitana niega la situacién concreta y no necesita un cono-

cimiento abstracto, sino sélo concreto y rutinario aplicable a todas

las situaciones; el que adopta la perspectiva compensatoria reco- ’ ,

noce [a diferencia pero deja en manos de otros la tarea de diver-
sificar, y estos otros —trabajadores sociales, psicélogos, pedagogos,
algunos maestros "especializados” como los de "compensatoria”™
pueden recogerla satisfechos porque asi surgen o se desarrollan
sus competencias profesionales; el que opta por la perspectiva




