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El Vaquilla flipó cuando conoció al 
Jero. Los Chichos fueron a visitarlo 
a la cárcel de Ocaña. Eran princi-
pios de los 80 y el Jero había escrito 
la banda sonora de la película en 
apenas una semana. Las letrillas, el 
soniquete y el color de las canciones 
contonearon el perfil del delincuen-
te que provocó el parto de un géne-
ro. Hacían un retrato hiperrealista 
de aquel pirata gitano. «Alegre ban-
dolero», tararea Julio González Ga-
barre poniendo las manos sobre 
una guitarra imaginaria. Recuerda 
aquel día, cuando los tres, la versión 
premium de Los Chichos, levanta-
ban a pulso la industria discográfi-
ca del país. José Antonio de la Lo-
ma, el director de Yo, el vaquilla, 
tampoco daba crédito. «‘Qué coco 
tienes, Jeros’, decía El Vaquilla. 
‘Qué coco’». La conversación está 
detenida frente al mirador que es el 
recuerdo del mito. El compositor del 
grupo arrasó con sus temas un pa-
norama previsible. «Le pidieron dos 
canciones y presentó cuatro. A cada 

cual mejor. Libre, Ni más menos. 
No os podéis ir de aquí sin firmar, 
les dijeron», evoca Eduardo Guer-
vos, el manager que ha pasado cua-
tro décadas enrolado con los mu-
chachos de Entrevías. «Fonogram, 
la discográfica, sacó, a ver qué pa-
saba, 30.000 discos. Se vendieron 
en una semana». Al tiempo, en la 
sede de la productora, «en Avenida 
de América, estábamos en el patio, 
nos dijeron que habíamos vendido 
siete millones», añade Emilio Gon-
zález Gabarre. «¿Los Chichos? pre-
guntaban por allí», pone la voz aho-
ra Julio. « Sí, sí, Los Chichos han 
vendido siete millones’. ‘Pues nece-
sitamos los trofeos’, dije yo. Des-
pués teníamos una gala en la disco-
teca Siddharta [en la calle Serrano]. 
Allí nos llevaron tres carretillas de 
discos de oro y platino que había-
mos acumulado en siete años». 

El humo del pitillo, el jersey blan-
co de cuello vuelto y la luz fluores-
cente del salón de su casa hacen de 
Julio un Morfeo de barrio. Apaga la 
colilla en el suelo. Lo pisa con el ta-

lón. Bebe agua. Mantiene el pulso de 
los años rápidos mientras los demás 
se muestran, más o menos, diplomá-
ticos. Julio tiene el reprís de la leyen-
da, cuando entrevistar a Los Chichos 
era sentarse frente a los Rolling Sto-
nes cañís. Al lado de ellos todos pa-
recen sapos.  

Este sábado inician en El Escorial 
la gira Hasta aquí hemos llegado, la 
última gira de Los Chichos, que cele-
bran en 2023 su 50 aniversario. 
«Queríamos rematarlo. La compañía 
de discos va a sacar toda la discogra-
fía de Los Chichos en vinilo, para los 
coleccionistas. También nos va a 
producir Moncho Chavea un disco 
de duetos. Vamos a cambiar un po-
quito de palo. Vamos a cantar con 
Moncho Chavea, Omar Montes...», 
ofrece el contexto Emilio hijo, el ter-
cer chicho bis que completa al grupo 
surgido en una sala de Vigo. «Íbamos 
para cantar toda la semana y al ter-
cer día se quemó el sitio. Pero no con 
nosotros dentro», añade su padre. 

Todo el torrente de música urba-
na actual tiene su fuente original 

en la calle Carburo. «El barrio esta-
ba destruido. Eran chabolas. Para 
salir de aquí tal y como está el día 
hoy había que ponerse botas». De-
trás de Julio cuelgan algunos tro-
feos. «Discos de oro, de platino y 
de todo. Esto ni se compra ni se 
vende: se gana. Nosotros hicimos 
una música que no se había cono-
cido nunca. En letras, arreglos. 
Cantábamos desde el pueblo para 
el pueblo. Quien escuchaba nues-
tra música se quedaba engancha-
do. Hacíamos 10 canciones graba-
das y todas valían. Alejandro Sanz 
es Alejandro Sanz, un monstruo, 
pero Alejandro Sanz hacía un par 
de temas y el resto eran de relleno. 
Pasamos a los anales. Los demás 
han mamado de nosotros». 

Esta generación de artistas habla 
de galas y no de bolos. «Durante 
diez, Los Chichos hicieron 220 ga-
las al año», data Guervos. «En un 
mes 31 y un doblete». Por las no-
ches doblaban el mapa conduncien-
do como podían. «Íbamos medio 
dormidos. Un día me paró la Guar-
dia Civil, dos hombres mayores, y 
me preguntan ‘tú sabes lo que has 
hecho?’. Has adelantado en una 
rampa y con una línea continua. Te 
has comido todo el código», dice Ju-
lio. «Entonces aparecí yo», salta el 
manager. «Siempre llevaba un ma-
letín con discos y casetes. Era nues-
tro salvoconducto. Decíamos ‘so-
mos Los Chichos’ y no nos multa-
ban. Acabamos tomando café con 
ellos, ¿no?», pregunta Julio. 

Aunque Julio tiene nuevas letras 
escritas, Los Chichos aseguran sus 
conciertos. «No creo que hagamos 
otro disco». El último es de 2008. 
«Ya no hay tiempo. Tengo un intere-
sado en esas letras. Hice una entre-
vista con él en el mismo estudio 
donde grabamos Ladrón de amo-
res. Le envié también un vídeo pa-
ra que viera que tengo la  voz de 
hace 20 años. Las cosas van despa-
cio. Es un proyecto que está ahí pa-
ra darle vida». Diluvia, la tele está 
en mute, una niña saluda a la reu-
nión, Emilio empieza a resumir: «A 
la guitarra era Paco de Lucía. Ca-
marón, en el flamenco. Y Los Chi-
chos, los reyes de la rumba. Nues-
tro público es intergeneracional, ha 
pasado de padres a hijos».  

Julio acerca la cara al móvil: «Un 
saludo muy afectuoso a Joaquín 
Sabin». El manager afirma que Sa-
bina sólo ha producido un disco. 
«Un disco en directo de Los Chi-
chos». Y esto es lo que hay, graba-
do en la sala Jácara. El periodismo 
está para destrozar los mitos, pero 
a veces también está para implan-
tarlos: una búsqueda rápida en 
Google no despeja las dudas. «En 
lo canalla, en lo urbano, se identifi-
caba mucho. Cerramos la produc-
ción a las cinco o las seis de la ma-
ñana, muy borrachos, en un hotel 
de Tenerife». ¿En algún momento 
habéis sentido que os trataban mal 
por ser gitanos? «¿Racismo?  Si los 
gitanos dan alegría».  

–Dani Martín versionó A dos ami-
gos y la destrozó.  

–La música tiene que ser origina-
ria. ¿Quién puede imitar, por ejem-
plo, a Armando Manzanero?

GRUPO. En 2023 cumplirán 50 años. Hoy inician la gira por el aniversario 
en El Escorial. El cantante Moncho Chavea producirá su nuevo disco, en el 
que colaborarán, entre otros, Omar Montes. «Todos han mamado de nosotros»

«Hicimos una música que no se 
había hecho. Del pueblo al pueblo»
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«Llevábamos 
un maletín con 
casetes que 
era nuestro 
salvoconducto 
cuando nos 
paraba  la 
Guardia Civil»
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«Vendimos 
siete millones 
de discos en 
siete años. Nos  
dieron los de 
oro y platino 
en tres 
carretillas»
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