MUSICA / Crdnic

Vida de una leyenda

Ricardo Pachon, productor de La leyenda del tiempo, el disco de Camaron
que cambid el flamenco, cuenta como se gesto la historica grabacion

0% TEXTOS del poerna que da nom-

bre a La leyenda del tiempo proce-

den de una obra de teatro de Fede-

rico Garcia Lorea Asf quse pos
o afios, pero uvieron gue pasar muis de
veinte para que el colectivo flamenco acep-
tase esia herej
normas trad
ca (voz, guit almas) por una fusion
improvisada con el entorno roquero sevi-
llano. Cuando el disco salié a la venta, en
1979, muchos gitanos lo devolvian a la
tiendas diciendo que aguel no era (
ron. La mayoria de los artistas flamencos
de la época le reprocharon qu
do por la borda su carrera de
cerraron para €l las puertas de las p
festivales flamencos.

Han pasado mads de treinta anos y, des-
de los noventa, el disco sigue ocupando,
junto a los de Veneno, Pata Negra y Lole y
Manuel, los primeros puestos en todas las
listas de musica pop espanola. De La &
venda del tiempo se han hecho decenas de
versiones en todo el mundo destacando,
por su grandiosidad, las de la Orquesta
Metropol de Amsterdam y las del grupo
holandés Kautchout.

Después de grabar nueve ext
rios discos con Paco de Lucia, Camardn
termind sus compromisos contrac
fica Philips y el cuerpo le
cha. Estdbamos a mec
enta y ya comenzaban a in-
iencias de Smash, Las
wel y Pata Negra. Todo
esto me lo contaba paseando por la Atuna-
ra, en La Linea de la Concepcidn, con el
penon de G ltar como mudo testigo de
fondo. Concretamente le habian interesa-
do los arreglos del disco Pasaje del agua
de Lole y Manuel. Impresionante olfato
musical ¢ amardn gue no le dio tie
po a escuchar "y i mird se me clava
los ojos como un punal” como tema musi-
cal de la pelicula Kill Bill Il, de Quentin
larantino.

En buen sitio vino a caer. Mi obsesion,
desde que llegd a mis manos el disco Rock
encounter, de Sabicas y Joe Beck (Nuev
York, 1967), era investigar la fusidn entre
el blues, el rock v el Namenco, El prir
intento fue la produccion del grupo
Smash v el artista ino Manuel Molina,
experimento gue se disolvid en dcido, pe-
ro que dejé una puerta abierta con sus
impagables Garrotin, Blues de la Alameda
y Tangos de Ketama que desarrollan esti-
los flamencos clisicos sobre estructuras
del rock y del blues. Después vendr
Lole y Manuel, Pata Negra v Veneno...
hasta llegar a La leyenda del tiempo de
Camardn, convertido ya en principe de
los gitanos y, por tanto, autorizado para
abrir las puertas del campo.

Pa alir del circulo profesional en el
que habia pasado sus ltimos diez anos
(Philips v la direccién musical de la fami-
lia de Paco de Lucia) aceptamos una ofer-
ta generosa de la discogrifica CBS, pero
finalmente Philips consiguio retener ¢
marén y firmamos un contrato, en 1979,
por cuatro discos que se materializaron
en: La leyenda del tiempo, Como el agua,
Calle Real y Vivird, Los tres iltimos con la
guitarra de Paco de Lucia.

Dispuestos a trabajar en nuestro nuevo
proyecto, mi primera lamada fue para Pa-
co de Lucia, que, de e la, acepto ser el
guitarrista del disco. Unos dias después
me llama para dar marcha atsis aludiendo
que el cambio de productor de Cam
le habi ado mucho a su padr
ponsable de los nueve discos anteriores.
De pronto me gquedaba sin la guitarra de
mis suenos. Camardn recibié la noticia
con mucha mis calma que yo y me propu-
so utilizar a Tomatito, con quien veni
tuando en directo desde hacia unos afos,
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A Camardn, amigo de la infancia y ad-
mirador de Manuel Molina, le pare
na la idea de trabajar con él en la el
de temas en la linea de las producciones
de Lole y Manuel, pero tampoco esta se-
gunda idea prosperd. Asi que me encon-
., de pronto, sin la referencia de Paco de
i apoyo musical de Manuel
v Philips presiondndome con la
fecha de grabacion.

Recuerdo una manana de la primave-
ra de 1979, sentados en el patio de mi
casa de Umbrete. Le pregunté a
rén si tenia algin tema para el disco y
me dijo rotundamente que no. Algo nor-
mal después de diez s de direccién
musical y literaria de la familia De Lucia.
Le hablé de unos temas que habia com-
puesto sobre poemas de Garcia Lorca:
nana del caballo grande que en 1956 ha-
bia arreglado para la soprano Maria Rosa
Boix: el Romance del Amargo, seleccidn
de trozos del Romance del Emplazado
compuesto en ritmo de soled; La leyenda
del tiempo, seleccion de textos de la obra
teatral Asf que pasen cince afios en ritmo
de bulerias, y un arreglo de La Tarara en
tiempo de taranto, todos temas de los

ma-

Desde Sevilla viajamos
Tomatito, Raimundo,

el grupo Alameda,
Gualberto y mi compadre
El Bollito, bailaor

La discogrdfica nos dejo
campar a nuestro aire

y sin horario por aquel
enorme estudio para
orquestas sinfonicas

A0S sese
dad y qu

1 que canturreaba en mi sole-
por primera vez ni vida,
me atrevi antirselos a alguien, y tuvo
que ser a... Camard

Con estos cuatro temas lorquianos de-
cidimos concentrarnos en mi estudio y
de Umbrete (Sevilla) un grupo salva-
Raimundo y Rafael Amador (Pata Ne-
gra), Tomatito, el Bizco Eléctrico, el Cara-
papas v Juan el Camas, fandanguero, co-
cinero y guri espiritual que consiguic
una sublime armonia entre Camardn y el
grupo. Viviamos alli en plena estacio
del famoso vino joven del Alj
no y de las hierbas aromaticas del pais.
De verdad que fueron auténticos dias
vine y rosas y que jamds volvi a ver a
C ron tan feliz y relajado. Mds tarde
se¢ fueron incorporando otros misicos de
la cantera sevillana: Manolo Rosas (ba-
jol, Rafael y Manuel Marinelli (¢ dos),
Pepe Roca (guitarra eléctrica), Gualberto
(sitar) ¥ Kiko Veneno, que acababa de
grabar un disco con los hermanos P
Negra. Alli termind de fraguarse La leyen-
da del tiempeo, con los Tangos de la Sulta-
na, Volando voy, Viejo Mundo, Balia de
Cediz, Mi nina se fue a la mar, La nana
del caballo gran La Tarara, Remance
del Amargo y Homenaje a Federico,

Otra vez gitanos y roqueros unidos
por la musica y la psicodelia. Otra vez
empezar desde cero, como en 19689 con
el grupo Smash. Otra vez gozar de la mui-

je

sica como divertimento poniendo cara
de asombro con los hallazgos y riéndo
nos de los errores. El mais preocupado
fue Tomatito, que venia del
oriente andaluz y le costé mucho conec-
tar con el ambiente tan distendido de
Sevilla. Con el tiempo comprendid esta
forma de wrabajar v hoy se siente muy
orgulloso de su fundamental colabora-
cidn en La leyenda...

Para comprender lo que pasaba en
Sevilla por los afos sese setenta hay
que recordar gque, a pocos kildmetros,
militares america-
nas: Rota, Morén y San Pablo, y que una
selecta minoria de americanos descubrie-
3 aron lo mejor de
15 del entorno: Triana, Alcald,
. lerez y Cidi

siempre

ellos, el eslabin perdido entre el lamenta-
ble flamenco oficial de la posguerra espa-
fola ¥ la reconstruccion enciclopédica
» para la

de Antonio Mairena se ha salv
posteridad. Toda una generac
mencos imprescindibles en la transmi-
sion oral de este arte ¥ que no tuvieron
s grabaciones comerciales que-
daron grabados, documentados y fotogra-
15 por agquellos benditos aficionados
ericanos: Diego del Gastor, Juan Tale-
ga, Perrate, Fernanda de Utrera, Manoli-
to de Maria, Antonio Mairena... ¥ un lar-
go etedtera de fronterizos y perdedores
gue no cantaban por dinero sino, simple-
mente, para celebrar la vida
A la reciproca, las bases americanas
nos pusieron al corriente de las dltimas
musicales del mundo anglosa-
jon, desde Bob Dylan a Pink Floyd. Musi-
ca que entraba por el sur del sur, pasan-
do de boca en boca, como las alucin
tes dosis de LSD fabricadas en Californi
Una pequena revolucion en un pequeno
territorio sureno, mientras que la Espaia
mesetaria y austera todavia ni sofaba
con la movida madrilefa
Las vacaciones en Umbrete duraron

mids de un mes. Los muisicos entraban y
salian, pero los de pensidn completa fi
mos Camardn, Juan el Camas, Raimundo
v vo. Alli aprend amaron los fandan-
gos del Bizco Amate, en version de El
Camas:

A i me preguntd un fiscal.

Yo le conte: redindo

Lo mismao que se mantiene Usias

Pero yo no robo tanto,

acceso a

Por alli pasaron Enrique Morente, que
dejé grabados unoes tangos para C.
rén, el Chino de Milags
tor, Remedios An 3
amigos de C ron. En los descansos se
grabaron sesiones de El Camas y el pri-
mer elepé de Pata Negra, Guitarras calle-
Jjeras. Parte de este andrquico material
de ensayos se ha utilizado en el excelen-
te documental de ]. Sinchez Montes
Tiempo de leyenda, que recoge minucio-
samente el proceso de elaboracidn de
este disco. contado por los protagonistas
e ilustrado con el impagable reportaje
fotogrifico de Mario Pacheco.

Con las ideas bastante claras,
to a los temas, pero sin le
los arreglos ni la instrume cidn final,
le comuniqué a Philips que estibamos
listos p momento de la verdad: la
grabacién en sus estudios de Madrid. La
respuesta fue inmediata ya que todos es-
taban esperando el nuevo disco de Cama-
rin. Lo que la discogrifica no esperaba es
que solicitase el estudio grande dotado
a consola de 24 canales y un magne
nalogico de 16 pistas. Esa fue la
1 sorpresa ya que Camardn habia
grabado sus nueve discos anteriores en
un pequeno estudio dotado de una graba-
dora de cuatro pistas, aungue las tomas

1 cuan-
concretar

se hacian siempre directas a estéreo: voz,
una o dos guitarras y palmas, La segunda
sorpresa fue el nimero de misicos que
intervinieron en la grabacién.

Desde § viajamos con Cam
Tomatito, Raimundo, el grupo Alameda,
Gualberto y mi compadre El Bollito, bai-
laor ¥ palmero de confianza. En Madrid
completamos el grupo con Manuel Soler,
al baile; Diego Carrasco, Manuela y Enri-
que Pantoja, en las palmas; El Tacita, a la
bateria; Manoli, segunda voz en La leyen-
da del tiempo; Pepe Ebano, en las percu-
siones, y Jorge y Jests Pardo, miembros
del grupo Dolores. Otra vez gitanos y ro-
queros viviendo en un enorme estudio,
rodeado de jardines, y propiciando e
dsmosis cultural ¥ musical responsable
de La leyenda del tiempo: Lorca y Cama-
ron, Villalén y Tomatito, baterias y pal-
mas [lamencas, lados vy coros g
nos... ¥ todo nuevo, estrenando una fe!
inconsciencia, una nueva complicidad
que no tenia otro aliciente que disfrutar
de la alegria de la musica.

Pasados mds de treinta afos tengo que
agradecer a la discogrifica Philips que
nos dejase campar a nuestro aire pot
aquel enorme estudio, concebido para or-
questas sinfanicas, sin poner trabas al tra
siego de musicos ni a los horarios andrqui-
cos, Por primera vez Camardin graba
magnetdfonos multipistas, con la posibili-
dad de repetir sus tomas de voz rantas
veces como quisiera. Todo era nuevo pa-
ra él: los poes Lorca, Villalon y
Omar Kayan, los teclados, la bateria, el
sitar, la guitarra eléctrica, las percusio-
nes, el estudio, el sistema de grabacion
ro jamids se sintid extrano en un
no tan desconocido, De ahi la g
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‘amardn, un gitano analfabeto, pero
sciente a una dinastia de herreros:
1 del pueblo gitano. De ahi le
venia su intuicidn y su
responsable de su i
Para construir est

nda todos pu-
Sin tratarse de
misico propuso sus
ron, sin importar las ho-
ras v los dias de grabacidn. Fueron como
ones pagadas llenas de
emociones ¥ bocadillos. Viviamos en el
estudio y por alli empezaron a pasar los
gitanos de Madrid, como Los Chichos,
para difundir por el foro, la locura en la
que Camardn se habia metido, La presiin
del entorno gitano fue tan fuerte para
Camardn que llegd a decirme un dia: “Ri-
cardo, el priximo disco, de guitarritas y
palmas”.

La enorme ruptura que este disco su-
puso en el mundo flamenco se completa-
ba con la portada en blanco y negro del
elepé, salida de lac a de Mario Pache-
co, en la que aparece Camardn con bar-
ba. Ni que decir tiene que, a partir de este
icono ingquietante, los flamencos
empezaron a dejarse la barba, a peinarse
como Camardn e incluso a seguirle en su
triste deriva por el mundo de las drogas,
Camarén se convirtié, de pronto, en el
Principe de un pueblo perdido en la nie-
bla. Esta d ion que el pueblo gitano
hizo de Camardn fue la causa, segin su
psiquiatra Marcelo Camus, de su perma-
nente huida de una realidad que n
consiguid dominar. Camardn fue asedia-
do por sus seguidores, por las gitanas que
le evaban ninos enfermos para que José
le impusiera sus manos, por los camaro
neros que atn hoy, despuds de veinte

S48,

anos de su muerte, siguen proclaméindo-
lor el rey indiscutible del lamenco

En otoio salid el disco a la venta, pro-
vocando un rotundo rechazo de la critics
Namenca, con dignisimas excepeiones co-
mo la de Diego Manrigue, que profetizo la
ruptura gue suponia La leyenda. En me-

Por alli anduvieron
Enrique Morente,

que grabo unos tangos,
el Chino de Mdlaga,
Dieguito del Gastor...

Han pasado mds

de treinta aiios y el disco
sigue ocupando los
primeros puestos en

las listas de miisica pop

dio de este desconcierto me llego el apoyo
incondicional de Paco de Lucia. El disco
le habia gustado mucho y solo puso repa-
ro al uso de un Minimoog (sintetizador)
en el fundido de un tema, Creo que a Paco
de Lucia, misico bastante conservador en
cuanto a estructuras musicales flamen-

cas, el experimento de Camaron le calé
muy hondo, hasta el punto que en los
siguientes tres discos en los que intervino
con Camardn propicié una prudente fu-
sion con musicos de jazz: Jorge Pardo a la
flauta y saxos, C

las percusiones latinas, pu
bian abierto, ¥ no lo consiguid Smash ni
Pata Negra, a pesar de que sus fusiones
res en el tiempo. Lo consi-
an porque era el modelo a se-

fueron ante

todo el pais
Conforme

scribo me voy dando cuen-
ta de que, onscientemente, estoy apo-
yando una tesis gitanista del flamenco, y
que esto merece una explicacidn para los
lectores que se acerquen a este texto
Frente al eterno dilema gi -gaché (la
I rada, es
profun en boca de un
gitano}; cantes a compds-cantes libres y
ano andaluz-folclore andaluz, es
ia establecer |

neo. Fron! geogrificas
¢l proceso de su creacion en el siglo ]
una estrecha franja de terreno que corre
paralela a la margen izquierda del rio
Guadalquivir, entre Triana (Sevilla) y (
n este pequeno territorio se ubic
todas las localidades creadoras de los es-
tilos flam Iriana, Alcal ordn,
Arcos, los Puertos
y Cadiz. Aqui nacen los es
y literarios del primitivo fla
martinetes, livianas, carceleras, soleares,
. bulerias y tangos. Y también en
punta de la Andalucia atlin-
y tartésica nacen todos los g
creadores del lamenco, desde El Fillo a

esle territor

ios

Fologratias del productor de Muevos Medios. Marlo
Pacheco, tomadas durante la grabacién de La Leyenda
del tiempo en el estudio madrilefio de Philips en 1979,
A la izquierda, Camardn cantando y los guitarristas
Tematito y Raimundo Amader probando sonido. Abajo,
momentos de relax, en uno de los descansos de la
grabacién. En la imagen de la derecha, o productor del
album, Ricardo Pachdn, tecando la guitarra

Camardn, pasando por Manuel Torre y La
Nifia de los Peines,

Fronteras musicales, ya que el flame
co se construye sobre un ritmo alterno de
doce tiempos gue alterna dos compases
termarios (3/4) con tres compases bina-
rios | . Por el contrario, todo el folclo-
re andaluz, desde todas las modalidades
del fandango bailable (de I!u-_lu Mila-
ga, Granada, Almeria, Jaén, etcétera) has-
ta las populares sev . estii construi-
do en un compis de ternario (3/4). Esta
ia territorial de ambas mu 15
tenia que producir una osmosis perma-
nente que va profetizaron los dos ilustres
istas del siglo XIX: Manuel Macha-
z, Demofilo, y Francisco Rodri-
guez Marin. Para Demofilo, el flamenco
acabaria agachondndose (contamindindo-
se por el folclore andaluz), y
guez N el folclore andaluz a

aro que la profecia se cumplic.
Con la llegada de los cafés cantantes el
Ml aliza, saliendo de
los circulos fami
se ante un publico
poder soportar toda u
escucha de los cantes matrices (segu
o soleares) obligd a los cantaores a
mencar estilos folcldricos, desde los
dangos, malagueias, granainas o tarantas
hasta los recién importados cantes ameri-
guajiros, mbianas, \In|-|ll| s,
rumbas, etcéte
vida y aumenta con el paso del ‘|npu
Hoy, bajo el paraguas del género fls
obijan toda clase sstilos lige
desde las sevillanas rocieras hasta la lama-
da rumba catalana, Basta con darse w
vuelta por los departamentos de flamenco
de cualquier superficie comercial .
y no es flamenco? La cos, <
clara como en el caso del blues o del rock
¥ quizis por eso el flamenco no tiene una

canos

entid. inida en Internet, que lo clasifi-
ca como latin music o world music, Un
arte con dos siglos de existencia y que se

grabd, en cilindros de cera, mucho antes
que el bl

Consciente de la exclusion gque podri
i tesis no me resisto a reforzar
nes con las palabras del mis
ividente investigador del flamenco y
tor de la nologia de
flamenco ‘ditores): José
Manuel Caballero Bonald: “Como es ob-
vio, los primeros grandes forjadores del

dire

we-sevillana donde suw
ron las mu s iniciales del arte g
andaluz. Podemos establecer a este res-
pecto tres nticleos nativos bisicos: Jerez,
Triana y Cidiz: en torno a ellos 1 los
restantes y e iales focos creadores
del flamenco: Ale ja. Mo-
rén, Los Puerto v Arcos, situades, con
ligeras desviaciones. en el camino real
que unia Ciadiz con § Todos los can-
taores de fines del sigio XVIIl y de buena
parte del XIX, que forman el censo funda-
cional del flamenco, son oriundos, sin
excepcion, de alguna de las ciudades cita-
y todos ellos, ta
eran de raza git
flamenco. Algaida llllllfl‘\ SA,
gina 125. Nueva edicion rev |-<nl<:.-.

Pero mi recuerdo de hoy es p
Mario Pacheco fotdgrafo. Para su esti
da figura que se deslizd, desde el princi-

region gad

1 sin excepcion,

pio, entre las costuras de La leyenda del
tiempo con una pequena cimara Leic
entre sus manos. Su labor pasdé desaperci-

bida durante un mes, No recuerdo a nadie
posando ni pendiente de su cimara. Por
eso ahora, al visionar su impagable repor-
omo consciencia de que Mario fue el
stor del primer making-of de un disco
nenco. Fue el primero en tantas co
que pasardn muchos anos y seguiremos
sorprendiéndonos con su genialidad. »
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