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«Sueño que vivo...» Mientras el común 

de los mortales pasa su infancia soñan-

do, hay otros que simplemente sueñan 

con vivir. Es el caso de la protagonista 

de esta tremenda historia: una niña gi-

tana, Ceija Stojka (Kraubath, 1933-Vie-

na, 2013), a quien el Reina Sofía dedica 

una conmovedora exposición. Fue de-

portada con tan solo 10 años. No solo 

vivió el horror de un campo de concen-

tración, sino de tres (Auschwitz-Birke-

nau, Ravensbrück y Bergen-Belsen). Cei-

ja no forma parte de ese 90% de la po-

blación romaní que fue asesinada en 

Austria en los años 30 y 40: se calcula 

que entre 220.000 y 500.000 personas.  

Pero, ¿cómo logró sobrevivir una niña 

a aquel infierno? En un documental fir-

mado por Karin Berger en 2005 –un frag-

mento se proyecta en la exposición–, 

Stojka lo cuenta en primera persona. El 

testimonio es desgarrador. «Todo esta-

ba prohibido, menos morir. Sólo había 

alambres de púas y muertos. Montañas 

de cadáveres, que se podían escalar». 

En Berger-Belsen aprendió a convivir 

con los muertos, que se convirtieron en 

sus compañeros de juego y sus protec-

tores: «Allí podía encontrar la paz y me 

protegía del viento. Me gustaba hacer-

lo». Su madre la acurrucaba entre ellos 

para protegerla del frío del invierno. Y 

se abrigaban con sus ropas. Comía tie-

rra y las hierbas que crecían bajo las ta-

blas del barracón. «Las SS no se acerca-

ban a nosotros por miedo a coger el ti-

fus o la sarna», recuerda.  

Continuar con la vida después de 

aquello, dice en el documental, no fue 

fácil. Todo lo asociaba con aquel dolor. 

Incluso en un hermoso día con un sol 

radiante, ella se preguntaba: ¿Por qué 

estuve allí? ¿Qué crimen cometí? Se pe-

llizca para saber que la pesadilla acabó. 

Con los años, se hizo vendedora de al-

fombras y tiñó su pelo de rubio para pa-

recer más austriaca. En una fotografía 

tomada por Christa Schnepf en 1995 no 

esconde en su brazo izquierdo la hue-

lla tatuada de la ignominia: su número 

en Auschwitz (z-6399). La letra z se re-

fería a zigeuner (gitano en alemán). Tar-

dó mucho tiempo en poder contar su 

historia, reprimió su biografía. La cul-

tura romaní promueve el olvido. Pero 

la vida se cebó aún más 

con Ceija. Por si no hu-

biera sido bastante cruel 

con ella, su hijo menor 

(tuvo tres) murió de una 

sobredosis. No pudo más. 

Tenía la necesidad de es-

cribir (era casi analfabe-

ta; la primera vez que en-

tró en una librería fue para 

firmar uno de sus tres libros) y de pin-

tar (nadie la había enseñado). Anima-

da por un colegial, que le escribió una 

carta, cuarenta años después de vivir 

en el infierno, en 1990, a los 57 años, co-

gió un lápiz y un pincel... y empezó a es-

cribir y a pintar, con pasión e intensi-

dad, su historia. Y ya nunca paró de ha-

cerlo hasta su muerte.          

Manuel Borja-Villel, director del Mu-

seo Reina Sofía, sigue empeñado en dar 

voz a quienes no la tienen, a contar las 

historias no contadas, silenciadas. Como 

la de Ceija Stojka. La exposición, que 

puede verse hasta el 23 de marzo, reú-

ne 140 obras: pinturas y dibujos (en ape-

nas dos décadas llegó a realizar un mi-

llar), además de fotografías, vídeos, pu-

blicaciones y documentos, como las 

tarjetas de identificación del registro 

racial en la época nazi. Realizó sus obras 

luminosas y oscuras sin orden crono-

lógico, aunque sí se exhiben como tal.   

Comerciantes romaníes 
Ceija procede de una familia de comer-

ciantes de caballos romaníes, origina-

rios de Hungría, los Lovara, pero vivían 

en Austria. Sus recuerdos de aquellos 

años felices, idílicos, de vida nómada a 

bordo de carromatos, los plasma en co-

loridos lienzos. Pero su paleta se oscu-

rece con sus recuerdos de los campos 

de concentración y aparecen símbolos 

como esvásticas, calaveras, botas, cuer-

vos, ojos, trenes, alambradas... Pinta 

aquellos recuerdos siendo una mujer 

mayor, pero desde la perspectiva de la 

niña que padeció aquel horror.  

Paula Aisemberg, comisaria de la 

exposición junto con Xavier Marchand 

y Noelig Le Roux, dice que «Ceija no 

hubiera sobrevivido sin su fe. Fue un 

milagro». Se emociona hasta las lágri-

mas al pensar «cómo le habría gusta-

do ver su obra en uno de los mejores 

museos del mundo, al lado de los gran-

des artistas de este siglo». En 2013 un 

historiador y crítico alemán descubrió 

y mostró su obra; en 2015, Xavier Mar-

chand, profesor de teatro, montó un 

espectáculo con uno de sus textos y le 

mandó a Aisemberg, que 

dirigía La Maison Rouge 

en París, tres pinturas. 

Hicieron una muestra, 

que tuvo mucha repercu-

sión, y se creó una fun-

dación para estudiar y 

preservar su obra. Ceija 

Sojka soñó que vivía... Y 

el sueño se cumplió.   

La niña que sobrevivió a tres campos 
de concentración y pintó su historia

 El Museo Reina Sofía 
da voz al trabajo 
silenciado de la artista 
gitana Ceija Stojka

 
Ceija Stojka. «Sin título/Viena-Auschwitz». Colección Nuna y Hojda Stojka

La vida se cebó con ella   

Fue deportada con 10 
años. Estuvo en tres campos de 
concentración: Auschwitz-
Birkenau, Ravensbrück y 
Bergen-Belsen. Fallecieron su 
padre y su hermano. 
 
Su tercer hijo murió de una 
sobredosis. A raíz de ello empezó 
a escribir y a pintar. 

CHRISTA SCHNEPF 
Ceija Stojka, 1995. En su brazo izquierdo lleva tatuado su número en Auschwitz (z-6399)

Entre los muertos 
«Todo estaba 

prohibido, menos 
morir. Me refugiaba 

del frío entre  
los muertos. Allí 

encontraba la paz» 
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