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Saray MarquéS

Adonaya contra el estereotipo. Así 
podríamos titular la entrevista. A esta 
joven de 24 años le quedan las prácticas 
y el proyecto de fin de grado para con-
vertirse en maestra de Primaria. Es atea, 
vive con su pareja y no piensa en tener 
niños aún. Solía llevar la melena hasta 
la cintura, pero una enfermedad que le 
acaba de asaltar, la artritis reumatoide, 
le ha obligado a prescindir de ella –“Era 
eso o tener a mi novio o a mis hermanos 
peinándome”–. Aunque disfruta viendo 
a sus hermanos Juan y Gabriel tocando 
la guitarra, el cajón o cantando, ella ni 
canta ni baila ni toca las palmas. Y, sin 
embargo, Adonaya, que heredó el nombre 
de su madre (como ella, es Manuela, pero 
en versión caló), reivindica su gitaneidad. 

Milita en Aire Nuevo Caló, una 
especie de nuevas generaciones de la 
Fundación Secretariado Gitano (FSG), 
y cuando nos recibe en el centro en el 
que ha hecho las prácticas y que se ha 
transformado casi en su segunda casa, 
el CEIP Meseta de Orcasitas, lamenta 
haberse olvidado, hoy que toca foto, de 
la pulsera con la bandera de su pueblo que 
siempre luce.

Adonaya representa a una nueva 
generación de gitanos, invisibles todavía 
para las estadísticas.

¿Ha dicho usted muchas veces aquello de 
“Yo soy gitana, y a mucha honra”?

Antes no. Yo soy de San Roque, en 
Cádiz, y el nivel de discriminación no es 
ni por asomo el de Madrid. Allí a lo mejor 
escuchabas un chiste de gitanos y te reías, no 

sentías que iba en tu contra. Al venir aquí 
lo notas, te remueve por dentro y te sale. Yo 
no tengo la apariencia típica de gitana, de 
ojos grandes y negros, pelo negro… Y más 
de una vez me ha pasado que han hablado 
mal de los gitanos delante de mí. Me ocurrió 
en el Metro: entró un grupo y la señora de 
al lado me empezó a comentar “Los gitanos, 
siempre liándola…”. Y yo: “Sí, señora…”, 
pero cuando ya me suelta: “No se puede, 
con los gitanos estos”, le respondo: “Per-
done, señora, yo soy gitana”. Y ella: “Hija, 
tú eres diferente”. Yo no soy diferente, y si 
estás generalizando, yo estoy dentro. En la 
siguiente parada me bajé. 

Con grupos de amigos de la Universi-
dad también ha salido el: “Yo soy gitana, y 
a mucha honra”, en plan más broma que 
otra cosa. Y si alguien me dice que ha vis-
to algunos realities sobre gitanos que yo 
creo que hacen mucho daño a la etnia, lo 
llevo mal. Son programas que nos presen-
tan: “Están entre nosotros… Lo estamos 
viendo…”. ¿Qué somos? ¿Espectros de la 
noche? Yo les digo: “Eso, vosotros encima 
dadle audiencia…”.

Sostiene que no es diferente, pero un 
poco distinta sí es: solo cerca de un 2% 
de los gitanos llega a la Universidad en 
nuestro país, según las aproximaciones 
disponibles. 

En esto también Andalucía marca 
la diferencia, porque tiene el índice más 
alto de España. En mi familia no soy la 
primera ni la última. Empezó mi tía, que 
es trabajadora social, cuando todavía 
vivía mi abuelo, hace 30 años. Mi tío, el 
pequeño de siete hermanos, es ingenie-
ro informático, se sacó el trabajo de fin 

de grado con matrícula, es un crack… Y 
él ha estudiado tanto que todas mis tías 
nos están diciendo: “Tenéis que ser como 
vuestro tío”. Y tengo a mi prima Ana, que 
es periodista, otra que estudia Pedagogía, 
un primo que estudia Historia del Arte, 
otro que ha estudiado un Grado Superior 
de Informática y acaba de presentar una 
aplicación para móviles… 

Y fuera de Andalucía, en la asocia-
ción Aire Nuevo Caló, tenemos maes-
tros de Primaria, periodistas con máster 
en Internacional... Todos de menos de 
30. Ainhoa, con 30, es nuestra abuela. 
Es trabajadora social, y ella es una de las 
que se tenía que esconder los libros de la 
Universidad cuando llegaba a su barrio. 
Su abuela le decía: “Niña, escóndete los 
libros, que no te los vean”, porque no que-
ría que los hombres gitanos la rechazaran 
solo porque estuviera estudiando.

¿Sigue habiendo machismo? 
Habrá familias que tendrán machis-

mo y familias que no. En la mía no lo hay. 
Los niños friegan los platos. Y mi padre, 
que es madrileño, fue quien me animó a 
venir a 700 kilómetros, cinco horas de 
tren, a los 20 años. Con tal de que saliera 
del pueblo, de que no me quedara encerrá 
en el boquete, como decimos nosotros, me 
dijo: “Venga”. Y me cogieron (en la Uni-
versidad Rey Juan Carlos). Se hartaron 
de llorar, pero aquí estoy. Cuatro años ya. 

¿Qué le debe a la educación que le han 
dado sus padres? 

Todo. Ellos me lo han dado todo sin 
tener estudios ni tener nada. Se han esfor-

zado desde el principio. Ella, que es cama-
rera de piso en Gibraltar y solo estudió 
hasta 8º de EGB, siempre me ha dicho: 
“Te vas a ver como yo como no estudies”. 
Y para ella el poder decir: “Mi niña es 
maestra”… Se lo dice a todo el mundo. 

Y mi padre… En casa había muchos 
cojines de colores y él ya antes de entrar 
en la guardería me había enseñado los 
colores. Me compró el alfabeto parlanchín 
y yo en preescolar de 3 años ya me sabía 
el abecedario. Que, claro, los profesores 
les decían a mis padres que no fueran tan 
rápido, que yo luego en clase me aburría… 
Yo siempre he sido “demasiado espabilá”, 
como me dice él; él que tuvo que ir a San 
Roque sin nada, porque mi madre no se 
adaptaba a Madrid, y que tuvo que aceptar 
un trabajo del Ayuntamiento que no que-
ría nadie, de sepulturero. Allí se tiró más 
de 10 años, hasta que tuvo un problema 
en la espalda y lo pusieron de conserje de 
la biblioteca. 

A usted lo que le cuentan ellos, que vivie-
ron en una época en que todavía había 
coles para niños gitanos, le sonará muy 
lejano… 

Sí, yo no he vivido el hecho de las 
chabolas y nunca me ha faltado nada. 
Tampoco he visto a los gitanos escola-
rizados en una escuela especial, como si 
fueran extraterrestres. Es cierto que hemos 
avanzado bastante rápido, pero porque 
somos personas normales y queremos 
sentirnos como normales. Gracias a eso 
y a que el Estado dijo: “Da igual que seáis 
gitanos, aquí se tiene que ir al colegio”, 
y a que se empieza a ver que si no tienes 
estudios no tienes futuro… 

Adonaya Jódar Cortés

“Me llevaría a los políticos a la salida del culto: no 
puedes hacer un plan de algo que no conoces”
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Mi padre sí ha vivido en chabolas, 
aquí, en Orcasur… Y tampoco nos pilla 
tan lejos. Tenemos Cañada Real. Es tan 
fácil como darse una vuelta por Madrid. 
Tú vas por la M-40, por la M-50, la A-3 
de Valencia, sobre todo, y mires donde 
mires hay chabolas, pero, claro, es más 
fácil mirar para otro lado. Yo estuve en la 
Cañada seis meses con la FSG, dentro del 
programa de La Caixa Proinfancia, dando 
clases de apoyo a los niños por las tar-
des. Al principio vas un poco a ver qué te 
encuentras. Y son niños maravillosos, que 
te adoran nada más llegar, que tienen una 
falta de cariño notable y adoran a todo el 
que llega. Niños que te dan sus buenos 
días y sus buenas tardes, que sacan sus 
deberes y los hacen, que se tiran pellizcos 
por debajo de la mesa, porque son niños… 
Niños. No hay más. 

¿Cómo fue su paso por la escuela y el 
instituto? 

Tanto en el cole como en el institu-
to había un alto porcentaje de alumnos 
gitanos, como en mi pueblo, pero es que 
en Andalucía no nos diferenciamos entre 
gitanos y no, porque como el andaluz ya te 
da el morenito, el pelo negro, el acento… 
que es lo que se estereotipa como gitano... 
Eran centros normales, muy neutros, que 
trataban a todos igual, sin discriminación 
ni ninguna actuación especial de inclu-
sión. 

En el Gabriel Arenas estudié desde 
los 3 años hasta 6º, y recuerdo con cari-
ño a Rosalía, mi seño de 1º a 4º. Con ella 
aprendí todo: a leer, a escribir… Te ponía 
a ayudar a los demás, a hacer los deberes… 
Yo era esa, la que ayudaba con los deberes, 
la que corregía mientras la seño corregía a 
otro compañero… 

Del Instituto me acuerdo de Miguel, 
mi profesor de Matemáticas de 2º de 
Bachillerato. Yo había sido un poco nega-
da para las mates, y cuando llegué a 2º con 
este profe fue increíble. Iba por los pasillos 
y te preguntaba cosas al azar, como si fuera 
un juego. Y si te veía que en clase habías 
estado perdida te llevaba por las tardes a 

casa con un grupito para reforzar. Lo peor 
es que los jueves, que salíamos de fiesta, 
se venía con nosotros y a medianoche te 
decía “¿Cuál es la raíz de no sé qué?”. Y 
yo, que llevaba las Matemáticas suspensas 
de 1º, en 2º tengo un sobresaliente, un 
9,7 en Selectividad. Este es un profesor 
de enmarcarlo, también como persona. 
Para muchos de nosotros fue importante. 

Y entonces, quizá por esos referentes, 
decide usted ser maestra…

Mi madre dice que ella ya en la guar-
dería sabía que iba a ser profesora. Yo veía 
a un niño llorar y le cuidaba. Pero no me 
decidí hasta después de Selectividad. Iba 
a hacer un Grado Superior de Administra-
tivo, porque si lo piensas tiene más salidas 
que una carrera. Y mi madre, pobrecita, se 
moría de la pena…

¿Ha estado la carrera a la altura de sus 
expectativas? 

Te aburre mucho. En las prácticas 
te vienes arriba, porque sí son lo que te 
esperabas. Obviamente, no nos van a 
gustar a todos todas las asignaturas, pero 
la he visto mucho “sota, caballo, y rey”, 
muy: “Esto es lo que hay”, “A los niños 
se les enseñan así las matemáticas y así es 
como las tienes que enseñar”. Te apren-
des muy bien el currículo de Primaria, 
muchas unidades didácticas, pero no deja 
mucho lugar a la imaginación. Estás en 
un colegio con niños en edad de inventar, 
de crecer, de aprender con juegos… Los 
niños aprenden de ellos mismos. Cuando 
llegas a una clase y les ves debatir… En 
la carrera te dicen: “Eso es inviable con 
niños de esa edad”. Ves a niños debatien-
do –usando sus palabras y sus formas–, 
pero que se saben expresar, y dices: “Olé”. 
Creo que a los niños hay que darles otras 
opciones, decirles: “Si no queréis por 
aquí, tenemos esto, vamos a aprender de 
otra manera, jugando, tocando…”. No es 
libro y papel, libro y papel, y me lo tengo 
que saber de memoria, porque si no soy 
nadie en la vida. 

¿Salvaría alguna asignatura o algún profe?
De asignaturas, atención a la diversi-

dad, que te enseña que en una clase quizá 
tengas un niño en silla de ruedas, una niña 
ciega… y te hace pensar qué hacer, cómo 
trabajar para que se sienta uno más, para 
evitar caer en el: “Vamos a ir al patio; no, 
tú no puedes…”. 

De profesores, recuerdo a Albert, que 
estaba de apoyo en la Línea de la Con-
cepción [estudió dos años en la Escuela 
de Magisterio Virgen de Europa, adscrita 
a la UCA, antes de cambiarse a la Uni-
versidad Rey Juan Carlos, en Madrid]. Él 
tenía un proyecto de clase muy de salir, 
de “vamos a innovar”, a hacer un diario 
de campo… Era muy buen profe, siempre 
pensé que a los demás les daba como un 
poco de envidia: “Es que a este los niños le 
quieren…”. Tuvimos que hacer un trabajo 
y el mío fue sobre las minorías gitanas, 
en un colegio en el que estos niños eran 
rechazados, con actividades para que se 
incluyeran en el grupo sin que los demás 
se dieran cuenta, de un modo muy sutil. 
Nos puso muy buena nota…

¿Qué le parecen las ayudas para que más 
gitanos lleguen a la Universidad, tienen 
que seguir existiendo? 

Creo que, por desgracia, sí. Hay 
muchas familias que no tienen el dinero 
y las niñas piensan: “No, no puedo irme a 
estudiar, tengo que ayudar a mi madre…”, 
pero si te dan una beca ya te lo piensas. Es 
mi caso, he tenido la beca del Estado el 
primer año. Te la dan al aprobar la Selec-
tividad y te cubre la matrícula. También 
por la FSG, todos los años, salvo el últi-
mo, que la solicitaron mis hermanos. Es 
una ayuda de unos 200 o 300 euros para 
material o transporte. 

¿Ya sabe sobre qué será su trabajo de fin 
de grado?

Sobre inclusión de la cultura gitana 
en el currículo de Primaria. Es este tema 
desde que empecé la carrera. Si la cultura 
gitana estuviera en el currículo nos aho-

rraríamos millones de explicaciones inne-
cesarias. ¿Sabes de dónde vengo? ¿Lo que 
hago? ¿Mis costumbres? Hubiera sido para 
mucha gente muy importante… Me ima-
gino al niño llegando a casa y diciendo: 
“¿Sabías que los gitanos venimos de…?”. 
Y la madre: “Qué bien que te enseñen eso 
en el cole”. Yo tuve la suerte de tener a 
mi tía, que es muy activista de los dere-
chos del pueblo gitano, que venía al cole 
a darnos charlas y nos dejaba unos cuader-
nillos para niños, con un diccionario…, y 
como yo siempre he sido tan cansina, ahí 
descubrí mis raíces. No sé todavía cómo 
enfocaré el trabajo ni dónde quiero llegar, 
pero meteré de dónde venimos, por qué 
estamos aquí, qué significa ser nómadas, 
que por esto mismo no puedes generali-
zar… Se podrían hacer muchas activida-
des: Gitano por un día, ¿qué es ser gitano? 
Para mí, es sentirlo. 

¿Qué consejos le daría al MECD para 
futuros planes sobre alumnado gitano?

Me llevaría a los políticos a la salida 
del culto, que están los niños jugando, los 
padres y las madres charlando… Que se 
fumen allí un cigarrito, que los vean. No 
puedes hacer un plan de algo que no cono-
ces. Ese es el problema, no nos conocen. 

Dice al culto, pero usted es atea… 
Sí, aunque a mi madre le cueste 

asumirlo. Y mis padres son católicos, 
no evangelistas. Mi casa no es muy de 
religiones… Y para mí la religión es un 
problema en todos los sentidos. Pero si 
en los colegios se trabajaran un poquito 
más las culturas religiosas, todas, mejo-
raría la inclusión de todos los alumnos. 
Tenemos alumnos gitanos, árabes, chi-
nos, y cada uno tiene sus costumbres y 
religiones y… ¿Qué pasa, que si no da 
Religión Católica se tiene que ir a una 
sala a jugar al parchís? O al menos ese era 
mi caso… No creo que esa sea la mejor 
forma. Pero yo no puedo opinar mucho 
porque yo soy atea. 

¿Qué papel cree que ha jugado el asocia-
cionismo gitano? 

Creo que nos hace mucho bien, por-
que cuando te unes, te haces más fuerte. 
Hay personas que no quieren hacer nada 
porque dicen: “Yo con esto no puedo”, 
pero, ya en conjunto, dicen: “Ah, entre 
todos sí podemos”. ¿Qué pasa también? 
Que se habla mucho de que si esto no se 
hace… Es como todo, tiene sus pros y sus 
contras, pero creo que ayudan a mucha 
gente. ¿Que se podría hacer más? Tam-
bién ¿Que se podría hacer mejor? Pues 
vale. Pero se va mejorando poco a poco. 
Ha habido algún incidente últimamente, 
pero es la opinión de una persona… Si 
le preguntas a 20, quizá lo opinen tres. 
Normalmente los que van así no te escu-
chan. Solo dicen: “Otros ladrones que se 
gastan el dinero, así es la política”. Gene-
ralizamos siempre. Que un político robe 
no significa que todos roben…

¿Votará el 26-J?
Sí, por supuesto. A pesar de lo que-

mados que nos tienen los políticos, creo 
que la solución no es pasar del tema, sino 
votar y poder influir, o intentar mejorar 
esta situación y el futuro de las próximas 
generaciones. Yo soy pro-voto. Si no vota-
mos, no podemos esperar que las cosas 
cambien. •FO
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