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CULPABLES POR VIVIR
EN UNA CHABOLA EN ITALIA

La autora, célebre escritora estadounidense afincada en Venecia, se
adentré en los asentamientos gitanos de talia para realizar su ditimo
libro. Este reportaje es fruto de esa labor de documentacion.

Por Donna Leon

os han visto ustedes. En Venecia se si-
tian sobre los puentes: un hombre
para hacer el trabajo y dos por si viene
la policia. Los vigfas ayudan a colocar la
mesa plegable; a veces, uno de ellos preten-
de jugar y, por supuesto, gana, con lo que
anima a otros a pensar que también pueden
ganar ellos. Mientras ellos estdn atentos ala
llegada de la policia, el jugador principal co-
loca las tres cascaras de nuez sobre la mesa,
luego una piedra o a veces una alubia, y em-
pieza a proclamar a los viandantes que ésta
es suoportunidad de ganar, ganar, ganar. No
pierda de vistala cdscara que tiene debajo la
alubia y multiplicaré por dos su dinero.
Cuando llega un pardillo, el hombre que lle-
va el juego colaca la alubia bajo una de las
céscaras, le dice que no la pierda de vistay
empieza a darles vueltas a toda velocidad,
arrastrando la mirada del incauto tras sus
manos. Cuando se detiene, el jugador sefiala
la cdscara gue a su juicio es la buena, pero,
por supuesto, noloes.
En Venecia, los hombres que organizan
estos juegos suelen ser rumanaos, a veces gi-
tanos. Todo el mundo sabe que es una tram-
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pa y que es imposible ganar, pero hay gente
que sigue jugando y sigue perdiendo. No
quite el ojo a la cdscara y gane, gane, gane.
En estos momentos, o esa impresion 1engo,
Italia esta viéndose arrastrada, queriéndolo
0 no, a una versién nada sofisticada de este
juego. No pierda de vista la ciscara: no mire
las otras céscaras y, por Dios, no mire al
hombre que las mueve de un lado a otro.

EN ESTE CASO, la alubia bajo la céscara es la

Emergenza Immigrazione, un intento por

parte del Gebierno, con la connivencia habi-
tual de los medios, de convencer a la pobla-
cién de que el peligro les rodea por todas

partes y no habra seguridad en el pais hasta

que no se haga algo con las hordas de inmi-
grantes ilegales que inundan Italia. Hay que

hacer algo con esa gente de piel mds oscura,
lenguas extraias y religiones mas extrafias

todavia que llega a las costas italianas empe-
fiada, por lo que se ve, en robar el trabajo, la

comiday quién sabe qué mas a la poblacion

incautay trabajadora.

El nuevo Gobierno propone unas leyes
que permitirdn arrojar con mds facilidad a

GITANOS. UN EXODO DE MIL ANOS
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los inmigrantes si cometen delitos graves,
confiscar las casas de los propietarios que
alquilen a inmigrantes ilegales y dictar sen-
tencias mds duras contra los inmigrantes
que infrinjan la ley.

Aunque a veces se habla de los kurdos,
los somalies y los bangladesies, la idea més
extendida es que la amenaza procede de Ru-
mania y de los nomadies (todo el mundo si-
gue Hamandoles gitanos, claro estd), vengan
de Rumania o no. ;Demonizados? ;Es ésala
palabra que estoy buscando? Vuelvo a la
imagen del juego de las cdscaras: pedria de-
cirse que las politicas del Gobierno y la for-
ma de darles publicidad son parecidas a lo
que hacen los del juego de las cascaras. Mire
esto y no aquello. Yo hago trampas y usted
pierde.

El secreto del juego es la distraccidn:
haces que la persona ala que quieres enga-
ftar no pierda de vista una cosa mientras
haces 1o que quieres con las demads. Y asi ga-
nas ti. En este caso, se estd obligando a la
gente a no perder de vista a los inmigrantes
ilegales que, a falta de una politica sensata
de inmigracién o la capacidad y la voluntad
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de llevarla a la practica, llegan en avalancha

hasta Italia. Lo que estd oculto bajo las otras

cascaras es la mafia en sus numerosas for-
mas y manifestaciones, aungue, dadas la

gravedad vy la dimensién de la actividad ma-
fiosa en este pafs, tendrfan que ser cascaras

muy grandes para escondetla.

Enelmismo programa quehablabadela
propuesta de ley sobre inmigracién se men-
cioné un informe que calcula que la Camo-
ra gand el afio pasado 42.000 millones de
euros. El informe revelaba asimismo que en
las disputas matiosas del tltimo decenic han
muerto asesinadas casi mil personas, bien
de forma deliberada, bien atrapadas en el
fuego cruzado. Otro informe calcula que las
ganancias totales de las diversas mafias as-
cendieron el afio pasado a 93.000 millones
de euros. ;Hay algiin pais en Africa que ten-
gaun PIB de $3.000 millones de euros? Apar-
te de los paises desarrollados ylos que flotan
sobre mares de depésitos de petréleo, ;dén-
de existe un pais con un PIB que sume esa
cantidad?

El aito pasado, a las afueras de Roma,
una mujer muri asesinada de manera espe-

UN GITANO COMETIO UN
ASESINATO Y SE ORDENO EL

DESMANTELAMIENTO GENERAL

DETONANTE. Romuius Mailat (a la izquierda, junto a su novia y sus
hijos}, gitano procedente de Rumania, asesin en Roma a la esposa
de un oficial de Marina italiano a finales del afio pasado. El Gobierno
puso a los ‘rom’ en el punto de mira. El nuevo alcalde de la capital,
Gianni Alemanno, ha ordenado la desmantelacion de los asentamien-
tos de gitanos rumanos a las afueras de la capital (en las fotos).

cialmente espeluznante (;existe alguna for-
ma no espeluznante de asesinar a una perso-
na?} por un hombre descrite, en las pesqui-
sas iniciales, como gitano. El Gobierno se
apresurd a ordenar el desmantelamiento yla
destruccidn de los campamentos gitanos en
los alrededores de la ciudad, y a esa accidn
siguieron varios ataques contra dichos cam-
pamentos. El recién elegido alcalde de Roma
es un hombre de la derecha, pafa no llamar-
le otra cosa, y ha anunciado rutdosamente
que la sicurezza €s una de sus principales
preocupaciones.

DURANTE LA OLTIMA campaiia electoral, el
sefior que pronto iba a ser elegido presiden-
te del Consejo de Ministros calificd a un ase-
sino de la Mafia convicto de “héroe”. Y una
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de las primeras directivas del nuevo Gobier-
no fue abordar la Emergenza Immigrazione.
Durante el ano que tardé en escribir un
libro en el que lavictima era una chica gitana,
hablé con mucha gente scbre este pueblo.
Un comisario de policfame dijo que, aunque
los gitanos son responsables de un porcen-
taje desproporcionado de la criminalidad en
Italia, los delitos que cometen no son viclen-
tos. Roban las casas, los bolsos, los coches,
pero, en general, no hieren a nadie. Otro
policia me contd que si una personallega a
sucasay se encuentra a un gitano que le esta
robando, lo normal es que éste salga huyen-
do. Mi impresidn general después de hablar
con policias de distintos cuerpos y ciudades
esque, aungue noles caen muy bienlos gita-
nos, alos que consideran unos ladrones, no >
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EL NUEVO ALCALDE DE ROMA
QUIERE FULMINAR LOS
CAMPAMENTOS ILEGALES

EN EL PUNTO DE MIRA. Entre las obsesiones de Silvio Berlusconi se
encuentran los inmigrantes ilegales. Los gitanos rumanos se llevan
la peor parte. En las fotos, asentamientos en las afueras de Roma,

de de Roma ha dicho que hay que eliminar
los campamentos ilegales.

Lo que no ha desaparecido es la genero-
sidad impulsiva e instintiva del italiano me-
dio (si tal criatura existe} hacia los gitanos.
Una ginecéloga ala que conozce desde hace
aflos trata gratis a las gitanas, y lamenta el
estado de sus pacientes, victimas de su so-

> creen gue sean una gente peligrosa ni vio-
lenta, Tampeoco me pareci6 ver ningn re-
sentimiento contra ellos: suele reservarse
para los albaneses ylos rumanos que no son
gitanos.

Comao cifra aproximada del nimero de
gitanos en Italia me dieron la de 150.000;
pero eso fue hace mas de un afio, y desde
entonces he visto hablar de 300.000 en los
periddices. Muchos han nacido en Italia y,
por tante, tienen pasaporte italiano; otros
llegan con documentos de viaje de Naciones
Unidas, tras haber sido expulsados de los
paises en los que vivian anteriormente,
Como es una poblacién mévil, resulta casi
imposible dar una cifra exacta. Muchos no
se insertan en el sistema social -los nifios no
van al colegio, las familias no tienen domici-
lio fijo-, por lo que es imposible hacer un
Censo exacto.

LOS ITALIANOS PARECEN fener opiniones
contradictorias sobre los gitanos, como so-
bre casi todas las cosas. Los medios lo
reflejan con su clamor por unos casti-
gos més estrictos para quienes infrin-
gen las leyes, al mismo tiempo que se
oye y se lee el mismo tipo de senti-
mentalismo empalagoso que los ita-
lianos insisten en aplicar a la mayo-
ria de los problemas sociales. Asi,
cuando laradio dela RAl entrevista
a gitanos, escogen -por lo menos,
el dia quelo oi- aun chico de ocho
anos que vive en un campamento,
vatodos los dias al colegio y quie-
re ser conductor de autobis.
Dice, por supuesto, que los ita-
lianos son brava gente (una
gente estupenda).

En ese mismo programa oi
otra entrevista con un gitano adulto que lo
reconocié: “Por supuesto qgue robamos
vuestras casas y vuestros coches”, lo decia
como si estuviera hablando de la tarea dia-
ria de iraaoficina, “pero nc hacemos dano
anadie”,

Sin embargo, al mismo tiempo que los
medios tratan de presentar una imagen de
color de rosa de los gitanos, aumenta el gra-
do de violencia dirigida contra ellos. Se pren-
de fuego a sus campamentosy se les expulsa
de varios pueblos y ciudades. El nuevo alcal-
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ciedad y sus hombres. Los mendigoes calleje-
ros, al menos en Venecia, prosperan. Los

diversos servicios sociales hacen un gran es-
fuerzo, inutil por lo que se ve, para que los

nifios vayan al colegio. Y las familias reciben

muchas veces vivienda gratuita de los pue-
blos y ciudades en los que viven. Ahora bien,
en cuanto se habla con detenimiento con

alglin italiano, asoma a la superficie su des-
confianza y su antipatia hacia ellos, aunque

estoy lo suficienternente curtida para pensar

que eso no ocurre s6lo en Italia.

Pero volvamos a las cascaras de nuez.
Hace unos aios, en Estados Unidos, un pro-
fesor fue despedido por sugerir, a propdsito
de la aventura estadeunidense en Irak, que
la tActica de Bush -crear una amenaza exte-
rior para distraer ala gente de los problemas
en casa- era la misma que habia utilizado
Hitler. ;Pero qué otra cosa hay mejor que
una amenaza exterior para impedir que la
poblacidn piense en el caos espantoso que
sufre su pais? ;Para qué detenerse a pensar
que la Emergenza Rifiuti [la emergencia de
las basuras] en Nédpoles se prolonga desde
hace 14 afios porque la Camorra controla el
negocio, cuando podemos preocuparnos
porlaamenaza que representa el extranjero
de piel oscura? ;Por qué molestarnos en
unos meros 93,000 millones de euros cuan-
do se puede advertir al ptiblico de que tenga
cuidado con esos molestos extranjeros que
quieren robarnos los pollos? ;A quién, sino,
echar la culpa de la crescita zero de la eco-
nomfa?

No pretendo insinuar ni por un instante
que Italia, aunque posee uno de los menores
porcentajes de inmigrantes de todos los pai-
ses europeos, no tiene un problema con los
inmigrantes ilegales. No hay mds que ver las
circeles y prisiones, en las que aproximada-
mente el 5% de la poblacidn esté representa-
do por més del 30% de los presos. No hay
mds que ver las estadisticas sobre delitos
violentos, en las que los inmigrantes (no los
gitanos) tienen una responsabilidad despro-
porcionada.

Pero eso no es lo mismo que 93.000 mi-
llones de euros, ni, desde luego, casi mil ase-
sinatos en los dltimos 10 afios. Lo que quiero
decir es que la Emergenza Immigrazione es
la cdscara de nuez que, cuando se le da la
vuelta, resulta no tener nada debajo. Y usted
pierde, pierde y pierde.

Traduccién de Maria Luisa Rodriguez Tapia
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