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Mas masters da la vida

La periodista y escritora MarujaTorres
se ha acercado en varias ocasiones al
mundo gitano, tanto en articulos de opi-
nién, novelas (como el personaje de
Diego en Un calor tan cercano), prélo-
gos de libros como el de Relatos de gita-
nas, publicado recientemente por
Popular... Muchos todavia recordaran
el reportaje aparecido en Cambiolé
cuyos entresijos ha revelado ahora la
autora en su Gltimo libro, una autobio-
grafia profesional que lleva por titulo
Mujer en guerra: mds masters da la vida.

En la primavera de 1986 se planted en la
reunion de temas realizar un reportaje
sobre la problematica gitana. Estallaban
conflictos por todas partes y se producia,
ademis, la cristalizacién del fenémeno de
la droga, que irrumpia en los asentamien-
tos atacando a los miembros mas jovenes
de las familias y desestructurando los cla-
nes. Sus vecinos payos protestaban, se les
enfrentaban con violencia. Pedro ). Ramirez
[.--] propuso en una reunién que yo hicie-
ra un reportaje. Le dije que la tnica forma
de salirse del topico era realizarlo desde
dentro. "Qué quieres decir?”, “Hacerme
pasar por gitana”. Se mostré escéptico,
pero me permitio probar. Sin duda penso,
como muchos otros, que me pondria una
bata de cola y una peineta y saldria a la calle
con los brazos en jarras. Nada mds lejos de
mi intencion,

Aquel fin de semana recorri El Rastro, en
busca de la vestimenta adecuada. Yo vivia
entonces cerca, en Latina, y veia a diario a
las gitanas que vendian flores, medias, ajos.
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£l lunes siguiente, me presenteé en la Redaccion, y

el guardia de seguridad no queria dejarme pasar.

Primera leccion: nadie te mira cuando eres gitano;
te convierd<es en un buito sospechoso

El lunes siguiente, me presenté en la
Redaccion, y el guardia de seguridad no
queria dejarme pasar. Primera leccion: nadie
te mira cuando eres gitano; te conviertes en
un bulto sospechoso. Tuve que retrasar un
par de dias el inicio del reportaje, porque
en el (ltimo momento me di cuenta de que
ninguna gitana lleva gafas. Corri a pedirle
ayuda a Aida, mi amiga de Optica 2000:
encargd unas lentillas de urgencia, que me
coloqué sin pasar por el periodo de prue-
bas. En pleno reportaje, mientras vivi en la
Villa Julieta, en Zaragoza, en casa de una
comadre que sabia lo que yo estaba pre-
parando, mi mayor dificultad consistié en
mantener las lentillas limpias y ocultas; su
descubrimiento por parte del padre de
familia habria desbaratado mis planes. Habia
otra complicacion, que surgié sobre la mar-
cha.Y era que una gitana que iba sola por
el mundo, sin la compaiiia de otra mujer, de
nifios o de parientes, les parecia a todos una
grandisima puta. Tuve que acostumbrarme
a la falta de respeto de aquellos que no
conocian mis intenciones. Por suerte,
conté con la complicidad de gitanos amigos
que me ayudaron a urdir la trama (me hice
pasar por medio gitana, con una madre paya
de Barcelona, para hacer mas creible mi
interpretacion), y que fueron mi refugio
durante aquellos dias.

La experiencia dur6 un mes y se desarro-
16 en dos planos. Por una parte, trataba de
vivir como gitana entre gitanos. Por otra,
deambulaba como tal en el mundo de los
payos, haciendo cosas normales: entrar en
una perfumeria a comprar una crema, cami-
nar. Simplemente caminar. No me miraban,
no me veian. Habia desaparecido. La expe-
riencia mas traumatizante, con todo, fue
pedir.Vendi medias, vendi ajos: eso tenia dig-
nidad. Pedir limosna era entrar en otra
dimensién. No soportaba la vergiienza, Me
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veo a [a puerta de la basilica del Pilar, gimo
dome argo, dame argo y sé que quiero
morir. Ahi, con la mano extendida, com-
prendo por primera vez la diferencia.

Habia momentos hilarantes, también. Un
dia, durante un paseo por la Gran Via
madrilefia, entré en La Casa del Libro.
Expresion asombrada de los dependientes.
Uno de ellos se me coloca detris, con-
trolando mis movimientos. Desconcertado:
una gitana, robando, vale. Pero, jrobando
libros? Por fin me vuelvo hacia él,y con el
mejor acento posible, inquiero:

- Por favor, jtiene la tltima edicion del
Oxford Advanced Learner’s Dictionary of
Current English, de A. 5. Hornby!

Lo compro. Pago en efectivo y salgo.
Muchos afios después, durante una firma
de mi novela Un calor tan cercano en La
Casa del Libro, le conté la anécdota, que no
utilicé en el reportaje (sélo le convenia a
mi autoestima) a la encargada. Casi le dio
un sincope.

Cuando terminé mi misién (habria podido
no terminar jamas, pero eso pasa siempre:
hay que saber detenerse), regresé a la
Redaccion y me encontré con que me pedi-
an que obviara los, para mi, aspectos mas
interesantes de la experiencia: la insalvable
dimension de! abismo que separa a payos y
gitanos, el racismo que estos Ultimos tam-
bién ejercen contra nosotros; el someti-
miento de sus mujeres. Querian un derra-
me sentimental en dos partes, y lo escribi.
Sin dejar de pensar que, de haber realizado
el reportaje para E/ Pais, me habrian exigido
que fuera mds rigurosa.
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