
 

Adiós a Caballero Bonald El poeta y el flamenco
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E
n su ‘Diario de Argónida’ con-
fesó Caballero Bonald que él 
sólo escribía en legítima de-
fensa. Le dolía ser un noble 

de Jerez en las cuevas de los gitanos 
y un bohemio festero en las catedra-
les de la aristocracia del fino. Pero en 
los cuartos de cabales podía encon-
trarse consigo cuando, ya roto el re-
loj, Tía Anica la Piriñaca hacía exor-
cismos por seguiriyas y su condición 
de ‘señorito andaluz’ se evaporaba con 
el vino de medio tapón, el jerez de los 
pobres. Él era un escritor noctívago, 
más aficionado a los que se lo bebían 
que a los que producían el amontilla-
do en botas antiguas de madera irlan-
desa. «El asesino que buscas eres tú», 
se llegó a decir en uno de sus poemas. 
A Caballero Bonald le gustaba escri-
bir a tiza sobre los mostradores de su 
juventud y buscar la inspiración en la 
miserable opulencia de los flamencos 
de los sesenta. Retrató una Andalucía 
de telarañas para encontrar en aque-
llas penalidades un venero de rique-
za incalculable. Desde su primer poe-
mario, ‘Las adivinaciones’, enseñó el 
plumero de sus derrotas y alternó la 
exquisitez de su muñeca de niño de 
palacio con las borracheras en los pa-
tios de vecinos y en las gañanías. Es-
cribió varios ensayos sobre el flamen-
co sin la menor inquietud científica. 
Algunos historiadores le han critica-
do su tendencia al gitanismo y su fal-
ta de rigor musicológico. No se han 
enterado de nada.  

Caballero Bonald no fue jamás un 
flamencólogo, qué cosa tan desagra-
dable. Fue un escritor monumental 
que bebió en el flamenco para apro-
piarse de su misterio. Por eso a fina-
les de los sesenta, cuando ya su obra 
tenía un reconocimiento incuestio-
nable, decidió hacer algo prohibido 
para un burgués, pero liberador para 
un poeta: buscar desarrapados del 
cante por todos los rincones de la mi-
seria para convencerse a sí mismo de 
que detrás de aquellas vidas hechas 
de exigüidad había un tesoro univer-
sal. Y cumplió la máxima del buen 
periodista. Gastó más suelas de za-
patos que tinta. Cargando con una 
grabadora de la época en un carrillo 

de mano entró en los verdaderos 
cuartos de cabales, las habitaciones 
desconchadas del eco andaluz. Ca-
ballero Bonald fue preguntando de 
puerta en puerta. «Me han hablado 
de un gitano que canta de muerte y 
que vive por aquí». Así llegó hasta 
Manuel Fernández Cruz, un esquila-
dor de borricos que vivía en una cue-
va de la montaña que sirve de pedes-

tal al castillo de Alcalá de Guadaíra. 
Y le grabó un cante por bulerías que 
hoy es una de las grandes joyas del 
patrimonio flamenco: «Padrenues-
tro que estás en el cielo, que toíto lo 
oyes y toíto lo ves…». Aquel hombre 
ha pasado a la historia del cante como 
Manolito de María. Él fue quien le dio 
las señas de Juan Talega y éste a su 
vez quien lo llevó hasta Perrate. Y así 
sucesivamente. Aquella grabadora 
registró voces espectrales como las 
del Tío Borrico de Jerez, el Negro del 
Puerto, Joselero de Morón, Tomás To-
rre, Onofre de Córdoba… El poeta lle-
gó a pensar, al verlos a todos en los 
huesos, que había encontrado todos 
los duendes. La realidad es que ha-
bía abierto el cofre de la verdad jon-
da. Por eso cuando terminó de hacer 
su recorrido por toda la Baja Anda-
lucía en busca de todos los trasgos 
harapientos que pudo, se fue a la casa 
Vergara y le ofreció su hallazgo, 77 
cantes de auténticos desconocidos 
que él elevó al olimpo. La obra se pu-
blicó en 1968 e inspiró a los respon-
sables de Televisión Española para 
hacer la serie ‘Rito y geografía del 
cante’. Pero Caballero Bonald nunca 
hizo aquello para ganarse a los fla-
mencos, sino para reconciliarse con 
sus dudas. 

Unos años después, en 1975, escri-
bió ‘Luces y sombras del flamenco’, un 
ensayo en prosa poética sobre los enig-
mas que había logrado atrapar en su 
grabadora de señorito a costa de sol-
tar billetes de contrabando. Y tal vez 
ese libro es más que ningún otro de 
su largo acervo el que custodia su esen-
cia literaria como antropólogo del 
duende. Ana la Piriñaca, gitana de Je-
rez a la que Caballero Bonald eterni-
zó en sus cintas, dijo: «Cada vez que 
canto, la boca me sabe a sangre». Gra-
cias al espíritu descarnado de los fla-
mencos, él desnudó su condición de 
hombre barroco y se acogió a la filo-
sofía de la soleá: «Dios te dio sabidu-
ría: / una palabrita tuya / vale por dos-
cientas mías». Y en cada una de sus 
palabras se desangró.

El escritor jerezano recorrió a finales de los sesenta toda 
Andalucía en busca de cantaores misteriosos. Aquella 
experiencia marcó toda su obra 

El antropólogo del duende 
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REAL SOCIEDAD HÍPICA ESPAÑOLA CLUB DE CAMPO, S.A.
Convocatoria de Junta General Ordinaria de Accionistas

Por acuerdo del Consejo de Administración, se convoca Junta General Ordinaria de Accionistas de la sociedadREAL SOCIEDAD HÍPICA ESPAÑOLA CLUB DE CAMPO, S.A. (en adelante, la Sociedad), a celebrarse enel domicilio social, carretera de Burgos, Km. 26,400, 28709 San Sebastián de los Reyes (Madrid), el día 25de junio de 2021, a las 17:00 horas, en primera convocatoria, y a la misma hora y lugar al día siguiente, ensegunda convocatoria, con el siguiente ORDEN DEL DÍA
1. Examen y aprobación, en su caso, de la gestión social y de las Cuentas Anuales (Balance, Cuenta dePérdidas y Ganancias y Memoria) de la Sociedad correspondientes al ejercicio cerrado a 31 de diciembrede 2020, así como de la aplicación del Resultado del referido ejercicio 2020.2. Nombramiento o reelección del Auditor de Cuentas de la Sociedad.3. Delegación de facultades para la ejecución de los acuerdos y el depósito de cuentas.4. Ruegos y preguntas.5. Lectura y aprobación, en su caso, del acta de la reunión.
Derecho de asistencia y voto. De conformidad con lo dispuesto en el artículo 9 de los Estatutos sociales, paraasistir y votar en las Juntas Generales será necesaria la posesión de al menos cuarenta acciones, sin perjuiciodel derecho de agrupación.Los accionistas podrán examinar en el domicilio social de la Sociedad, de lunes a viernes, de diez a catorcehoras, o solicitar de ésta, que les sea remitido, de forma inmediata y gratuita, copia de los documentos quehan de ser sometidos a la aprobación de la Junta General, Cuentas Anuales (Balance, Cuenta de Pérdidas yGanancias y Memoria) del ejercicio 2020, así como del informe del auditor de dichas cuentas, en cumplimientodel artículo 272 de la Ley de Sociedades de Capital.
San Sebastián de los Reyes (Madrid), 28 de abril de 2021. El Presidente del Consejo de Administración,D. Antonio Huerta Trólez.
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