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EL LEBRIJANO

«Mairena es el maestro
del que todos los
cantaores posteriores
hemos aprendido»

ENRIQUE MORENTE

«Es uno de los nombres
fundamentales de la
historia del arte en
Andalucía»

JOSÉ MERCÉ

«AntonioMairena es la
tierraquepisamos, el
cantedehoyno sería lo
quees sin suaportación»

POR ALBERTO GARCÍA REYES

«Yo nací en Mairena el 7 de
septiembre de 1909, aunque,
no sé por qué error, en los pa-
peles rezo como nacido dos
días después». Antonio Cruz
García cumple un siglo y el ca-
lor de su recuerdo sigue vivo
en la fragua de los cantes. «Te-
nía mi padre una herrería en
Mairena, y pronto tuve que
ayudarle en el trabajo, a pesar
de mis cortos años. Allí, en la
herrería,empezaba a sonarme
la voz y principiaba a escuchar
buencante, a travésde loscan-
taores amigos de mi padre,
que era un gran aficionado».

La confesión del maestro
es clara: el cante nace en él,
en sus propias entrañas, en su
esencia social, en su vida coti-
diana. Los porrazos de marti-
llo en aquella fragua de su vie-
jo le fueron ajustando la gar-
ganta al entonces Niño de Ra-
fael, al hoy gran Antonio Mai-
rena, raíz del grito gitano. Pe-
ro ni siquiera su gente podía
imaginar a principios de siglo
que aquel chiquillo pasaría a
la historia como uno de los
mejores cantaores flamencos
de todos los tiempos. Ahora
se cumplen cien años del naci-
miento de Antonio Mairena,
portador de la tercera Llave
de Oro del Cante. Y desde que
murió hace 26 años, algunos
han querido cerrarle la puer-
ta. No hanpodido. Porque An-
tonio CruzGarcía defendió es-
te arte como parte esencial de
nuestra cultura y se murió
con la ansiedad de revalori-
zarlo. Hay que discutir mu-
chos de sus escritos, por su-
puesto, pero su cante es into-
cable. Está guardado en el sa-
grario de los grandes acompa-
ñado aún por el compás del
yunque del Alcor. Ese yunque
del que nació su lamento gita-
no y lo puso por primera vez a
cantar en una fiesta allá por
los años 20, durante una visi-
ta del bailaor Faíco a Maire-
na. Hizo allí el chiquillo un
tango de Pastora Imperio que

cortó la respiración de los asis-
tentes. Poco a poco. En el 24
ganó el concurso de Alcalá
por decisión de Joaquín el de
la Paula. El servicio militar en
plazas africanas frenó la esca-
lada. Pero a su vuelta se insta-
ló en Sevilla y se hartó de ma-
mar verdades en las fiestas de
la Alameda y del Pasaje del
Duque. Entonces conoció a
Carmen Amaya en una juerga
en la Venta de Antequera y se
fue con ella a Barcelona. Pero
la Guerra Civil lo devolvió a
su tierra, donde comenzó a
grabar placas con la guitarra
de Esteban de Sanlúcar. Fue-
ron aquellas unas grabacio-
nes livianas en las que prima-
ban los fandangos y las bule-
rías. Mas don Antonio siguió
a lo suyo. Se enroló en las
compañías de Juanita Reina
primero y de Pilar López des-
pués, hasta que Pastora Impe-
rio lo contrató para compartir
cartel con Juanito Mojama,
Antonio el de la Carzá y José
Cepero en La Capitana. Tras
pasar también por Villa Rosa
y el cabaret Samba de Ma-
drid, retornó al atrás, ya que
los estilos que él abordaba, so-
bre todo soleá y seguiriya, no
estaban de moda en la época.
Con Teresa y Luisillo recorrió
medio mundo. Idem con An-
tonio Ruiz Soler. Y en este
punto llegó el año 1962, pun-
to de inflexión en su carrera.

Hacía dos años que había
muerto Manuel Vallejo, po-
seedor de la segunda Llave de
Oro del Cante. Aprovechan-
do esta circunstancia, los or-
ganizadores del Concurso Na-
cional de Córdoba decidieron
poner en litigio una vez más
la dichosa Llave a través de

un certamen que tres años an-
tes había ganado Fosforito
con supremacía. El de Puente
Genil volvió a concurrir al
prestigioso premio junto a
Chocolate, el Platero de Alca-
lá y Juan Varea. Pero todos se
toparon con una gala que se
decantó desde el principio
por las destrezas de Mairena.
Sus amigos Juan Talega y Ri-
cardo Molina estaban en el ju-
rado que se reunió en el Alcá-
zar de los Reyes Cristianos.
Sin embargo, la decisión de
aquella noche apenas tenía
importancia. Lo relevante te-
nía que venir después. ¿Porta-
ría con honor Antonio la Lla-
ve de Oro? La mínima duda al
respecto es injusta, porque
desde entonces el cantaor se
dedicó a revalorizar este arte
en todos los sentidos. Llevó el
flamenco a las universidades,
participó y creó festivales en
muchos municipios, fundó la
Casa del Arte en su pueblo,
amparó el nacimiento de un
buen número de peñas y reci-
bió la Medalla del Trabajo y la
de Oro de las Bellas Artes.

La polémica del gitanismo
La corriente gitanista que sus
detractores le reprochan sur-
gió, no obstante, en estos últi-
mos años de gloria. Su impli-
cación con el flamenco fue
siempre tan rotunda —la fra-
guaen lamemoria— que deci-
dió teorizar al respecto. Su
primera aportación en este
apartado surgió de su amis-
tad con el poeta cordobés Ri-
cardo Molina. Juntos escribie-
ron «Mundo y formas del can-
te flamenco», un intento de
narrar la historia del género
que nunca se ajustó al rigor
científico, por lo que no tiene
ninguna validez académica,
que sólo sirvió para crear dis-
putas hueras. La diferencia-
ción entre «cante gitano-an-
daluz» y «cante flamenco», re-
firiéndose a este último como
folclore andaluz representa-
do principalmente por Silve-

rio Franconetti, sólo puede
entenderse hoy día como una
reacción a los duros años que
vivió Mairena en segundo pla-
no frente a figuras no gitanas
como Pepe Marchena o Ma-
nuel Vallejo. Y en este intento
por justificar lo injustificable,
el cantaor atribuyó cantes
que él había recreado —inclu-
so creado— a gitanos que ni
siquiera habían sido cantao-
res. Destacó a Manuel Torre y
Joaquín el de la Paula como
los dos grandes maestros an-
teriores a él y tildó a Antonio
Chacón como «la campana
gorda». Toda esta filosofía se
consolidó con la edición de
«Las Confesiones de Antonio
Mairena» por parte del Servi-
cio de Publicaciones de la Uni-
versidad de Sevilla en 1976.
Estas memorias las escribió
junto al poeta de Morón Al-
berto García Ulecia, que puso
la pluma al servicio de las na-
rraciones del cantaor. Aquí,
una vez más, Mairena insiste
en la diferenciación entre gi-
tanos y castellanos e incorpo-
ra un nuevo concepto insoste-
nible: la razón incorpórea.
Eso es exactamente lo que di-

ce sobre ella: «Mi fe y mi espe-
ranza estaban alimentadas
por algo que muchos pueden
considerar fantasmagórico,
porque es algo impalpable e
indefinible: lo que yo llamo la
Razón Incorpórea, que hay
que sentir y respetar para ser
un buen gitano. La Razón In-
corpórea es el honor nuestro,
la base de la cultura gitana, el
conjunto de nuestras tradicio-
nes y de nuestros ritos anti-
guos: una cosa que sólo en-
tiende un gitano como Dios
manda y que sólo los gitanos
la viven. La Razón Incorpórea
es intransmisible e ininteligi-
ble fuera de nosotros, porque
no se puede conocer de ver-
dad lo que no se puede sentir.
La Razón Incorpórea es la
fuente de inspiración inagota-
ble del cante gitano y del can-
taor, y éste la expresa de for-
ma intuitiva por medio del
duende». Esta teoría ha sido
defendida como verdad abso-
luta por sus seguidores. Pero
una cosa es el mairenismo y
otra AntonioMairena. Una co-
sa es lo escrito y otra lo canta-
do. Son dos mundos diferen-
tes que se resguardan bajo
una misma forma. Y tan injus-
to es que a Mairena se le criti-
quen sus cualidades cantao-
ras por no estar de acuerdo
con sus teorías, como que
quien disienta de sus libros
sea considerado por los maire-
nistas un ignorante.

«Mundo y formas del can-
te flamenco», «Las Confesio-
nes de Antonio Mairena» y los
artículos publicados en la re-
vista El Candil son válidos co-
mo primer intento de aunar
arte y pensamiento en el fla-
menco. Pero en la hora de su
centenario hay que decir sin
miedo que todas sus teorías
han sido ya refutadas. De he-
cho, un amplísimo porcentaje
de la bibliografía flamenca de
las últimas dos décadas está
dedicada a rebatir al cantaor
mairenero. Cientos de títulos
han revisado su obra escrita y
han logrado superarla con ri-
gor y academicismo. Nunca
con trauma. Por eso es proba-
ble que si el de los Alcores aún
viviera, sus palabras ahora
fueran distintas de las que es-
cribió en sus libros. Pero sus
«Cien años de cante gitano»
serán siempre intocables.
Fundamentales.

Discografía básica

Antonio Mairena grabó más de
200 registros desde 1941, fecha
en la que hizo su primer disco para
el sello Odeón, a 1983, año en el
que grabó «El calor de mis
recuerdos», un álbum clave que
hizo con la casa Pasarela y que se
publicó después de su muerte. Su
discografía hace especial hincapié
en lo que él llamó «cantes
grandes», sobre todo la soleá y la
seguiriya, estilos en los que fue
enciclopédico. En 1.966 publicó
«La gran historia del cante gitano
andaluz», tres volúmenes que
junto con «Cien años de cante
gitano» son considerados la obra
cumbre del artista mairenero.

El siete de septiembre de 1909 —dos días más tarde,
según los papeles— nació Antonio Cruz García, una de
las figuras más relevantes de la historia del flamenco.
Cien años después, su escuela cantaora sigue vigente
gracias a maestros como José Menese o El Lebrijano.

Mairena: cien años de cante gitano
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George Clooney presenta una comedia
bélica en laMostra de Cine deVenecia

ABCEsta imagen, tomada por Colita en Triana a finales de los setenta, recoge toda la filosofía del mairenismo: la defensa del controvertido concepto de la pureza en el cante
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