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Perfiles de frente

Ataulfo Barroso. Poeta y traductor de romani

E llamo Ataulfo Ba-
rroso Jiménez, pero
todo el mundo me
llama ‘Ataulfo Gra-
nada’. Nacien 1932, unafio después
de proclamarse la Reptiblica. De mi
infancia el recuerdo mds terrible es
eldelosnacionalesenla Torre de la
Vela bombardeando la ciudad. Nos
tenfamos que refugiar en las cuevas
del Sacromonte ctiando bombar-
deaban, unos y otros. Fue una vida
muy amarga, los comedores de Au-
xilio Social. Recuerdo a mi madre
llorando cuando doblaba la colcha
delacama parallevarla al Monte de
Piedad acambiarla porcomida.
“Ingresé como ‘humilde’ en las
escuelas del Ave Maria. Mis padres

eran gente pobre: mi padre era

pintor de brocha gorda y mi madre
limpiaba casas. Estaba loco por
que me apuntaran al comedor y
poder comer el famoso potaje de
las escuelas. De nifio mi padre me
puso a trabajat con €l porque no
me podian pagar los estudios”.
-éSe educd trabajando?

~51. Yo estaba en las escuelas del
Ave Maria. Después llamaron a mi
padre: “Mire usted, Antonio, su hijo
yahallegado alaséptimaclaseyde
ah{ hay que pasarlo aotros estudios
supetiores”. “jQué mds quisiera
yo!”, dijo él, “pero con esa edad ya
puedo meterlo a pintar”. Entonces
aprendi mi oficio del que me siento
orgulloso: soy pintor decorador y
dentro de eso llegué a las mas altas
cotas. Antes los pintores de brocha
gorda eran pintores de verdad: imi-
taciones a maderas, a marmoles,
rotulaciones, molduras...

-¢Habia discriminacion en el Ave
Maria?

—Nunca, puesto que don Andrés
Manjon las hizo para sus nifios hu-
mildes. De ahi salieron grandes
profesionales de todos los oficios y
las artes, como Benitez Carrasco.
Ahf conoci a mis flamengquitos, mis
cuevas del Sacromonte: la de Pitiri-
li que fue la primera zambra, la de

"Los gitanos viejos, por miedo, no ensefiaban la lengua a sus nifios”.
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“Un pueblo sin
lengua es un pueblo
sin cultura” '

Es el traductor del ‘Romancero’ al romani e En Francia casi se
muere de pena en un rincén, pero unos cingaros yugoslavos le
acogieron ¢ Hoy vive y escribe en su tierra, en su Albaicin natal

la Canastera, la de Manolo Amaya,
ladelaChocolata, lacélebre Golon-
drina, la dela Rocio. .. En un bauti-
zoyopretendiauna gitanillaque es
hoy mi sefiora, Trinidad Heredia
Maya. Me hicieron pasaralacueva,
no me lo pensé dos veces. Alli esta-
ban el hermano de la Golondrinay

Juanilloel Gitano, todoslos cantao-
res célebres del Sacromonte. Ahi
empecé haciendo mis pinitos hasta
quellegué aserdirector artisticode
los Jardines Neptuno, el nombre se
lo puse yo. Tuve poderes para hacer
y deshacer, comencé con Mariqui-
[la, me traje a Merche Esmeralda, a

ETNIA GITANA

quien le puse el nombre. Luego tra-
bajé en los Jardines Alberto, en el
Rey Chico, luego salté a Madrid y
me fui con Mariquilla al extranjera.
Al regresar entré en Torres Berme-
jas con las grandes figuras: Mano-
lete, Fafco, Mario Maya que eran
primos hermanos de mimujer.

AUTENTICO

Paramila
filosofia consiste
en 'saberse gitand’, un
gitano que sepa serloy
estar las veinticuatro
horas en gitano”

POETA

Amo la naturaleza
# 4 ymipoesiaes

la vida. Escribo a lo que
creo es la verdad. Como
odio todo lo malo sélo

le escribo a lo bueno”

-¢Cémo es su relacion con los gita-
nos?

-Me consideran uno mds, yo soy el
‘Tito Ataulfo’. Fui uno de aquellos
emigrantes que fueron al extranje-
ro abuscarse lavida. En Francia ca-
si me muero de pena en un rincén,
pero habia unos cingaros oriundos
de Yugoslavia, gente de circo que
ibande giraporla costasurdeFran-
cia, que me acogieron. Con el poco
cal6 que aprendien la fragua de los
Parrones me di a conocer y me
aceptaron.
~¢Cémo surgio su interés por el ro-
mani?

—Yo era un entusiasta de las tradi-
ciones: no habia una feria de gana-
do o una boda gitana a la que no
asistiera, En el poco romani que sa-
biayelqueaprendiconloscingaros
Vi una riqueza lingifstica primitiva
que me enamord. Convivi mucho
tiempo con ellos y ahf se inicié mi
interés de estudioso de la lengua.
Aleccionado por algunos profeso-
res y poetas como Pepe Heredia y
Miguel Hagerty comencé a dedi-
carme con més profundidad. Tra-
duje el Prendimiento de Antofiito el
Camborio y sono tan bien que hice
los dieciocho poemas de los que se
compone el Romancero gitano. Lue-
go como diversién hice el Réquiem
porIgnacio Sdnchez Mejias y todo el
Divdn del Tamarit. Hoy estoy tradu-
ciendo mis propios poemas. Mi pri-
merlibro, Vivencias, es biling(ie. Es-
tuvo muerto de risa en los anaque-
les de lasinstituciones y comoenmi
hambre mando yo al final melo au-
topubliqué. .

-{Tiene publicadas las traduccio-
nes del‘Romancerogitano'?

—iQué va! Cuando se enteran de
que hay un flamenquito en Grana-
da que ha traducido el Romancero
de Lorca inmediatamente viene Le
Monde de Francia, Stern de Alema-
nia, y Clarin de Argentina, pero en
Granada paséinadvertido. En cam-
bio, vinieron unos moscovitas que
habian traducido a Lorca al ruso y
les dieron un agasajo espectacular
en la Huerta de san Vicente, y yo
que he traducido casi toda la obra
lorquiana, ni caso.

-4Como se traduce un lenguaje tan
amplio como el de Lorca a uno tan
parco?

—Bueno, se trata de adaptarlo, para
no descomponer los poemas tuve
que buscar palabras que significa-
ranlo mismo. El pueblo romé4 es sa-
bio, ha suftido mucho y el lenguaje
le sirve de autodefensa para sobre-
-iSonsus sefiasdeidentidad?

—Un pueblo sin lengua es un pue-
blo sin cultura. Pero es que los gi-
tanos tampoco se han preocupado
por sulengua, son pocos los que la
conocen; y menos mal que se ha
mantenido dentro del clan fami-
liar porque los gitanos viejos, por
miedo, no la ensefiaban a sus ni-
fios. Hoy si, hoy hay muchos cen-
tros culturales y una organizacion
a nivel internacional, la Comuni-
dad Europea edita una revista [I
Tchatchipen, La Verdad, en roma-
né] dirigida por Ramirez Heredia.
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-cEspositivalaintegracion?

—Ocurre también que hay gitanos
queseautomarginan. Param{lafilo-
soffa consiste en ‘saberse gitano’, un
gitanoque sepaserloyestar las vein-
ticuatro horas en gitano, ése convi-

ve, subsiste, es feliz, vive, Lo queno

puede ser es encontrarse cuatro 0
cinco que lo fingen. Ser gitano es
una filosoffa y el orguilo de unaraza
queviveportodoel mundo.

-¢Qué tienen en comiin los gitanos
delmundo?

-La lengua, aunque con variantes
segiinla zona. Ocurre una cosa c-
riosay es que el mismo pueblo, por
ejemplo, Andalucia, todos los an-
daluices, sin darse cuenta, conoceny
cien palabras del cald. Otro dato e
que cuando legan determinadas
fiestas (Corpus, Feria de Abril, Fe-
ria del caballo en Jerez) todo el
mundo quiere ser gitano, flamen-
co, y se siente como tal. El seranda-
luz es ser flamenco y el sex flamen.-
coestenerunramalazo de gitano.
-éNos sobran estereotipos conres-
pectoalosgitanos?

-S{. No se les conoce bien, solo cua-
tro cosas simples. Hay médicos,
maestros, abogados, militares, has-
ta guardias civiles. Estan introduci-

dosen lasociedad y quieren que stx:

pueblo sea aceptado.
-¢Cudles son sus poetas favoritos?
—Me gusta Lorca, Juan Ramén, Ge-
rardo Diego, Celaya, Aleixandre,
Guillén; y de los extranjeros, Bau-
delaire. De la Generacién del 27 no
puedes mentarlos a todos porque
parece quese plagian unos aotros.
-{Cémoesla poesiadeusted?
~Mi primer libro se titulé Vivencias
de mi tierra, luego escrib{ Cristales
opacos, El zagudn de los deseos, Los
muros del tiempo y el Gltimo Donde
rompen las conciencias. Amo la na-
turaleza y mi poesia es la vida. Es-
cribo alo que creo es la verdad. Co-
mo odio todo lo malosélole escribo
alobueno. Sile escribo a Granada
en mi primer libro, Vivencias, pues
son piropos a mi tierra, letras popu-
. laresproximas ala gente, Ahora es-
toy escribiendo flamenco, me gus-
tan el cante grande, profundo, que
transmita. -
-Usted también es cantaor, {cdmo
veel panoramaactual?
—Se canta, se tocay se bailamejory
estas fusiones musicales que hay si
sehacenbien estan bien, pero nose
deben perder las raices. Esto sella-
mala tierra de las tres culturas y yo
digo de las cuatro: mora, judia,
cristianay gitana.

-¢Qué diferencia hay entre uncan- *

taor payoyungitano?

—Fl gitano expresa en su cante toda
la discriminacién racial que ha su-
frido y su ‘ay’ profundo, melancdli-
<oy de dolencia no lo puede decir
un payo por muy bien que cante,
que los hay buenisimos, auténticos
maestros. Nodiré que el cante esde
Tos gitanos, el cante es del pueblo
andaluz, lo que pasa es que el gita-
no ve una riqueza y lo engrandece
con su forma, aparte de que existen
cantes que son autéetonos del gita-
no como martinete, debla, tond,
cantes sin guitarra a los que daban

[ CONVIVENCIA

No se deben

, perder las raices.
Esto se llama la tierra de
las tres culturas y yo digo
de las cuatro: mora, judia,
cristiana y gitana”

Entre sus poetas favoritos, Lorca, Juan Ramén,

GRANADA
Necesitamos un
lavado de cara

humanidad. Hay que

Iucha‘r mas por ello”

ETNIA GITANA

ALBAICIN

Se estan
haciendo
reformas urbanisticas
que estan acabando con
nuestra idiosincrasia
arquitectdnica”

Celaya, Aleixﬁndre o Rafael Guillén,

el compds del yunque; luego de ahi
nacenlasiguiriyay otros cantes.
-éQuiénlegusta?

-Ha habido una gran evolucion. Al
cabo de cincuenta afios salié un
monstruo como Camardn y todo el
mundo quiere ser como él, pero
Camarén s6lo hubo uno. Otros
“cantaores buenisimos han sido
Chocolate, Terremoto de Jerez, la
Fernanda y la Bernarda de Utrera,
v otro que no lo menciona nadie
que se llamaba Gaspar de Utrera.
También hay muchos jévenes que
salen con gran fuerza.
-Urbanisticamente, ése esti per-
diendoel Albayzin?

—Ha habido cuatro personajes en el
Ayuntamiento que han mangonea-
do y se han comprado casas y han
roto la estética para hacer aparta-
mentos. $i, han dejado las facha-
das, pero por dentro han modifica-

_dolos edificios con lo cual han des-

compuesto laideaoriginal.

-¢Y el Sacromorite?

Yo fui uno de los primeros damni-
ficados de aquellas inundaciones
siendo alcalde Manuel Sola Ro-
driguez-Bolivar. Aquello fue terri-
ble, me llegaba el fango hasta el
cuello y araié la tierra de mi cue-
va hasta hacer un agujero y esca-
par. A Curro Albayzin, que era un
crio, le cayeron las piedras en la
cama, hubo varias familias muer-
tas. Todos los gitanos autéctonos
del Sacromonte tuvieron que irse,

PAYOS Y GITANOS

® El gitano expresa
? en su cante toda la
discriminacion racial que
ha sufrido y su ay profundo
no le puede decir un payo
por muy bien que cante”

los hacinaron en barraconesylue-
goles dieron unas casitas enel ba-
rtio de La Virgencica, mds tarde

"los reubicaron en Santa Adela en

el Zaidin. .. Se descompusolavida
del Sacromonte porque su hébitat
son los gitanos con sus propias
cuevas, que saben encalarlas y
mantenerlas. Dada la propensién
de Granada a los terremotos, el
Ayuntamiento llegd.a prometer la
solidificacién de algunos terrenos
con ¢cemento, pero eso nunca lle-
26. Hoy alli viven gentes que no
tienen nada que ver con el colori-
do de otros tiempos.

=-&Como es Granada?

-Una de las ciudades més bellas e
importantes del mundo, al nivel
de Florencia o Venecia. Pero nece-
sitamos un lavado de cara perfec-
to, si.queremos ser patrimonio de
la humanidad hay que luchar mas
por ello. Se estdn haciendo refor-
mas urbanisticas que estdn aca-
bandeo con nuestra idiosincrasia
arquitecténica, y no quiero decir
que volvamos a las antiguas casas
de vecinos sino que se restauren
con mds delicadeza. jHasta las re-
jas carceleras estamos perdiendo!



