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programación

6.50 Cine. ‘Hijos de los hom-
bres’. En el año 2027, la humani-
dad ve amenaza su existencia
por la inexplicable esterilidad
que asola al planeta. (13).
8.40 Mad men. Serie. (13).
9.30 Weeds. Serie. (18).
10.00 El séquito. Serie. (18).
10.30 Cine. ‘Un buen año’. Un
estresado ejecutivo viaja hasta la
Provenza para vender un viñedo
que ha heredado. Allí descubre
una vida más apacible.
12.35 Jugones.
13.00 FIFA. Fútbol mundial.
13.30 Animalia. Serie.
14.26 Cinexprés. Repaso a los
estrenos de la cartelera.
14.35 Mundo primitivo. Serie.
15.30 Cine. ‘Las vacaciones de
Mr. Bean’. Mr. Bean disfruta de
unas vacaciones en Francia.
17.00 Cine. ‘Be cool’. Chili Pal-
mer prueba suerte con la músi-
ca tras decepcionarse con la in-
dustria cinematográfica.
19.00 Taquillazos de verano.

0.30 Cine. ‘Munich’. Un agente
secreto deberá cazar a once hom-
bres acusados de planear el aten-
tado ocurrido durante los Juegos
Olímpicos de Munich. (18).
3.15 Cine. ‘La matanza de Texas:
el origen’. (18).
4.50 Cine. ‘El diablo viste de Pra-
da’. (7).

6.30 Repetición de programas.
7.30 Megatrix. Programa infantil
que incluye las siguientes series:
‘Marco’, ‘Zack y Cody’, ‘Un genio
en casa’, ‘Zoey’, ‘H2O’, ‘Al otro
lado’ y ‘Drake and Josh’. (SS).
14.00 Los Simpson. ‘La grasa
del baile’ y ‘El mago de
Everygreen Terrace’. (SS).
15.00 Antena 3 Noticias 1.
15.45 La previsión de las 4.
16.00 Multicine. ‘La casa de cris-
tal’. Un matrimonio decide adop-
tar a dos hermanos para quie-
nes ha llegado la oportunidad
de formar una verdadera familia
en un magnífico hogar. (SS. 13).
18.00 Multicine. ‘La tapadera’.
Mitch McDeere es un brillante li-
cenciado en derecho cuyo talen-
to es codiciado por todos los bu-
fetes de abogados de EE UU. Le
llegan múltiples ofertas laborales
y al final se decanta por un pe-
queño bufete de Memphis que le
ofrece estabilidad económica y
ambiente familiar. (SS. 13).

1.30 Dark angel. Serie. (13).
2.30 Adivina quién gana esta no-
che. Concurso interactivo en el
que los espectadores tendrán
que resolver paneles con enig-
mas, juegos de palabras, adivi-
nanzas, etcétera, para conseguir
premios en metálico. (13).
5.30 Únicos. Espacio musical.

6.00 Noticias 24 Horas.
7.30 Encierros San Fermín.
9.30 Motociclismo. Campeona-
to del Mundo de Velocidad
Gran Premio de Alemania, des-
de Sachsenring, incluye:
— 9.40 ‘Warm up’.
— 11.00 ‘Carrera 125 cc’.
— 12.15 ‘Carrera 250 cc’.
— 14.00 ‘Carrera Moto GP’.
15.00 Telediario 1. (SS).
15.55 El tiempo.
16.00 Sesión de tarde. ‘Tú a Lon-
dres y yo a California’. Dos geme-
las, Hallie y Annie, viven separa-
das sin conocer la existencia una
de la otra desde que sus padres
se separaron cuando ellas eran
muy pequeñas. Durante un cam-
pamento de verano se conocen
y antes de volver junto a sus pa-
dres urden un plan para inter-
cambiarse los papeles y así conse-
guir reunirlos. (SS).
18.30 España directo. Magacín
diario que repasa la vida cotidia-
na del país.

0.40 Volver: Almodóvar y las mu-
jeres.
1.00 Especial cine. ‘La mala edu-
cación’. Enrique y Gabriel fueron
compañeros en un colegio de cu-
ras y desde entonces han vuelto
a verse. Ahora Ignacio es actor y
Enrique director de cine. (SS. 18).
3.00 Noticias 24 Horas.

21.00 Telediario 2. (SS).
21.50 El tiempo.
21.55 La película de la
semana. ‘Volver’.
Raimunda casada con un
obrero en paro y una
hija adolescente. Su
hermana Sole que trabaja
como peluquera y la
madre de ambas; son
tres generaciones que
sobreviven a la locura, la
superstición e incluso a
la muerte. (SS. 13).

6.00 Teledeporte.
7.30 UNED.
8.00 Los conciertos de La 2.
‘Concurso acordes’.
8.45 Islam hoy. ‘Convivencia his-
pano-magrebí’.
9.00 Buenas noticias. ‘Una fe ra-
zonada’.
9.15 Shalom. ‘Ksahrut’.
9.30 Con todos los acentos.
10.00 Últimas preguntas. ‘Ma-
dre Teresa de Calcuta’.
10.25 Testimonio.
10.30 El día del Señor.
11.30 Pueblo de Dios. ‘Ceuta,
ciudad de las cuatro culturas’.
12.00 El escarabajo verde. ‘El Rif
más olvidado’. (SS).
12.30 España en comunidad.
13.00 Teledeporte 2. Programa
que incluye:
— 13.05 ‘Paralímpicos’.
— 13.15 ‘Minutos Olímpicos’.
— 13.20 ‘Medcup’.
— 13.30 ‘Tour’. Novena etapa.
Toulouse-Begneres de Bigorre.
— 17.30 ‘Tenis’. ATP Baastad.

0.10 Linatakalam. ‘El mar de una
sola orilla’. (SS).
0.45 MotoGP club.
1.45 Metrópolis. (R.).
2.15 Redes. ‘Violencia y vida ur-
bana’. (R.).
2.45 Cine de madrugada. ‘Tibu-
rón’ (2.45; 13). ‘Mundo grúa’
(4.45; SS).

6.30 Toonymals. ‘El ciervo’.
6.50 El mundo mágico de Brune-
lesky. Espacio infantil.
7.00 Birlokus Klub. Programa in-
fantil. Incluye las siguientes se-
ries de dibujos animados: ‘Bra-
tz’, ‘Let’s & go’, ‘Zorro: genera-
ción Z’ y ‘Pokémon’.
9.00 Más que coches competi-
ción.
9.30 Embrujadas. Serie.
10.30 El coleccionista (de imá-
genes).
11.30 Bricomanía.
12.00 Tú sí que vales.
15.00 Informativos Telecinco.
16.00 Cine on. ‘Tsunami’. Una
serie de explosiones de gas me-
tano, realizadas por una platafor-
ma petrolífera en el Mar del Nor-
te, están provocando pequeños
movimientos sísmicos. Estos
pueden producir un tsunami de
gran magnitud en una zona cos-
tera llena de turistas. (13).
18.15 Está pasando en domin-
go. Magacín.

24.00 Aída. Capítulo 73. Serie.
(R. 7).
1.00 Dutifrí. ‘Islandia’. Documen-
tal presentado por Javier Sardá.
2.15 Noche de suerte.
3.15 Nosolomúsica. (18).
3.45 Cómo se rodó.
4.00 Infocomerciales.
6.15 Fusión sonora.

21.00 Antena 3 Noticias 2.
22.00 Los Simpson.
Estreno decimoctava
temporada. ‘Jazz y los
melódicos’ y ‘Por favor,
Homes no des ni clavo’,
y ‘Recluta, ¡yo!’. (SS).

24.00 El peliculón.
‘Km. 666’. Chris tiene
una importante cita de
trabajo en la ciudad y
para llegar a tiempo
decide coger un
desvío. (SS. 18).

7.15 Apuesta en 20”. (SS).
8.05 No sabe, no contesta. (SS).
9.10 Cocina con Bruno Oteiza.
‘Pollo al ajillo con migas de me-
nudillo’. (SS).
9.35 Las tentaciones de Eva. ‘Te-
ja de nueces y chocolate’. (SS).
10.00 Hoy cocinas tú. (SS).
12.45 La hora National Geogra-
phic. ‘Volviendo a la naturaleza:
el rescate del Koala’. Documen-
tal. (SS).
13.20 Documental National Geo-
graphic. ‘Enigmas de la muerte:
las momias secretas de Sabas’.
Documental. (SS).
14.20 laSexta Noticias.
14.55 Padre de familia. (SS. 13).
16.15 Futurama. ‘La ruta de to-
do mal’, ‘El sabor de la libertad’
y ‘Kif es ligeramente fecundo’
Serie animada. (SS. 13).
17.35 Reaper. ‘Cargado’. Serie.
(SS. 7).
18.30 Greek. Serie. (SS. 7).
19.20 La ventana indiscre-
ta. (SS).

1.10 Vidas anónimas. (SS. 13).
2.20 Ganas de ganar. Programa
en el que los espectadores que
lo deseen pueden concursar te-
lefónicamente para conseguir
los premios en metálico. (18).
6.00 Lo mejor de laSexta. Resu-
men de los mejores programas
de laSexta.

6.25 Rebelde Way. Serie. (7).
7.15 Encierros San Fermín
2008. (Directo).
9.00 V. Serie.
10.00 Wildfire. Serie. (SS).
11.00 Sabrina, cosas de brujas.
12.00 El encantador de perros.
Espacio de entretenimiento. (SS).
13.05 Pressing catch:
smachdown. (13).
14.25 Noticias Cuatro. (SS).
15.40 Home cinema. ‘El mundo
perdido: Jurassic Park’. Han pa-
sado cuatro años desde la devas-
tación del Parque Jurásico, y el
Dr. Malcom está a punto de des-
cubrir que algo ha sobrevivido.
(SS. 13).
18.10 Home cinema. ‘Marabun-
ta’. Los habitantes de una isla
sufren el ataque continuo de
una ingente cantidad de hormi-
gas. El equipo dedicado a la ex-
terminación de esta colonia se
sorprende no sólo de la agresivi-
dad de estas, sino también de su
inteligencia. (SS. 13).

0.40 Cuarto milenio. Hoy ritua-
les mágicos, expedientes ovni y la
leyenda del sacamantecas. (13).
3.05 Las voces de los muertos.
‘Flores en la carretera’. (SS. 13).
3.50 Galáctica, estrella de com-
bate. Serie. (7).
4.35 Marca y gana. Concurso.
5.25 Shopping. Televenta.

20.25 La tira. Serie.
(SS. 7).
20.55 laSexta noticias.
Informativo.
21.30 Fútbol
internacional. Puebla
México-Atlético de
Madrid.

23.15 Sé lo que
hicisteis la última
semana. Programa de
humor sobre actualidad.
Con Patricia Conde y
Ángel Martín.

20.10 El zapping de
surferos.
20.57 Noticias Cuatro.
(SS). Incluye el sorteo
de la ONCE.

21.30 Cuestión de sexo.
‘¿Qué harías por amor?’.
Serie.
22.50 El gran quiz.
Llega la final de este
concurso donde por fin
conoceremos al único
ganador de los 400.000
euros.

20.15 Pasapalabra.
Concurso presentado
por Christian Gálvez.
20.55 Informativos
Telecinco. Las noticias
de la jornada con José
Ribagorda.
21.30 Camera café.
Serie de humor.

22.15 La que se
avecina. Serie. ‘Un
condenado, un
embarazo fantasma y un
verano sin piscina’. (7).
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20.05 La 2 Noticias
Exprés.
20.10 Tres 14.

20.50 Página 2. Magacín
dedicado a la literatura.
21.30 En portada.
‘Turquía, más allá del
turbán’.
22.25 Acción
directa. (SS).
23.00 No disparen al
pianista. Música para
todos y actuaciones en
directo.

CuatroAntena 3 La Sexta

11.00 / TVE-1 y Digital +
Llega el Gran Premio de
Alemania de motociclismo

TVE-1 y Eurosport (dial 55) emi-
ten en directo el Gran Premio
de Alemania de motociclismo,
que se inicia a las 11.00 con la
carrera de 125 cc. Las motos de
250 cc. saldrán al asfalto a las
12.15 y a las 14.00 llegará el tur-
no de la prueba reina de Moto
GP, en la que el australiano Ca-

sey Stoner ocupará la primera
posición en la parrilla de salida,
por delante de Dani Pedrosa.
Rossi ocupará la tercera plaza y
Jorge Lorenzo, la quinta.

21.00 / Digital +
Final masculina del Europeo
de waterpolo de Málaga

El Campeonato de Europa de
waterpolo que se celebra en Má-
laga afronta la final masculina.
Serbia se disputa el título con
Montenegro. El combinado ser-
bio venció en semifinales a Hun-
gría por 8-7, tras una prórroga,
mientras que Montenegro dio
la sorpresa al imponerse por 9-
7 a la selección de Croacia. La
cita, en Teledeporte (dial 56).

19.30 Los Tudor.
Serie. (18).
21.30 Weeds. Serie.
(18).
22.00 Cine estreno. ‘La
última puerta’. La familia
Heywood, destrozada por
el accidente de su hija,
intenta llevar a cabo una
nueva y arriesgada terapia
médica para sacar a la
pequeña del coma. (13).
23.35 The Riches: familia
de impostores. (7).

Mayores de 7 años (7). Mayores de 13 años (13). Mayores de 18 años (18). Subtitulado para sordos (SS).

22.00 / Antena 3
La familia Simpson vive más
locuras en su 18ª temporada

Llega a Antena 3 la decimoctava
temporada de Los Simpson, en
la que la serie alcanzará su capí-
tulo número 400. Esta noche, la
temporada arranca con una tri-
ple entrega: en ‘Jazz y los meló-
dicos’, Bart Simpson se converti-
rá en miembro del grupo White
Stripes. El segundo, ‘Por favor,
Homer, no des ni clavo’, mues-
tra cómo la alocada familia abre

una carpintería. Finalmente, en
‘Recluta ¡yo!’, convierte a Kiefer
Sutherland en un coronel del
ejército que quiere reclutar
personal en la escuela de Bart.
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 Viene de la primera página
Con su sencilla carta, titulada
“Querida Europa”, y una serie
de dibujos, Los ratones y las es-
trellas, inocentes y precarios, pe-
ro tan especiales como ella, ha
demostrado su talento. Y es que
Rebecca, en vez de deprimirse
con esta “vida de tristeza”, ha
gritado al mundo su historia dic-
kensiana en primera persona,
convirtiéndola en un alegato de
justicia y esperanza. A sus sue-
ños privados de ir al colegio y de
que sus padres tengan trabajo
“para no pedir limosna”, añade
otro más amplio: “que Europa
ayude a los niños que viven en la
calle”.

Ahora, Rebecca está conten-
ta. Desde hace unos días vive,
sueña y dibuja en una pequeña
casa de campo situada cerca de
un pueblo de la Basilicata, una
región montañosa y agrícola,
250 kilómetros al sur de Nápo-
les.

Cae la tarde y la luz de la anti-
gua Lucana romana es un espec-
táculo. Rebecca y su padre, Ste-
lian, reciben sonrientes en la
puerta, su madre Georgina saca
un café turco y una tarta, y ense-
guida la niña trae su carpeta de
dibujos y los enseña. Despacio,
con orgullo pero sin presumir:
“Unos árboles de colores, un án-
gel, una playa italiana, unos ni-
ños bañándose, un príncipe y
una princesa, una pareja de no-
vios (italianos también), dos pa-
lomas, un jarrón de flores, un
collar de Versace, fruta, más fru-
ta…”.

Rebecca salió de su pueblo,
Siria jud Arad, cerca de Timi-
soara, hace cinco años; ahora ha-
bla rumano, romaní, italiano y
un poco de español. “Lo aprendí
en Ávila cuando vivimos en Es-
paña”, explica en italiano. “No
teníamos casa y dormíamos en
la furgoneta. Hice allí tercero de
primaria, me acuerdo mucho de
la profesora. Me quería mucho,
le gustaban mis dibujos”.

La niña es la líder de su fami-
lia. Y gran parte de su futuro.
Aparte de su talento para pintar,
reconocido por Unicef en mayo
pasado cuando le otorgó en Géno-
va el Premio de Arte e Intercultu-
ra Café Shakerato, Rebecca es
dulce, educada y juiciosa. Mien-
tras habla a toda pastilla, como
un libro abierto, sus padres, Ste-
lian, de 43 años, ex campesino y
pastor evangelista, y Georgina,
de 37; sus hermanos Samuel (17),
Manuel (14) y Abel (9), y la mujer
de Samuel, Lazania, embarazadí-
sima a los 16, la miran con una
mezcla de sorpresa y reverencia,
como si fuera una extraña. En
cierto modo lo es.

Los Covaciu llegaron a esta
casa de noche. Venían en tren,
un largo viaje desde Milán.
Unos días antes, varios policías
habían molido a palos a Stelian.
“Me amenazaron con volver si
les denunciaba”, recuerda. Lo hi-
zo, y hubo que coger el hatillo.

Ahora, mientras trata de su-

perar el susto y el dolor de los
golpes, Stelian, un hombre que
cuando habla parece a punto de
llorar, se declara “feliz, gracias a
Dios y a estos señores italianos
tan generosos que nos han deja-
do su casa”.

Se refiere a G. y A., una pare-
ja de mediana edad que reside
en Potenza, la lejana capital de

provincia. “Conocimos la histo-
ria de Rebecca por Internet, y de
la noche a la mañana decidimos
refugiarlos en esta casa que no
usamos”, explican. A cambio,
una firma en un contrato de al-
quiler gratuito y por un año. G. y
A. prefieren no ser identifica-
dos. “No queremos convertirnos
en prototipo mediático de la fa-
milia italiana solidaria”. Pero su
altruismo ha devuelto la sonrisa
a la prole de Stelian.

La familia llevaba cinco años
sin dormir bajo un techo de ver-
dad. “En Siria teníamos casa, pe-
ro no teníamos pan”, explica Re-
becca, “y comíamos de la limos-
na de los vecinos. Luego, en Mi-
lán, mis padres no encontraron
trabajo”, continúa sin dramatis-
mo, “y también teníamos que pe-
dir. No podíamos ir al colegio
porque no teníamos casa. Pero
ahora me han dicho que podre-
mos ir”.

Para poder acceder a la escue-
la, los Covaciu necesitan demos-
trar un domicilio fijo y estar
apuntados en el censo munici-
pal. Precisamente ésa es una de
las razones que ha invocado el
Gobierno italiano para elaborar
el polémico censo de la comuni-
dad romaní. De los 140.000 gita-
nos que viven en el país, la mi-
tad son italianos y casi un tercio
son rumanos. Y el 50% son meno-
res de edad. Muchos de ellos es-
tán sin escolarizar.

Como otros compatriotas y
hermanos de etnia, los Covaciu
atravesaron con su furgoneta
Hungría y Austria para llegar a
Milán cumpliendo el rito del
efecto llamada. Tras unos meses
probando fortuna, sin éxito, deci-
dieron intentarlo en España.
“Un amigo que vivía en Ávila
nos dijo que tenía casa, papeles
y trabajo, pero llegamos tarde.
Metimos a los niños en el cole-

gio, pero no encontramos traba-
jo. Así que nos fuimos a Torrela-
vega, estuvimos dos meses. Vol-
vimos a Milán”.

Georgina habla italiano, algo
de español y un poco de francés.
También vivió en Alemania.
“Fue en 1990, Samuel nació allí.
Estábamos bien, pero a los dos
años nos pagaron un subsidio y
nos mandaron a Rumania”. Aun-
que se define como “mitad rom y
mitad no”, lleva 10 dientes con
fundas de oro. “¡Sólo cuestan 10
euros cada uno!”, se defiende
riéndose. “Nos los puso un médi-
co sirio ambulante en Milán,
ahora están de moda en Ruma-
nia. La única que se niega a po-
nérselos es Rebecca”.

Al principio, en Milán, todo
iba más o menos bien, recuerda
la niña: “Hicimos una chabola
con cartón y plásticos debajo de
un puente en el barrio de Giam-
bellino”. Era un pequeño asenta-
miento ilegal donde vivían otras
cinco familias de Timisoara. “Pa-
ra comer, pedíamos en el merca-
do de los anticuarios. Sólo un
par de horas, para que los niños
pudieran comer”, asegura la ma-
dre bajando los ojos. Como se ve
en uno de sus dibujos de Rebec-
ca, también ella mendigó algún
“día triste”; su hermano Ma-
nuel, al que llaman Ioni, tocaba
el acordeón.

Hace un año, Roberto Malini,
un dirigente de EveryOne, una
joven ONG proderechos huma-
nos que atiende a unas 60 fami-
lias de etnia gitana en Milán, se
cruzó en la vida de los Covaciu.
“Vi a un grupo de gente insultan-
do a un niño gitano muy flaco
que les miraba aterrorizado
mientras sostenía un perro en
brazos”. Era Abel, el pequeño.
“Le acusaban de haber robado
el perro y querían lincharle. Tra-
tamos de poner calma, y en esas
llegó su madre con los papeles
del perro. Lo habían traído des-
de Rumania”.

EveryOne se hizo cargo de
las necesidades básicas de los
Covaciu cuando éstos empeza-
ban a entender que una parte
del país estaba harta de los gita-
nos. “A nosotros nos da miedo la
policía y nosotros le damos mie-
do a los italianos. Así es la cosa”,
dice Georgina.

Según el último Eurobaróme-
tro sobre discriminación, los ita-
lianos son los europeos que, jun-
to a los checos, se sienten más a
disgusto con los gitanos. Un 47%
de los encuestados en Italia afir-
ma que no querría un romaní
como vecino. La sensación cre-
ce en toda Europa, aunque la
media de intolerancia en la UE a
27 es de la mitad: un 24%.

El miedo está instalado en
mucha gente por lo menos des-
de hace ocho años. Ya en 2000,
antes de las últimas elecciones
ganadas por Silvio Berlusconi, la
Liga Norte del actual ministro
del Interior, Roberto Maroni,
lanzó una furibunda campaña
contra los romaníes usando los

eslóganes oídos tantas veces des-
de que hacia el año 1400 los gita-
nos llegaran a Occidente: violan
y asesinan a nuestras mujeres,
raptan a nuestros niños, roban
en las casas, no quieren trabajar
ni ir a la escuela.

La letanía no incluía algunos
datos que ayudarían a comple-
tar la fotografía. La esperanza
de vida de los gitanos que viven
en Italia es de 35 años. Su índice
de mortalidad infantil es 10 ve-
ces más alto que el de los niños
no gitanos. El último robo de un
niño a manos de un gitano fue
registrado en Italia en 1899.

“La estrategia del odio fue ca-

lando y dio muchos votos a
la Liga y a la derecha”, re-
cuerda Malini. “Los gitanos
pasaron de ser una molestia
a convertirse en el centro
de la emergencia de seguri-
dad. Ahora, la consigna ofi-
cial es salvar a los niños gita-
nos de los ratones y de la
explotación de sus padres.
Para conseguir ese objetivo
tan loable vale todo: que la
policía los acose, aplicar or-
denanzas discriminatorias
como la de las huellas dacti-
lares, e incluso sustraerle ni-
ños a las familias acusándo-
los de mendicidad o hurto
para llevarlos al Tribunal
de Menores. Hemos denun-
ciado al Parlamento Euro-
peo varios casos en Nápo-
les, en Rímini y en Floren-
cia. ¿Quién roba niños a
quién?”.

Otra opción consiste en
arrasar las chabolas ilega-
les e invitar a los pobladores a
volver a su país. El 24 de abril, el
gobernador de Lombardía envío
la excavadora al barrio milanés
de Giambellino con un grupo de
antidisturbios. El minicampa-
mento donde vivían los Covaciu

quedó hecho escombros en un
minuto. “Fue un desalojo bru-
tal”, recuerda Malini. “Les obli-
garon a salir de las chabolas y
los pusieron en fila a contem-
plar la destrucción”. Rebecca:
“Nos dijeron que no podíamos

recoger nuestras cosas por-
que con el nuevo Gobierno
ya no íbamos a poder seguir
en Italia”. Los Covaciu y cin-
co familias más lo perdie-
ron todo. “Estuvimos unos
días durmiendo en la Casa
de Caridad y Roberto nos
mandó a Nápoles”, añade.

Cuando el tren llegaba al
sur, una turba organizada
por la Camorra atacaba y
quemaba los campamentos
de Ponticelli, donde vivían
700 personas. “Dormimos
en una escuela, había mu-
chos rumanos”, recuerda
Rebecca. “Las mujeres con-
taban que pasaron mucho
miedo. Se acercaba gente a
las ventanas y nos gritaba:
‘¡Fuera de aquí, zíngaros,
iros a vuestro país!”.

Nuevo regreso a Milán.
Rebecca sigue dibujando, el
Gobierno anuncia las medi-
das de emergencia rechaza-

das esta misma semana en el
Parlamento Europeo. Además
de princesas y playas imagina-
das, la niña pinta su vida real.
Retratos de la marginación, la
diáspora, la mendicidad. EveryO-
ne los presenta al premio de Uni-

cef. Entre 150 candidatos, Rebec-
ca gana con Los ratones y las es-
trellas. “Primero dibujé a Rober-
to, me dijo que era una artista.
Hice otros más, los puso en su
página web y me dieron el pre-
mio y esta medalla”.

Los medios la convierten por
un día en “la pequeña Ana
Frank del pueblo gitano”. Sus di-
bujos viajan a la exposición co-
lectiva Psique y cadenas, inaugu-
rada el Día del Holocausto en
Nápoles. Y son recibidos como
testimonio contra la segrega-
ción racial en el Museo de Arte
Contemporáneo Hilo de Hawai.

Tras la fama efímera, los Co-
vaciu instalan su nueva tienda
de campaña en la zona de San
Cristóforo. Una mañana, hace
10 días, llegan dos hombres a la
tienda y, sin mediar palabra, em-
piezan a pegar a Ioni y a Rebec-
ca. El padre intenta defenderlos
y también cobra. La ONG decide
contarlo a la prensa. Dos coches
de policía vuelven al lugar.
“Eran los mismos del día ante-
rior, pero esa vez llevaban uni-
forme”, dice Rebecca. “Me metí
en la tienda y me tapé con la
manta, los policías se llevaron a
papá y empezaron a pegarle. Le
oía gritar muy fuerte”.

“Traumatismo craneal por
agresión”. Eso dice el parte mé-
dico que el pastor evangelista re-
cibió en la casa de socorro. Allí
le visitaron otros policías. El
mensaje era claro: “Si denun-
cias, volveremos”. Covaciu deci-
de denunciar. Eso supone irse
de la ciudad, alejarse, esconder-
se. Ahí aparece la pareja de Po-
tenza. “Cuando el Estado maltra-
ta así a la gente, lo que consigue
es que surja la solidaridad”, me-
dita el señor G.

Los Covaciu llegaron de no-
che a esta preciosa zona de Ita-
lia. A sólo dos kilómetros, hay
un pueblo tranquilo, un colegio
rural y un cura, don Michele.
“La historia de los Covaciu prue-
ba que no tenemos una política
de integración”, explica. “Todo
depende del voluntarismo de la
gente. Como la Biblia es una his-
toria de emigración, Dios no se
asusta”.

Rebecca se despide regalan-
do dibujos a todo el mundo.

—¿Qué vas a ser de mayor?
—Quiero cuidar de los niños

pobres y ser pintora.
—¿Y tú crees que en Europa

hay racismo?
—¿Qué significa racismo?

“Querida Europa...”
La niña rumana Rebecca Covaciu resiste a una vida de persecución y miseria.
Un viaje “de tristeza” desde Arad a Milán, Ávila, Nápoles y ahora Potenza

Toda la familia Covaciu, con Rebecca —tercera por la izquierda—, se reúne cerca de la casa en la que se refugia al sur de Italia. / carles ribas

Italia no es para los gitanos

Rebecca Covaciu, una niña rumana de 12 años y etnia romaní, con uno de sus dibujos. / carles ribas

Italia no es para los gitanos

La esperanza de
vida de los gitanos
que viven en Italia
es de 35 años

—¿Crees que hay
racismo en Europa?
—¿Qué significa
racismo?

—¿Crees que hay
racismo en Europa?
—¿Qué significa
racismo?

La esperanza de
vida de los gitanos
que viven en Italia
es de 35 años

Unos policías
amenazaron con
volver tras apalear
al padre de Rebbeca

“Aprendí español
en Ávila. Vivíamos
en una furgoneta
y fui a la escuela”

Unos policías
amenazaron con
volver tras apalear
al padre de Rebbeca

“Aprendí español
en Ávila. Vivíamos
en una furgoneta
y fuí a la escuela”

Rebecca, junto a sus dibujos. / carles ribas
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programación

Canal + (1). Véase la programación en
la página siguiente.

Canal + HD (111). 15.30 Las vacaciones
de Mr. Bean. 17.00 Be Cool. 19.30 Los Tu-
dor. 21.30 Weeds. 22.00 US PGA Tour:
John Deere Classic. 0.15 Wimbledon 2008.

Canal + 2 (2). 17.20 The riches: familia
de impostores. 18.15 Rumbo al Mundial
de fútbol playa. 19.10 El buen pastor.
22.00 Bandidas. 23.35 Weeds. 0.02 El sé-
quito.

Canal + 30 (3). Programación de Ca-
nal + media hora más tarde.

Canal + Acción (5 y 40). 15.00 Tras el
corazón verde. 16.45 El último patriota.
18.15 Expediente X. 20.30 Paparazzi.
22.00 Hard Candy. 23.50 Daños y perjui-
cios. 0.35 Anécdotas X.

Canal + Comedia (6 y 41). 17.40 Sepa-
rados. 19.25 Las aventuras de Christine.
19.50 Dicen por ahí... 21.30 Salir del arma-
rio. 23.00 Dos chalados y muchas curvas.
0.45 Road Trip (Viaje de pirados).

Canal + DCine (7 y 42). 15.30 Más extra-
ño que la ficción. 17.25 A cualquier otro
lugar. 19.20 Agnes de Dios. 21.05 Mad
men. 22.00 Jóvenes prodigiosos. 23.55
Un buen hombre en África.

Canal + Fútbol (8 y 50). 13.15 UEFA
Champions League. Bremen-Olympiacos.
15.00 Fútbol español. Primera división.
Barcelona-Real Madrid. 17.00 Liga rusa.
19.00 UEFA. 21.00 Fútbol brasileño. 23.05
Eurocopa 2008. 1.10 Clasificación Mun-
dial 2010. Uruguay-Chile.

Canal + Deportes (9 y 51). 14.00 Cam-
peonato de España de Billar a tres ban-
das. 14.45 NCAA. Wisconsin-St. Fullerton.
16.15 Golden League. Reunión de Roma.
18.30 Revista ATP. 19.00 WNBA. Lynx-
Dream. 20.30 MLB. Phillies-Cardinals.
22.45 Torneo Gstaad. Final.

Canal + Eventos (10 y 52). Los mejo-
res momentos del deporte.

CINE

TNT (45 y 24). 13.35 Condenados a fugar-
se. 15.20 Flipper. 16.50 Anónimos. 18.35 La
sombra del diablo. 20.25 Cueste lo que
cueste. 22.00 The wire. 23.00 Traffic.
23.45 El secreto de los hermanos Grimm.

TCM (46). 14.30 Rat (Mi vida como una
rata). 16.00 Chorus line. 17.55 Bailar en la
oscuridad. 20.10 Puedes contar conmigo.
22.00 Una mujer difícil. 23.50 Anguila.

TCM Clásico (47). 16.45 San Antonio.

18.35 A la cumbre por las faldas. 20.20 El
infierno del whisky. 22.00 Soltero en el
paraíso. 23.50 Falso testimonio. 1.35 Errol
Flynn.

Hollywood (48). 14.00 Joe Kidd. 15.45
Independence day. 18.30 Beethoven 3.
20.30 Cuestión de seguridad. 22.30 El
pico de las viudas. 0.15 El último golpe.

DCine Español (49). 17.00 Tu novia
está loca. 18.25 El soplagaitas. 20.00 El
seductor. 21.30 El Próximo Oriente. 23.05
Obra maestra. 1.00 Lisboa.

ENTRETENIMIENTO

Calle 13 (20). 14.05 Psych: 9 vidas. 14.55
Basic. 16.35 El tren del infierno. 18.30 Eje-
cución inminente. 20.40 Monk. 22.20
Gangs of New York.

Fox (21). 18.00 Bones. 18.50 Las Vegas.
19.40 Katrina Ville. 20.35 Salvando a Gra-
ce. 21.30 Journeyman. 22.20 Mujeres de-
sesperadas. 24.00 House.

AXN (22). 16.10 The Corruptor. 18.01
Black dog. 19.32 Los escapistas. 20.05
Mentes criminales. 21.05 CSI: Miami. 22.06
Supercop. 23.40 El precio del poder.

Paramount Comedy (23). 18.10 Vaya
semanita. 18.40 Nuevos cómicos. 19.10
Aquí no hay quien viva. 20.40 El síndrome
de Ulises. 22.00 Cuestión de sexo. 23.00
Pata negra. 24.00 Colgados en Filadelfia.

Sci-Fi (25). 17.05 Wild Wild West. 18.50
Mad Max, salvajes de autopista. 20.20 Pain-
killer Jane. 21.10 Stargate Atlantis. 22.00 El
hombre sin sombra. 23.50 Moonbase.

Cosmopolitan (26). 16.05 Té con Mus-
solini. 18.00 Hollywood style. 18.30 Wildfi-
re. 19.15 October road. 20.05 Mis chicos y
yo. 20.35 Betty. 21.30 Sexo en Nueva
York. 22.25 Jugando con el corazón.

INFANTIL

Disney Channel (30). 19.30 Raven.
20.00 Este chico es un genio. 20.30 Los
magos de Wavery Place. 21.00 Cory en la
Casa Blanca. 21.30 Hannah Montana.
22.00 Hogar, inteligente hogar.

Playhouse Disney (32). 17.18 Nouky y
sus amigos. 17.24 Ya llega Noddy. 17.35
Mis amigos, Tigger y Pooh. 18.00 La
princesa cisne III: el misterio del reino
encantado. 19.30 La casa de Mickey
Mouse. 19.55 Lou y Lou.

Jetix (34). 15.15 Yin Yang Yo! 16.05 Zat-
ch bell. 16.55 Martin Mystery. 17.45 Totally
spies. 18.30 Storm Hawks. 19.20 Poké-
mon. 20.10 Naruto. 21.00 Cineskopio:
‘Iron Kid, el destino final’.

Cartoon Network (35). 19.45 Sargento
Keroro. 20.10 ¿Por qué a mí? 20.35 El
show de Basil Brush. 21.00 La alucinante
vida de Jimmy. 21.25 Shin Chan. 21.50
Locos por la ciencia. 22.15 Mirmo.

Boomerang (36). 17.15 Doraemon. 17.40
Zorori. 18.05 El laboratorio de Dexter. 18.25
Robotboy. 18.50 Scooby Doo. 19.15 Tom y
Jerry. 19.35 Caillou. 19.55 SamSam.

Nick (37). 20.00 Un genio en casa. 20.25
H2O. 20.50 Zoey. 21.15 Manual de supervi-
vencia escolar de Ned. 21.40 Drake y Jo-
sh. 22.05 Naturalmente Sadie.

MÚSICA

40 TV (80). Vídeos musicales.

40 Latino (81). Música latina.

MTV España (82). Vídeos musicales.

Mezzo (84). Ópera, danza y jazz.

Canal Clásico (85). La gran música.

DEPORTES

Golf + (53). Canal dedicado íntegramen-
te al mundo del golf.

Sportmanía (54). 15.00 Int. GT Open.
Estoril. Portugal. 17.30 Revista ATP. 18.00
NCCA. Michigan St. Temple. 19.30 Torneo
3 Naciones. Nueva Zelanda-Suráfrica.
21.15 WNBA. Lynx-Dream.

Eurosport (55). 10.45 Motociclismo. GP
Previo (10.15; dir.), Carrera 125 cc. (10.45;
dir.), Carrera 250 cc. (12.00; dir.), GP Ca-
rrera de Moto GP (13.15; dir.). 17.30 Fia
WTCC. Estoril. Segunda carrera. (dir.).

Teledeporte (56). 11.50 Piragüismo. Sla-
lom Premundial. Finales desde la Seu D’Ur-
gell. (dir.). 13.30 Olympic Series. 14.00 Te-
nis. ATP Baastad, Suecia. (dir.). 16.00 Te-
nis. ATP Torneo Stuttgart. 18.00 Fútbol.
19.00 Ciclismo. 21.00 Waterpolo. Cto. Eu-
ropa Masc. Final desde Málaga. (dir).

Real Madrid (57). 19.00 Boletín infor-
mativo. 19.05 El viaje Diarra. 19.35 Lo me-
jor: 6,25. 20.30 Informativo.

Barça TV (58). 20.45 Temps de joc.
21.00 Barça notìcies. 21.15 Kings of club.
21.45 Històries del Camp Nou.

DOCUMENTALES

National Geographic (61). 21.00 Espe-
ciales de Bob Ballard. 23.00 La mecánica
del planeta.

Discovery (62). 18.35 Maestros de la
lucha. 19.30 Los más grandes. 20.25 El
último superviviente. 21.20 Dirty jobs.
22.15 Así se hace.

Viajar (63 y 16). 19.00 Cuadernos de
Japón. 19.30 Pilot Guides. 20.30 Destinos
de lujo. 21.00 Todos a la playa. 22.00
Ciudades del Renacimiento italiano.

Canal Cocina (64). 20.00 Reto al chef.
20.32 Va de pintxos. 21.02 22 minutos.
21.30 En casa de Jamie Oliver. 22.00
Nuestros productos. 22.30 Top chef.
23.30 Cocina afrodisiaca.

Canal de Historia (65). 19.00 La mari-
na rusa. 21.00 Nueva Orleans. 22.00 Es-
cándalo en la universidad. 23.00 La histo-
ria del espionaje.

Caza y Pesca (66). 20.00 Frank Whittle.
21.00 El fin del sueño. 22.00 Los 10 +.
23.00 La historia del espionaje. 24.00 De-
safío bajo cero.

INFORMATIVOS

CNN+ (15 y 70). 20.30 Edición noche.
21.30 Cara a cara. 22.00 Edición noche.
22.30 Economía a fondo. 23.00 Edición
noche. 1.30 Cara a cara

24 Horas (13 y 71). 24 horas todo no-
ticias.

TAQUILLA

Hitman (T-1, T-2). Bee movie (T-3). Hairs-
pray (T-4). Invasión (T-5). Habitación sin
salida (T-6). Caótica Ana(T-7).

21.55 / Drama / TVE-1
Volver (((

España, 2006 (116 minutos). Dir.: Pedro Almodóvar. Int.:
Penélope Cruz, Carmen Maura, Blanca Portillo.

Volver hace de la figura femenina el eje de su
desarrollo dramático y se convierte en un viaje
agridulce con el que Almodóvar regresa a sus
raíces, acompañado por sus personajes, a los que
asalta el peso del pasado. Un filme apuntalado en
un reparto memorable, un grupo de actrices que
despliegan su talento, en el que destaca especial-
mente el asombroso poderío interpretativo de
Carmen Maura, que se reencuentra con Almodó-
var después de varios años de distanciamiento.

2.45 / Terror / La 2
Tiburón (((

Jaws. Estados Uni-
dos, 1975 (119 m.). Di-
rector: Steven Spiel-
berg. Intérpretes:
Roy Scheider, Robert
Shaw, Richard Drey-
fuss, Lorraine Gary.

Cuando tanto
se debate acerca
de cine comercial
y cine de calidad,
Spielberg demues-
tra una vez más
que ambas cosas
pueden ser lo mis-
mo. Tiburón, la película que lo lanzó al estrellato,
continúa hoy tan viva e inquietante como el pri-
mer día. Una hábil mezcla de los códigos del cine
de terror y de aventuras da como resultado un
filme en el que no sobra ni falta un so lo plano,
con el que siempre merece la pena estremecerse.

24.00 / Terror / Antena 3
Km. 666 (

Wrong turn. EE UU, 2003 (85 m.). Dir.: Rob Schmidt. Int.:
Desmond Harrington, Eliza Dushku, Emmanuelle Chriqui.

Unos jovenzuelos excursionistas sufren un ac-
cidente y buscan ayuda por los bosques. Auxilio
van a encontrar poco, porque en el lugar viven
unos psicópatas deformados que querrán ejerci-
tar maldades. Al menos, los acosados no hacen
chistes cuando están en peligro de muerte.

15.40 / Aventuras / Cuatro
El mundo perdido: Jurassic Park (

EE UU, 1997 (123 m.). Dir.: Steven Spielberg. Int.: Jeff
Goldblum, Julianne Moore, Pete Postlethwaite.

La segunda entrega de las aventuras jurási-
cas vibra un tanto gracias al nervio narrativo de
Spielberg, que hace olvidar que el guión no exis-
te y que todo es casi calcado del filme anterior. El
resultado es mediocre, pero engancha. Como
además sale Julianne Moore, mejor aún.

16.00 / Drama / Tele 5
Tsunami V

Alemania, 2005 (99 m.). Dir. Winfried Oelsner. Int.:
Kristian Kiehling, Anja Knauer, Dan van Husen.

El reino del telefilme nunca desfallece. En
esta producción alemana, que une unos efectos
especiales de saldo, unos actores desvaídos y
una puesta en escena pedestre y feísta, un
tsunami amenaza una zona costera repleta de
turistas. Éstos se asustarán mucho. El especta-
dor sesteará a conciencia.

AUTONÓMICAS Y LOCALES

DIGITAL +

LAS PELÍCULAS

P MALA ( ENTRETENIDA (( INTERESANTE

((( BUENA V CINÉFILOS / MIGUEL ÁNGEL PALOMO

22.50 / Cuatro
‘El gran Quiz’ afronta
su último asalto

El concurso El gran Quiz
desvela al fin quién es el ga-
nador de su premio de
400.000 euros. En esta últi-
ma entrega, medirán sus co-
nocimientos los finalistas
clasificados en las anterio-
res semanas. Como de cos-
tumbre, Nuria Roca ejerce-
rá de maestra de ceremo-
nias y los participantes en

el concurso se enfrentarán
con las preguntas plantea-
das por el jurado que for-
man Jaume Figueras, Mar-
ta Sánchez y Carlos Blanco.

TELEMADRID

6.15 Megaman. Serie.
7.20 El sargento Keroro. Serie.
8.05 Los Patata. Espacio infantil. Incluye
las series de animación:
— ‘Totally spies’.
— ‘Doraemon’.
— ‘Cine animación’. ‘Doraemon, el naci-
miento’.
10.30 Fútbol. Indoor cadetes.
12.00 Un espía entre osos. Documental.
(SS.).
13.00 Volver a ser libres. Documental.
14.00 Telenoticias. Presentan Vicente
Gil y Laura Gómez.
15.00 Deportes. Presentado por Juanma
Cueto.
15.15 El tiempo. Presentado por Nuria
Galimany.
15.45 Cine: una comedia. ‘Canguro Jack,
trinca y brinca’. Dos amigos parten hacia
Australia para entregar 50.000 dólares
por encargo del padrastro mafioso de
uno de ellos. Una vez allí, las cosas se
complican cuando un astuto canguro sa-
le huyendo con la cazadora donde tenían
guardado el dinero.
17.25 Cine: una de acción. ‘Driven’. El

piloto Jimmy Bly pierde posiciones en
los rankings al no poder aguantar la pre-
sión. El veterano dueño de la escudería
pretende que la antigua estrella del auto-
movilismo Joe Tanto, cuya espléndida
progresión se vio truncada tras un trági-
co accidente que casi le cuesta la vida a
él y a otro piloto, sea su tutor. (SS. 13).
19.40 El guardián. ‘Emanaciones tóxicas’.
Serie. (13).

20.30 Telenoticias. Presentan Vicente
Gil y Laura Gómez.
21.30 Fútbol. Partido amistoso. Retrans-
misión en directo del encuentro que dis-
putan los equipos Puebla México y Atléti-
co de Madrid.
23.25 Cine: una de suspense. ‘Donnie
Brasco’. Un agente del FBI, Joe Pistone, se
introduce en un grupo mafioso bajo el
nombre de Donnie Brasco. Junto a su
amigo, Lefty Ruggiero, intenta averiguar
cómo consiguen dinero para los jefes. El
grupo empieza a tener un buen momen-
to mientras que Black, uno de sus com-
ponentes, se nombra jefe. Sin embargo,
los problemas y dificultades para ocultar
su personalidad se acentúan. (SS. 18).
1.40 Cine: sala de madrugada. ‘Los va-
lientes andan solos’. Jack Burns, un va-
quero amante de la libertad, de los hori-
zontes sin vallas y de la vida natural, llega
a lomos de su caballo Whisky al pueblo
de Duke City. (SS.).
3.25 Antigua Roma, la grandeza y caída
del Imperio. ‘Constantino’, ‘La caída de
Roma’. Serie documental. (SS).
5.05 Metro a metro. (R.).
5.50 Animalia. (R.).
6.35 Mi cámara y yo. ‘Chueca city’. (R.).

LOCALIA

8.30 Guías mensuales Pilot. Documental.
‘Noviembre’. (13).
9.00 Las aventuras de Emily y Alexander.
Serie.
9.30 Sherezade.
10.00 Flash Gordon.
10.30 El ojo mágico.
11.00 Yu Gi Oh.

12.00 El mundo según Bob. ‘Crucero’. (13).
12.30 Etapas: Guadalupe. Documental. (13).
13.00 España viva. ‘A Coruña’. (13).
13.30 Guías mensuales Pilot. Documen-
tal. ‘Febrero’. (13).
14.00 Viajar por el mundo. Documental.
Hoy: ‘Taipei’. (13).
15.00 Teletienda.
15.30 Factor humano. (R.).
16.00 Grandes documentales, ‘La saga
Cousteau: aventuras en el océano’. Hoy:
‘Los tesoros submarinos de Norteaméri-
ca’. (13).
17.00 Cine. ‘Dallas 362’. Dallas y Rusty
son muy buenos amigos. Sus vidas giran
en torno a las chicas, la bebida y los
continuos arrestos. El destino les depara
grandes sorpresas. (13).
19.00 Viajar por el mundo. ‘Trekking sal-
vaje’. (13).
20.00 Gran cine. ‘State and Main’. (7). El
equipo de una película de alto presupues-
to llega a un pintoresco pueblo de Nueva
Inglaterra sembrando una oleada de co-
rrupción, vanidad y codicia.
22.00 Sevilla pop. Con las actuaciones
de Melocos, Angy, Sergio Alcover, Bea-
triz Luengo y Chenoa.
24.00 Eros. ‘Club salvaje I’. (18).

9.30 / La 2
Tercer aniversario de
‘Con todos los acentos’

Tres años en antena y 150
programas avalan la trayec-
toria de Con todos los acentos.
El programa, dirigido por Jo-
sé Morillas y presentado por
Sanáa Harraki y Eduardo No-
da, sigue adelante con su pro-
pósito de colaborar en la inte-
gración de los ciudadanos in-
migrantes que viven en Espa-
ña. La entrega de hoy, entre

otros contenidos, ofrece una
inmersión en el madrileño
barrio de Tetuán e incluye
los consejos legales de la abo-
gada Cándida Fernández.

Hard candy.

State and Main.

ONO

21.30 Canal + Comedia Salir del arma-
rio (comedia, 2000).
21.30 DCine Español El Próximo Orien-
te (comedia, 2006).
22.00 Canal + La última puerta (intri-
ga, 2004).
22.00 Canal + 2 Bandidas (Oeste,
2005).
22.00 Canal + Acción Hard Candy (dra-
ma, 2005).
22.00 Canal + DCine Jóvenes prodigio-
sos (comedia, 2000).

22.00 Sci-Fi El hombre sin sombra
(ciencia-ficción, 2000).
22.00 TCM Una mujer difícil (drama,
2004).
22.00 TCM Clásico Soltero en el paraí-
so (comedia, 1961).
22.20 Calle 13 Gangs of New York (dra-
ma, 2001).
22.30 Hollywood El pico de las viudas
(drama, 1994).
23.45 TNT El secreto de los herma-
nos Grimm (aventuras, 2005).

Donnie Brasco.

Buzz. 14.00 The long Bros. 14.30 Horror
101. 16.00 Cybernet. 16.30 Urbanation tra-
vel. 17.00 Free. 17.30 GINX files. 18.00
Kurb. 18.30 Mighty Boosh. 19.01 The Du-
desons. 19.30 Sydewayz. 20.33 Urbana-
tion travel. 21.01 Cybernet.

Odisea. 16.00 Cosas de monos. 17.00
Souvenirs. 18.00 El experimento de los
seis billones de dólares. 19.00 Trópico de
Capricornio. 20.00 Planeta salvaje. 21.00
Más que fútbol. 22.00 Señor salvaje.
23.00 Xodisea: Sambodhi, La República
de los Olvidados. 1.00 Cosas de monos.

Las películas de DigitalR

Una imagen de Volver.

Tiburón.
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INTERNACIONAL

 Viene de la primera página
Con su sencilla carta, titulada
“Querida Europa”, y una serie
de dibujos, Los ratones y las es-
trellas, inocentes y precarios, pe-
ro tan especiales como ella, ha
demostrado su talento. Y es que
Rebecca, en vez de deprimirse
con esta “vida de tristeza”, ha
gritado al mundo su historia dic-
kensiana en primera persona,
convirtiéndola en un alegato de
justicia y esperanza. A sus sue-
ños privados de ir al colegio y de
que sus padres tengan trabajo
“para no pedir limosna”, añade
otro más amplio: “que Europa
ayude a los niños que viven en la
calle”.

Ahora, Rebecca está conten-
ta. Desde hace unos días vive,
sueña y dibuja en una pequeña
casa de campo situada cerca de
un pueblo de la Basilicata, una
región montañosa y agrícola,
250 kilómetros al sur de Nápo-
les.

Cae la tarde y la luz de la anti-
gua Lucana romana es un espec-
táculo. Rebecca y su padre, Ste-
lian, reciben sonrientes en la
puerta, su madre Georgina saca
un café turco y una tarta, y ense-
guida la niña trae su carpeta de
dibujos y los enseña. Despacio,
con orgullo pero sin presumir:
“Unos árboles de colores, un án-
gel, una playa italiana, unos ni-
ños bañándose, un príncipe y
una princesa, una pareja de no-
vios (italianos también), dos pa-
lomas, un jarrón de flores, un
collar de Versace, fruta, más fru-
ta…”.

Rebecca salió de su pueblo,
Siria jud Arad, cerca de Timi-
soara, hace cinco años; ahora ha-
bla rumano, romaní, italiano y
un poco de español. “Lo aprendí
en Ávila cuando vivimos en Es-
paña”, explica en italiano. “No
teníamos casa y dormíamos en
la furgoneta. Hice allí tercero de
primaria, me acuerdo mucho de
la profesora. Me quería mucho,
le gustaban mis dibujos”.

La niña es la líder de su fami-
lia. Y gran parte de su futuro.
Aparte de su talento para pintar,
reconocido por Unicef en mayo
pasado cuando le otorgó en Géno-
va el Premio de Arte e Intercultu-
ra Café Shakerato, Rebecca es
dulce, educada y juiciosa. Mien-
tras habla a toda pastilla, como
un libro abierto, sus padres, Ste-
lian, de 43 años, ex campesino y
pastor evangelista, y Georgina,
de 37; sus hermanos Samuel (17),
Manuel (14) y Abel (9), y la mujer
de Samuel, Lazania, embarazadí-
sima a los 16, la miran con una
mezcla de sorpresa y reverencia,
como si fuera una extraña. En
cierto modo lo es.

Los Covaciu llegaron a esta
casa de noche. Venían en tren,
un largo viaje desde Milán.
Unos días antes, varios policías
habían molido a palos a Stelian.
“Me amenazaron con volver si
les denunciaba”, recuerda. Lo hi-
zo, y hubo que coger el hatillo.

Ahora, mientras trata de su-

perar el susto y el dolor de los
golpes, Stelian, un hombre que
cuando habla parece a punto de
llorar, se declara “feliz, gracias a
Dios y a estos señores italianos
tan generosos que nos han deja-
do su casa”.

Se refiere a G. y A., una pare-
ja de mediana edad que reside
en Potenza, la lejana capital de

provincia. “Conocimos la histo-
ria de Rebecca por Internet, y de
la noche a la mañana decidimos
refugiarlos en esta casa que no
usamos”, explican. A cambio,
una firma en un contrato de al-
quiler gratuito y por un año. G. y
A. prefieren no ser identifica-
dos. “No queremos convertirnos
en prototipo mediático de la fa-
milia italiana solidaria”. Pero su
altruismo ha devuelto la sonrisa
a la prole de Stelian.

La familia llevaba cinco años
sin dormir bajo un techo de ver-
dad. “En Siria teníamos casa, pe-
ro no teníamos pan”, explica Re-
becca, “y comíamos de la limos-
na de los vecinos. Luego, en Mi-
lán, mis padres no encontraron
trabajo”, continúa sin dramatis-
mo, “y también teníamos que pe-
dir. No podíamos ir al colegio
porque no teníamos casa. Pero
ahora me han dicho que podre-
mos ir”.

Para poder acceder a la escue-
la, los Covaciu necesitan demos-
trar un domicilio fijo y estar
apuntados en el censo munici-
pal. Precisamente ésa es una de
las razones que ha invocado el
Gobierno italiano para elaborar
el polémico censo de la comuni-
dad romaní. De los 140.000 gita-
nos que viven en el país, la mi-
tad son italianos y casi un tercio
son rumanos. Y el 50% son meno-
res de edad. Muchos de ellos es-
tán sin escolarizar.

Como otros compatriotas y
hermanos de etnia, los Covaciu
atravesaron con su furgoneta
Hungría y Austria para llegar a
Milán cumpliendo el rito del
efecto llamada. Tras unos meses
probando fortuna, sin éxito, deci-
dieron intentarlo en España.
“Un amigo que vivía en Ávila
nos dijo que tenía casa, papeles
y trabajo, pero llegamos tarde.
Metimos a los niños en el cole-

gio, pero no encontramos traba-
jo. Así que nos fuimos a Torrela-
vega, estuvimos dos meses. Vol-
vimos a Milán”.

Georgina habla italiano, algo
de español y un poco de francés.
También vivió en Alemania.
“Fue en 1990, Samuel nació allí.
Estábamos bien, pero a los dos
años nos pagaron un subsidio y
nos mandaron a Rumania”. Aun-
que se define como “mitad rom y
mitad no”, lleva 10 dientes con
fundas de oro. “¡Sólo cuestan 10
euros cada uno!”, se defiende
riéndose. “Nos los puso un médi-
co sirio ambulante en Milán,
ahora están de moda en Ruma-
nia. La única que se niega a po-
nérselos es Rebecca”.

Al principio, en Milán, todo
iba más o menos bien, recuerda
la niña: “Hicimos una chabola
con cartón y plásticos debajo de
un puente en el barrio de Giam-
bellino”. Era un pequeño asenta-
miento ilegal donde vivían otras
cinco familias de Timisoara. “Pa-
ra comer, pedíamos en el merca-
do de los anticuarios. Sólo un
par de horas, para que los niños
pudieran comer”, asegura la ma-
dre bajando los ojos. Como se ve
en uno de sus dibujos de Rebec-
ca, también ella mendigó algún
“día triste”; su hermano Ma-
nuel, al que llaman Ioni, tocaba
el acordeón.

Hace un año, Roberto Malini,
un dirigente de EveryOne, una
joven ONG proderechos huma-
nos que atiende a unas 60 fami-
lias de etnia gitana en Milán, se
cruzó en la vida de los Covaciu.
“Vi a un grupo de gente insultan-
do a un niño gitano muy flaco
que les miraba aterrorizado
mientras sostenía un perro en
brazos”. Era Abel, el pequeño.
“Le acusaban de haber robado
el perro y querían lincharle. Tra-
tamos de poner calma, y en esas
llegó su madre con los papeles
del perro. Lo habían traído des-
de Rumania”.

EveryOne se hizo cargo de
las necesidades básicas de los
Covaciu cuando éstos empeza-
ban a entender que una parte
del país estaba harta de los gita-
nos. “A nosotros nos da miedo la
policía y nosotros le damos mie-
do a los italianos. Así es la cosa”,
dice Georgina.

Según el último Eurobaróme-
tro sobre discriminación, los ita-
lianos son los europeos que, jun-
to a los checos, se sienten más a
disgusto con los gitanos. Un 47%
de los encuestados en Italia afir-
ma que no querría un romaní
como vecino. La sensación cre-
ce en toda Europa, aunque la
media de intolerancia en la UE a
27 es de la mitad: un 24%.

El miedo está instalado en
mucha gente por lo menos des-
de hace ocho años. Ya en 2000,
antes de las últimas elecciones
ganadas por Silvio Berlusconi, la
Liga Norte del actual ministro
del Interior, Roberto Maroni,
lanzó una furibunda campaña
contra los romaníes usando los

eslóganes oídos tantas veces des-
de que hacia el año 1400 los gita-
nos llegaran a Occidente: violan
y asesinan a nuestras mujeres,
raptan a nuestros niños, roban
en las casas, no quieren trabajar
ni ir a la escuela.

La letanía no incluía algunos
datos que ayudarían a comple-
tar la fotografía. La esperanza
de vida de los gitanos que viven
en Italia es de 35 años. Su índice
de mortalidad infantil es 10 ve-
ces más alto que el de los niños
no gitanos. El último robo de un
niño a manos de un gitano fue
registrado en Italia en 1899.

“La estrategia del odio fue ca-

lando y dio muchos votos a
la Liga y a la derecha”, re-
cuerda Malini. “Los gitanos
pasaron de ser una molestia
a convertirse en el centro
de la emergencia de seguri-
dad. Ahora, la consigna ofi-
cial es salvar a los niños gita-
nos de los ratones y de la
explotación de sus padres.
Para conseguir ese objetivo
tan loable vale todo: que la
policía los acose, aplicar or-
denanzas discriminatorias
como la de las huellas dacti-
lares, e incluso sustraerle ni-
ños a las familias acusándo-
los de mendicidad o hurto
para llevarlos al Tribunal
de Menores. Hemos denun-
ciado al Parlamento Euro-
peo varios casos en Nápo-
les, en Rímini y en Floren-
cia. ¿Quién roba niños a
quién?”.

Otra opción consiste en
arrasar las chabolas ilega-
les e invitar a los pobladores a
volver a su país. El 24 de abril, el
gobernador de Lombardía envío
la excavadora al barrio milanés
de Giambellino con un grupo de
antidisturbios. El minicampa-
mento donde vivían los Covaciu

quedó hecho escombros en un
minuto. “Fue un desalojo bru-
tal”, recuerda Malini. “Les obli-
garon a salir de las chabolas y
los pusieron en fila a contem-
plar la destrucción”. Rebecca:
“Nos dijeron que no podíamos

recoger nuestras cosas por-
que con el nuevo Gobierno
ya no íbamos a poder seguir
en Italia”. Los Covaciu y cin-
co familias más lo perdie-
ron todo. “Estuvimos unos
días durmiendo en la Casa
de Caridad y Roberto nos
mandó a Nápoles”, añade.

Cuando el tren llegaba al
sur, una turba organizada
por la Camorra atacaba y
quemaba los campamentos
de Ponticelli, donde vivían
700 personas. “Dormimos
en una escuela, había mu-
chos rumanos”, recuerda
Rebecca. “Las mujeres con-
taban que pasaron mucho
miedo. Se acercaba gente a
las ventanas y nos gritaba:
‘¡Fuera de aquí, zíngaros,
iros a vuestro país!”.

Nuevo regreso a Milán.
Rebecca sigue dibujando, el
Gobierno anuncia las medi-
das de emergencia rechaza-

das esta misma semana en el
Parlamento Europeo. Además
de princesas y playas imagina-
das, la niña pinta su vida real.
Retratos de la marginación, la
diáspora, la mendicidad. EveryO-
ne los presenta al premio de Uni-

cef. Entre 150 candidatos, Rebec-
ca gana con Los ratones y las es-
trellas. “Primero dibujé a Rober-
to, me dijo que era una artista.
Hice otros más, los puso en su
página web y me dieron el pre-
mio y esta medalla”.

Los medios la convierten por
un día en “la pequeña Ana
Frank del pueblo gitano”. Sus di-
bujos viajan a la exposición co-
lectiva Psique y cadenas, inaugu-
rada el Día del Holocausto en
Nápoles. Y son recibidos como
testimonio contra la segrega-
ción racial en el Museo de Arte
Contemporáneo Hilo de Hawai.

Tras la fama efímera, los Co-
vaciu instalan su nueva tienda
de campaña en la zona de San
Cristóforo. Una mañana, hace
10 días, llegan dos hombres a la
tienda y, sin mediar palabra, em-
piezan a pegar a Ioni y a Rebec-
ca. El padre intenta defenderlos
y también cobra. La ONG decide
contarlo a la prensa. Dos coches
de policía vuelven al lugar.
“Eran los mismos del día ante-
rior, pero esa vez llevaban uni-
forme”, dice Rebecca. “Me metí
en la tienda y me tapé con la
manta, los policías se llevaron a
papá y empezaron a pegarle. Le
oía gritar muy fuerte”.

“Traumatismo craneal por
agresión”. Eso dice el parte mé-
dico que el pastor evangelista re-
cibió en la casa de socorro. Allí
le visitaron otros policías. El
mensaje era claro: “Si denun-
cias, volveremos”. Covaciu deci-
de denunciar. Eso supone irse
de la ciudad, alejarse, esconder-
se. Ahí aparece la pareja de Po-
tenza. “Cuando el Estado maltra-
ta así a la gente, lo que consigue
es que surja la solidaridad”, me-
dita el señor G.

Los Covaciu llegaron de no-
che a esta preciosa zona de Ita-
lia. A sólo dos kilómetros, hay
un pueblo tranquilo, un colegio
rural y un cura, don Michele.
“La historia de los Covaciu prue-
ba que no tenemos una política
de integración”, explica. “Todo
depende del voluntarismo de la
gente. Como la Biblia es una his-
toria de emigración, Dios no se
asusta”.

Rebecca se despide regalan-
do dibujos a todo el mundo.

—¿Qué vas a ser de mayor?
—Quiero cuidar de los niños

pobres y ser pintora.
—¿Y tú crees que en Europa

hay racismo?
—¿Qué significa racismo?

“Querida Europa...”
La niña rumana Rebecca Covaciu resiste a una vida de persecución y miseria.
Un viaje “de tristeza” desde Arad a Milán, Ávila, Nápoles y ahora Potenza

Toda la familia Covaciu, con Rebecca —tercera por la izquierda—, se reúne cerca de la casa en la que se refugia al sur de Italia. / carles ribas

Italia no es para los gitanos

Rebecca Covaciu, una niña rumana de 12 años y etnia romaní, con uno de sus dibujos. / carles ribas

Italia no es para los gitanos

La esperanza de
vida de los gitanos
que viven en Italia
es de 35 años

—¿Crees que hay
racismo en Europa?
—¿Qué significa
racismo?

—¿Crees que hay
racismo en Europa?
—¿Qué significa
racismo?

La esperanza de
vida de los gitanos
que viven en Italia
es de 35 años

Unos policías
amenazaron con
volver tras apalear
al padre de Rebbeca

“Aprendí español
en Ávila. Vivíamos
en una furgoneta
y fui a la escuela”

Unos policías
amenazaron con
volver tras apalear
al padre de Rebbeca

“Aprendí español
en Ávila. Vivíamos
en una furgoneta
y fuí a la escuela”

Rebecca, junto a sus dibujos. / carles ribas


