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El final del trato

A partir de los años 50, el campo valenciano comienza a mecani-
zarse. Mulas, bueyes, burritos y caballos, dejan de ser la fuerza de
tiro en el medio rural. En un primer momento los nuevos elemen-
tos serán camiones y tractores, y unos años más tarde, cosecha-
doras, trilladoras, etc. harán gran parte de los trabajos que, con gran
esfuerzo antes, realizaron bestias y hombres. Esta mecanización pro-
gresiva que sufrirá el medio rural español va a afectar de manera
especial a los gitanos. 

En primer lugar, va a afectar al “trato” –la compraventa de caba-
llerías– que era una actividad en la que secularmente los gitanos se
habían especializado y que desde la Pragmática de Carlos III en
1783 ya podían ejercer “libremente”. Bien es verdad que en dicha
actividad tenían muchas más trabas que el resto de los ciudada-
nos españoles, al estar obligados a presentar continuamente licen-
cias, permisos y documentación varia sobre los animales con los
que iban a comerciar, pero nunca lo tuvieron fácil en otras activi-
dades y la compraventa de las bestias de carga les permitía llevar
una vida de cierta itinerancia así como independencia en sus nego-
cios, además de unos nada desdeñables beneficios.

La mecanización no sólo afecta a la vida rural; muchas industrias
como la cerámica de Manises, Paterna y algunos otros lugares
dependen de los carros tirados por bestias para ir transportando
continuamente leña y viruta para los hornos. Lo bien cierto es que
la sustitución de la tracción animal por vehículos mecánicos es bas-
tante rápida. En apenas tres decenios, los que van desde los años
cuarenta a los primeros setenta (todavía encontramos algún tratante
en las zonas de Requena, Xàtiva y Llíria a mediados de los setenta
e incluso un guía gitano que pasea turistas a lomos de burritos en
Callosa d’Ensarrià) los gitanos valencianos tienen que ir reconvir-
tiendo rápidamente este oficio por otras estrategias económicas.
Todavía tienen algún respiro en los años cincuenta ya que se
consume bastante carne de caballo y se pueden criar animales para
la “balanza” como nos cuenta Francisco Hernández: 

Estrategias económicas de los gitanos valencianos

La venta al lote
La venta constituye, todavía hoy, una de las principales actividades económicas de los gitanos
españoles. Para esta sección de El ayer y el hoy contamos con un artículo de nuestro compañero
Juan Carlos Barranco, de la FSG-Valencia, que nos muestra la evolución de las actividades
económicas de la comunidad gitana en Valencia, desde los años 50 hasta la actualidad,
centrándose en una de las estrategias más características: la venta al lote. El artículo está
ilustrado con algunos fragmentos de historias de vida que el autor ha ido recopilando en los
últimos años, así como algunas fotos de vendedores gitanos de origen valenciano. 

¿De qué ha trabajao de joven?
¿Yo? Vendiendo. A vender: sábanas, colchas, mantelerías, de todo.
Si me costaba un duro la mantelería, la vendía por catorce.
Buena vendedora, buena vendedora.
¿Quién te enseñó? ¿La Pepona te enseñó? 
¿A vender? La tía Pepona.
¡La tía Pepona era la más ganaora de toa Valencia!
Ella era su ayudanta.
Sí. ¡Aaaah!

(Amalia Bustamante, 12/11/2003)
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– La venta ambulante
muchas veces era
realizada en grupo,
por lo menos el viaje
de ida y vuelta si se
salía de la localidad y
también la comida de
mediodía, aunque
luego la venta a
puerta fría se realizara
individualmente
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Mi padre, lo que tiene un poco de auge es comprar caballos y
machos para la balanza y (...) aquí lo que una vez terminó lo agrí-
cola se dio mucho el comprar caballos para matar para carne, pero
carnicería no tenía ningún gitano... 

La venta al lote
La vida rural a la que los gitanos tienen tanto apego se va quedando
atrás y como otros tantos españoles, los calós forman parte del
paisaje en el extrarradio de las ciudades ubicándose como pueden
en carros, chabolas y viviendas de autoconstrucción.

A partir de ese momento, la venta ambulante, que las gitanas prac-
ticaban con éxito como complemento familiar, se va a convertir en
la actividad principal de hombres y mujeres. El caso valenciano tiene
como elemento específico la larga permanencia de la huerta que
permite trabajo durante gran parte del año en los pueblos cerca-
nos a Valencia (y aún en ésta hasta inicios de los ochenta), pero para
los gitanos urbanitas la venta ambulante se va a convertir en la acti-
vidad principal.

(...) Mi madre siguiendo la tradición familiar, pues va a vender por
los pueblos, con un fardo. Mi madre se buscó una serie de clien-
tela ya que en aquel entonces se usaba mucho por los pueblos
sobre todo hacer los ajuares de las mujeres y mi madre pues les pro-
porcionaba pues tela blanca, cubres, mantelerías, todo ese tipo de
venta que se hacía en aquel entonces (Fco. Hernández, entrevis-
ta del 7/11/1995) 

Este tipo de venta se denominaba de forma genérica “al lote”,
aunque ésta no fuera en realidad más que una modalidad de venta
entre otras diversas; pero el término tuvo fortuna y podemos decir
que ha pervivido hasta hoy siendo sinónimo de “venta a puerta fría”.
Había una diferenciación del producto según quien realizara la venta,
las mujeres vendían a mujeres, los varones a varones. Por lo tanto,
eran diferentes los productos. 

En el caso de las mujeres, ya lo hemos visto: ropa de ajuar (man-
telerías, colchas, trapos de cocina, pañuelos... ) pero también
prendas de vestir (suéter, mantones, delantales, etc. ); más tarde,

algunos productos de limpieza o alimentación (como arrop i taja-
etes en el caso valenciano), hasta los años sesenta envueltos en
fardos, y a partir de entonces, en carros de compra y bolsas. 

Los hombres vendían todo tipo de complementos y, muchas veces,
de mayor precio que aquellos de las mujeres: relojes, estilográficas,
gafas, corbatas y cuando se podía, con maleta. Si no había posi-
bles, un fardo o un paquete de estraza. Esto queda muy bien refle-
jado en todas las fotografías de la época. 

La venta ambulante muchas veces era realizada en grupo, por lo
menos el viaje de ida y vuelta si se salía de la localidad y también
la comida de mediodía, aunque luego la venta a puerta fría se rea-
lizara individualmente. En ocasiones, las ganancias se repartían a
partes iguales dentro de la misma familia y siempre –por lo que noso-
tros sabemos– se realizaba sin ningún tipo de cortapisas. Cada uno
vendía donde le placía, sin territorialidad ni privilegios. En las ciu-
dades la oportunidad estaba –y está– en la gran cantidad de habi-
tantes y se recurría tanto a los domicilios particulares de fincas como
a los bares y bajos comerciales. En los pueblos el quid estaba en
la ausencia de comercios y el desabastecimiento de la población.
Explicado en boca de una de las protagonistas de nuestra historia: 

El tío Manuel, el de la tía Elvira, el tío Manuel, el yerno del Agustín
el Tapa (el que estaba casao con la hija mayor, (..) con la Elvira). Luego
iba también con el tío Calores, iban juntos. Iban un montón de
gitanos y hacían buenas jojanas. (Amalia Bustamante, 12/11/2003)

Eso, bajaba uno del coche y decía: Bueno, yo aquí; tú a esta parte;
tú a ésta, y tú en aquélla, y ¡a ver el señor la suerte que nos da a cada
uno de ganarnos las perras! 

A lo mejor iban tres o cuatro miembros de la familia y lo que había,
pues se compartía. Yo he ganao tanto y tu has ganao tanto y se
repartía el dinero. Pero no había (caso) de decir esto es mío o aquello
es tuyo. A no ser clientes que los tienes muy marcaos.

También tenían gente con clientela... Eso es. A no ser ya gente que
ya no es que tú te la miraras es que esa gente no le compraba a
nadie. (Amalia Bustamante, 12/11/2003)
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Y la mayoría de ellos se dedicaban a la venta ambulante, pero entién-
dase venta ambulante con un fardo (…). Los hombres lo hacían más
sofisticado: llevaban una cartera y en la cartera llevaban cinco o seis
piezas concretas. Ese ha sido el modo de vida más genuino. Ahora
nos han dicho que la venta ambulante son los mercaos. Y nosotros
entendíamos que la venta ambulante –tal y como entendemos la
palabra– era ir ambulante, por donde querías, no ubicada en un sitio
como hoy nos han obligado a estar. Hoy nos han puesto el remo-
quete de que lo que nosotros entendíamos por venta ambulante es
“el pirata” (..) y ahora la venta ambulante tiene que ser en mercao
(…) Pero si cada día tengo un puesto fijo en un mercao, que si no
tengo las licencias, que si no tengo los tributos que se me exigen,
que si no tengo todos los formulismos sociales no puedo parar;
entonces –para mí– entiendo que eso no es ambulante. (Francisco
Hernández, 7/11/1995)

A veces dicha venta se realizaba por las tardes, a la manera tradi-
cional, y complementaba los ingresos de otras ocupaciones. Para
el que nunca consiguió permisos de mercado siguió siendo la tónica
de venta habitual hasta nuestros días, normalmente en alternancia
con otras ocupaciones, pero sin variar en esencia. En la actualidad,
es una actividad minoritaria entre los gitanos, normalmente realizada
sólo a tiempo parcial y que sufre una fuerte competencia por parte
de la población inmigrante. Habrá que esperar unos años para ver
si sufre el mismo declive que la venta en mercadillos o si la futura
crisis aboca a muchos gitanos a salir a la calle maleta en mano a
practicar el oficio de sus padres y abuelos.

■ Juan Carlos Barranco. 

Las compras a los proveedores se realizaban en los almacenes
mayoristas, en Valencia desde los años cincuenta en los comercios
adyacentes a la plaza del Mercado y la plaza de la Merced, salvo
si eran grandes compras en cuyo caso se recurría a comprar en
otras capitales como Barcelona o Granada, etc. Se buscaba, en
estos casos, además del factor precio, la especialización, el vender
género poco o nada visto y que no llevara nadie del entorno. En
general, había cambiado poco la distribución en los negocios mayo-
ristas hasta hace apenas quince años en que los bazares orienta-
les han irrumpido e interrumpido una estructura casi familiar, y si bien
ha pasado mucho tiempo para que sean los mismos individuos los
que regentaban dichos locales en los años sesenta, sí en algún caso
se trata de los herederos. 

Comprar barato y vender caro 

Una vez le pregunté a un gitano viejo cuál era el secreto de ser un
buen vendedor; la respuesta, con esa filosofía de la simplicidad de
la que sólo hacen gala los niños y los viejos fue: “No hay mayor
secreto que comprar barato y vender caro”.

En realidad, la venta “al lote” tiene bastantes más secretos: saber
escuchar, ver la oportunidad en las compras, saber alabar al com-
prador para venderle mejor, conocer qué género tendrá más intro-
ducción en el mercado, conocer sus necesidades, mantener una
clientela, en fin, todo el bagaje que conlleva la práctica de una pro-
fesión.

La forma más barata de comprar es “de pachana”, término proce-
dente del romanó (pacavno: fiel) que –aunque caído en desuso– aún
se escucha en alguna ocasión. Comprar de pachana es comprar
fiado, sinónimo incluso de comprar gratis, por nada. Restos de
almacén, género de una tienda que quiebra, prendas con tara. Hay
que saber buscar la oportunidad. Como es obvio, comprar de
pachana no es fácil. Y para el que así vende, hay escasas posibi-
lidades de cobrar la mercancía

Las mejores ventas son aquellas en las que el margen es mucho
mayor del que cabría esperar, para ello hay que sobrevalorar el pro-
ducto. Estas son las jujanas (del romanó xoxanav: mentir), al límite
muchas veces de la estafa. Más famosas que frecuentes, eran sobre
todo propias de los años cincuenta y sesenta. 

¡Ganabas muchos billetes! ¿Eh?
Que si ganaba billetes...
¡Cuenta la jojana que hiciste en el convento con la (tela de) retorta,
eh!

Entre estos dos extremos se encuentra la venta habitual, la realizada
cotidianamente a una clientela fija, a la que hay que mimar y visitar
con frecuencia para no perderla. La situación ideal pasa también por
“tener la exclusiva”, es decir, ser el único en tener la distribución de
un producto “estrella”, por ser éste un resto de temporada o un pro-
ducto con tara de una firma importante. En este caso, se elimina
gran parte de la competencia que, como en todos los negocios, es
uno de los handicap más importantes.

En el desarrollismo de los setenta aquel que tuvo la oportunidad de
conseguir los permisos se introdujo en los mercadillos ambulantes,
que en realidad eran mercados fijos y en días marcados de la
semana, con lo cual cambiaba la estrategia de venta. 

– En el desarrollismo de los
setenta aquel que tuvo la
oportunidad de conseguir los
permisos se introdujo en los
mercadillos ambulantes, que en
realidad eran mercados fijos
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