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Una fotografía del checo nacionalizado 
francés Josef Koudelka (1938) representa 
un ángel en alpargatas y montado en bi-
cicleta. Es una de sus más conocidas imá-

genes y puede ser leída como una moder-
na versión europea del mito de Sísifo. Con-
denado por los dioses, éste subía cada día 
una enorme piedra a la cima de una mon-
taña y, cuando llegaba arriba, el peñasco ro-
daba y debía volver a empezar. Como Sí-
sifo, este ángel representa el anhelo del 
hombre europeo que parece destinado a la 
pobreza, la desigualdad y el exilio.  

La fotografía pertenece precisamente a la 
serie Exilios. En ella, profundiza en una ex-
periencia común a muchos europeos que, 
como el propio artista, emigraron de sus 
países empujados por la violencia. Concre-
tamente, él abandonó Checoslovaquia tras 
la invasión soviética en 1968, hecho que na-
rra en una serie titulada precisamente In-
vasión. Y es que se encontraba en Praga en 
el momento en que el sueño de una apertu-
ra democrática fue abortado por la entra-
da de los tanques. De hecho, tomó una ins-
tantánea que muestra una mano portan-
do un reloj que indica la hora en que esto 
sucedía. Este reloj resuena con otro que apa-
rece en la serie Exilios dedicada a los gita-
nos, donde otra fatídica hora se recorta con-
tra un paisaje en algún lugar de España.  

 
NÓMADA. Que él mismo iba a ser un nó-
mada no lo podía saber cuando comenzó, 
en 1961, su famosa serie Cikáni (Gitanos). 
Cada copia lleva una fecha y el nombre de 
un lugar entre Chequia y Eslovaquia: Ja-
rabina, Bratislava, Kadán... Forman un só-
lido conjunto de 22 imágenes en blanco y 
negro (toda su obra es acromática) que re-
produce la muestra de 27 piezas que el che-
co eligió para ser expuestas en un teatro de 
Praga en 1967. Este trabajo ha generado, 
además, dos libros: Gypsies, editado en Lon-
dres en 1975, y Cikáni, más fiel al proyec-
to inicial, que apareció en 2012.  

La tarea de selección y reflexión que su-
pone editar libros como éstos es un duro 
ejercicio al que Koudelka se enfrenta de 
manera visible en la planta baja de la mues-
tra. Así, por ejemplo, las dos grandes series 
de enormes fotografías panorámicas (algu-
nas miden 2,5 metros), Caos y Muro, han 
generado sendos libros (Wall, 2014, y 
Triángulo negro: A pie de los montes metalí-
feros, 1994) que se exponen en versión de 
lujo y en forma de maquetas.  

Muro (2007) utiliza el formato panorá-
mico para documentar las fronteras de Cis-
jordania. Aquí, paisajes desérticos y edifi-
cios bombardeados son fieles al espíritu de 
la serie Caos. Esta última comenzó en 1986 
y está dedicada al dominio del hombre so-
bre su entorno. Los restos arqueológicos se 
mezclan con las cicatrices de la industria-
lización para recordarnos que, como dijo 
el expresidente de la República Checa 
Václav Havel, «el hombre no es el amo om-
nisciente del planeta para hacer lo que plaz-
ca». Caos es la prueba. ALMUDENA BAEZA
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LA POESÍA  
DEL EXILIO
150 IMÁGENES REPASAN LA TRAYECTORIA  
DEL FOTÓGRAFO CHECO JOSEF KOUDELKA, 
CONVERTIDO EN UNA LEYENDA VIVA

ARRIBA, FOTOGRAFÍA TOMADA POR JOSEF KOUDELKA EN FRANCIA EN 1987.  
ABAJO, INSTANTÁNEA REALIZADA EN CHECOSLOVAQUIA EN 1968.
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