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El poeta Félix Grande
recuerda que, durante
mucho tiempo, los
intelectuales defendían
que este arte era la causa
«de todos los males»

:: DANIEL MARTÍNEZ
SANTANDER. En principio pare-
ce casi una contradicción. Dedicar
un curso a un arte que se explica por
sí mismo y que «resulta imposible
intelectualizar». Porque el flamen-
co «se vive a través de las actuacio-
nes», sin que exista la necesidad de
recurrir a la retórica. Por eso, lo que
estos días están haciendo en la Uni-
versidad Internacional Menéndez
Pelayo (UIMP) personalidades como
el poeta Félix Grande es solo un in-
tento de dar un perfil teórico a algo
que se define con el sentimiento,
un arte capaz de describir algo tan
complejo como los celos en 24 síla-
bas, cuando a Bécquer «le hicieron
falta un centenar».

O mejor dicho, en los sentimien-
tos, en plural. Los de aquellos que
desde su origen sintieron en sus car-
nes el hambre, la persecución, el
desprecio y el miedo. «Sobre todo el
miedo», subraya Grande. La respues-
ta instantánea a este horror no fue
la parálisis sino la fuerza para «mi-
rar de frente a las emociones más
trágicas». Ellos, los flamencos –so-
bre todo gitanos– fueron los prime-
ros que comenzaron a difundir esta
música sin tener la conciencia de lo
que estaban haciendo.

Eran analfabetos y, a pesar de ello,
gozaban de una virtud imprescin-
dible para crear «uno de los lengua-
jes más emocionantes de la historia
del arte: la genialidad». Posiblemen-
te es eso lo que, a juicio del Premio
Nacional de Poesía de 1978, ha con-
vertido a esta combinación de can-
ción y baile en una de las principa-
les formas de representación artís-
tica, «es la canción protesta más po-
derosa, irrompible y duradera». Un
arte que es patrimonio inmaterial
de la humanidad y que «despunta
por su altura» respecto al resto de
expresiones artísticas. Por eso aho-
ra Félix Grande no puede imaginar-
se un mundo sin Paco de Lucía o An-
tonio Chacón.

«Música social»
Ni sin Pepe Menese o Enrique Mo-
rente. Forman todos parte de una
generación que tomó el testigo de
los precursores que en la primera
mitad del siglo XIX crearon «la me-
jor música social». Auténticas can-
ciones protesta de los flamencos ori-
ginarios sin afiliación o militancia,
aunque sí con una fuerte sensación
de inferioridad. «No se podía pedir
a aquellos gitanos que tuvieran car-
né además de coraje y genialidad».
Pero sí a los que empezaban a subir
a los escenarios durante la década

de los 60. La nueva hornada que se
percató de la lectura social y políti-
ca hacía flamenco mientras corría
delante de los grises antes de ser me-
tidos en los calabozos.

Mientras cantaban por soleá una
copla que decía «Señor que vas a ca-
ballo/ y no das los buenos días/ si el
caballo cojeara/ otro gallo cantaría»,
aprendían que los animales que ca-
balgaban los nacionales se abrían de
piernas si tiraban al suelo bolas de
cristal. «Así daba tiempo a salir co-
rriendo». Esto demuestra que, des-

de dentro, el flamenco se dio cuen-
ta de que, además de «hermoso, ver-
dadero e imprevisible, también te-
nía un mensaje». También se vio
desde fuera. Félix Grande reconoce
la labor de personas como José Ma-
nuel Caballero Bonald –el flamen-
cólogo afirma que ya solo por eso
merece el Premio Cervantes que ha
recibido este mismo año–, que con-
tribuyó a implantar en este arte una
lectura política. Vio en sus coplas
algo más que «una celebración ra-
cial» y una exaltación de las emo-

ciones. Así la sociedad, los medios
de comunicación y el mundo inte-
lectual se quitaron los complejos y
se acercaron de forma definitiva a
este mundo.

Pero no siempre fue así. Hasta el
cambio de rumbo que se produjo
con la mentalidad de los miembros
de la Generación del 27 –incluso al-
gunas figuras anteriores como las
de los hermanos Machado–, los eru-
ditos despreciaban al flamenco,
cuando no le echaban la culpa de
todos los males de la sociedad. «A

veces los intelectuales se ponen gi-
lipollas cuando hablan de algo que
no saben y dicen cosas como que el
flamenco reblandece el tuétano de
la patria», apunta Grande.

A Federico (por Lorca), le sube a
un altar especial. «Fue quien escri-
bió alguna de las cosas más impre-
sionantes sin ser especialista en fla-
menco» ni tener un conocimiento
especialmente profundo. Pero sí era
especialista en el dolor, el sufrimien-
to... Todos estos sentimientos son
«materia prima» del flamenco. Por
eso lo olfateó, lo analizó y lo trans-
mitió como pocos. Algo parecido
hace el propio Félix Grande con sus
más de 2.000 páginas escritas sobre
divulgación flamenca con las que
intenta devolver a esta expresión
artística todo lo que le ha dado. «Ya
quisiera yo hacer poesía como la que
hace el flamenco».

Los organizadores
esperan conseguir
hasta 14.000 euros con
la prenda, muy similar a
la que lució en la portada
del ‘Sgt. Pepper’s’

:: R. C.
LONDRES. Una chaqueta de esti-
lo ‘Nehru’ utilizada por John Len-
non a finales de los años 60 será su-
bastada el próximo 22 de agosto, in-

formó ayer la casa de subastas bri-
tánica Hansons, en el condado in-
glés de Derbyshire. La prenda, que
se encuentra en perfecto estado,
salvo un leve rasguño en la manga
izquierda, es de color verde azula-
do y se espera que sea vendida en-
tre 8.000 y 12.000 libras (9.300 y
14.000 euros, respectivamente).

Fabricado en 1960, el abrigo es si-
milar a los utilizados en la portada
del octavo álbum de The Beatles ‘Sgt.
Pepper’s Lonely Hearts Club Band’
(1967), con su cuello mandarín y

una ligera campana en las mangas.
La chaqueta será vendida por Antho-
ny Goddard, un amigo cercano de
la secretaria de The Beatles, Jo Jo
Johns, quien se la regaló años des-
pués de haberla adquirido, junto a
muchos otros artículos de la popu-
lar banda, cuando Lennon se mudó
a Estados Unidos en 1971.

«Me dieron la chaqueta en una
de mis fiestas de cumpleaños a prin-
cipios de los años 70. Jo Jo fue una
buena amiga y había adquirido mu-
chas pertenencias abandonadas de
los miembros del grupo», dijo Go-
ddard, que durante 25 años la ex-
puso en su casa. «Uno se pregunta
si el ADN aún puede rastrearse en
la ropa», dijo el director de la casa
de subastas, Charles Hansons.

Félix Grande, director del curso ‘Memoria y celebración del flamenco’, junto a otros participantes del encuentro en Santander. :: ALBERTO AJA

«El flamenco es la canción
protesta más importante de
la historia desde el principio»

Caballero Bonald
fue de los primeros
en ver una lectura
política en esta música

La chaqueta a subasta. :: R. C.

Subastan una chaqueta que
perteneció a John Lennon
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