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GITANOS
DEL
SIGLO
XXI
Identidad, valores y sentido de

pertenencia a un grupo. Más allá

de eso, muchos echan abajo

estereotipos y han dejado de aislarse.

Esta es la historia de quienes

reclaman con naturalidad su

integración en la sociedad espaflola.

Por VÍCTOR NÚÑEZ JAIME
Fotografía de ALFREDO CALIZ

PODEROSA JUVENTUD.
Amanda y Carmen del Toro son hermanas gemelas¯
Y"muy gitanas". Estudian juntas un curso de
auxiliar administrativo, "Queremos trabajar ya’~

PLANTAR CARA,
Jesús Soriano, de 17 actos. Cuando sus amigos
le preguntan cómo es "la vida gitano ", él responde:

"Igual que la de ustedes".
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EN FAMILIA.
Ramón Giro~hez y Asun Rodriguez
(en la página siguiente) son padres

de Triana, de 12 ar~os: Anais, de 7:
Jackeline, de 9, y Carlos. de 8 meses,

Ramón es"doble de acción
en el cine",

ORGULLOSOS, SIN PANCARTAS.
Belén Palacios y Antonio Maya,

ambos de 33 años, tienen tres hijas.
"La mayoria de los gitanos somos

comunes y corrientes, Nos
relacionamos con todo el mundo.
aunque.., hay algunos payos a los

que no les gusta", dice Antonio.

ay una frase que apa-
rece con frecuencia en

la vida de Sara Gimé-
hez: "es que no pareces

gitana". Sara tiene 35
años y en el año 2000 se
convirti6 en "la prime-

ra abogada gitana de Aragón". Sus padres
siempre se han dedicado a la venta ambu-
lante y, a diferencia de sus tres hermanos,

esta mujer de pelo largo, ojos grandes y
discurso bien estructurado se propuso
terminar una carrera universitaria. Tiene
en Huesca su propio despacho, donde se
encarga de casos relacionados con el de-
recho civil, penal y administrativo. Pero
desde que se dio cuenta de que uno de
sus primos tenía problemas para alquilar
un piso o para encontrar trabajo, "por ser
gitano", comenzó a enfocarse en casos
similares para "luchar a favor de la igual-
dad". Fue Sara Giménez quien, en diciem-
bre de 2009, después de casi una década
de agotar las lentas instancias juridicas
nacionales, consiguió que el Tribunal Eu-
ropeo de Derechos Humanos dictaminara
que a María Luisa Muñoz, una mujer que

se casó únicamente por el rito gitano y no
ante el Registro Civil, le concedieran la

pensión de viudedad. "Al habérsela ne-
gado, el Estado español comeñó un acto
de discriminación", sentenció el tribunal.
Ha sido ella, también, quien ha tenido que
defender a jóvenes gitanos a los que les
niegan la entrada a una discoteca o a mu-
jeres a las que, "por su condición &nica",

no les permiten estar en una piscina. "Veo
que todavía sigue existiendo un rechazo
bastante grande hacia la comunidad gita-
na. La imagen que tiene ante los demás se
sigue basando en prejuicios y estereofipos.
Pero somos muchos los que llevamos una
vida cotidiana muy normalizada y pare-
ce que somos invisibles", dice antes de
contar que no le gusta oír aquello de "es
que no eres gitana" porque lo es y sigue
conservando los valores y tradiciones de

su cultura. "iYa está bien de tanto sesgar y
estigmatizar!".

UNA TARDE SOFOCANTE, la pequeña Eli-
zabeth corretea por el salón de su casa,
decorado con una serie de cuadros de un
chico con un caballo negociando un trato,
buscando la atención de sus padres. To-
davía no tiene los dos años y cuando sus
dos hermanas mayores quisieron llevár-
sela a su habitación para jugar, la nena

!
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chillaba como si le hubieran quitado un
caramelo. "Luego vienes, hija", le dijo su
madre con media sonrisa y a continua-
ción cerró la puerta. Las voces de Antonio
Maya y Belén Palacios comienzan a armar
su propia historia sobre el ligero ruido del
aire acondicionado. Cada tanto, los dos
subrayan que, por ser gitanos, han tenido
que esforzarse el doble en sus vidas. "Ya
sabes", dice Antonio, "la palabra gitano
posee una connotación negativa y cuesta
trabajo echarla abajo. Hemos avanzado
mucho, hay quien se ha dado cuenta y las
cosas han cambiado un poco, pero solo
un poco".

Antonio y Belén eran unos muchachos
de 20 años cuando se conocieron en el
centro de Madrid. Ella vivia ("siempre muy
protegida") con sus padres en la capital,
adonde él había llegado desde Iaén y es-
taba en primero de Bellas Artes. "Nos pe- +

dimos y luego ya, pues.., inos escapamos!",
cuentaAntonio con una sonora carcajada

como remate, sentado, junto a Belén, en
unos sillones color marrón mientras be-
ben agua fresca para aplacar el calor. Am-

bos reconocieron que al principio algunos
miembros de su familia no estuvieron de
acuerdo con "la escapada", pero, como
en el fondo ese acto implicaba "casarse",
pronto dejaron de darle importancia.

HABLAR DE LAS COSTUMBRES gitanas es

hablar de identidad, de valores y de sen-
tido de pertenencia a un grupo. Así lo
había especificado d/as antes Valentín
Suárez, a quien muchos llaman con res-
peto "Tío Valentin". Este señor de 65 años,
canas y gafas gruesas, ha dedicado buena
parte de su vida a promover la cultura de
su comunidad. Vive en Mérida (Badajoz),
es "un adicto" a la lectura y ha estado
vinculado a diversas asociaciones espa-

ñolas y europeas "trabajando a favor de
los gitanos". Con frecuencia acuden a él
personas que tienen algún conflicto entre

ellas. Tío Valentín escucha a las dos par-

tes, reflexiona y les propone una solución.
"Pero no creas que soy un patriarca, ¿eh?",
se apresura a aclarar, "simplemente hay
quien se acerca a mí porque confia en
mi experiencia y considera que le puedo
ayudar".

Suárez matiza que hay una serie de
hábitos que los gitanos poco a poco han
ido cambiando. "Conservamos el respe-
to a los ancianos y las creencias religiosas,
por ejemplo. Pero ahora nuestra sociedad
está inmersa en un proceso de mutación,
algo que representa un dilema: progresar
dejando de ser gitanos o no progresar para
continuar siéndolo. Yo creo que hay que
adaptarse a los cambios sin dejar de ser gi-
tanos", resume con voz pausada.

Para muchos, serio es aferrarse a la re-
ligión, sobre todo a la evangélica, y acudir
como mínimo una vez a la semana para
celebrar lo que llaman +el culto": una se-
rie de oraciones encabezadas por un pas- >

SARA GIMÉNEZ: "¡YA ESTÁ BIEN DE TANTO
SESGAR Y ESTIGMATIZAR A LOS GITANOS!"
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> tor y varios cantos alegres y festivos para
hacer agradecimientos o peticiones.

Nacido en Santa Marta de los Barros
(Badajoz), Valentín Suárez ha dirigido,
además, campamentos para jóvenes gi-
tanos en ciudades como León, Pamplona
y Barcelona. Quizá por eso durante una
charla agrega que "con el aumento de
nuestros jóvenes universitarios está apa-
reciendo un nuevo perfil a favor de la con-
vivencia. Ahora hay, digamos, una nueva
manera de ser gitano".

Después de unir su vida a la de Anto-
nio, Belén decidió romper el "esquema
tradicional" de su familia y comenzó a
trabajar. "Es que esto es como las payas
antiguamente, que estaban siempre en
casa hasta que una se lanzó. Pues así tam-
bién pasa con las gitanas", asevera. Hoy
es vendedora en el área de perfumería de
un almacén y confiesa que no le contó al
instante a sus compañeros de trabajo que
es gitana. ~Pero un día algunos de ellos es-
taban hablando sobre los gitanos: ’Ay, es
que los gitanos traen la droga. Ay, es que
los gitanos roban. Ay, es que los gitanos
no saben conducir. Ay, hoy traigo las uñas
como una gitana’. Escuché eso y defendí lo
que es ser gitano y les dije: Yo soy gitana".
Antonio añade que serio no es llevar una
pancarta que lo diga, que no es ser "otra
especie". "La mayoria somos comunes y
corrientes, como los demás. Cada quien
con su forma de ser, eso si. Es verdad que
algunos son muy cerrados, pero cada vez
más nos relacionamos con todo mundo.
Aunque... hay algunos payos a los que no
les gusta". Antonio lo dijo por su hija pri-
mogénita, una niña de nueve años a la que

"sus compañeros de clase molestaban por
ser gitana". Belén lo recuerda con cierta
pesadumbre, sobre todo porque la niña
lo pasaba muy mal y llegó a tener pesadi-
llas. "La cambiamos a un colegio público
bilingüe, donde aprende inglés, y ahora
está muy a gusto. Es una pena que todavía
hoy ser gitano te perjudique, ¿no?, que te
juzguen sin antes conocerte’.

VAGANCIAp PELEAS, DROGAS, MACHISMO,

estafa... Las palabras que han acompa-
ñado la cobertura mediática acerca de la
comunidad gitana no forman parte de una
visión falsa. Pero sí incompleta. Los este-
reotipos y los prejuicios que, durante si- >
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"ESTÁ APARECIENDO UN NUEVO PERFIL A FAVOR DE LA
CONVIVENCIA, UNA NUEVA MANERA DE SER GITANO"

"NO PARECES GITANA, SARA’~
Sara Giménez, de 35 anos (a la derecha en la imagen superior), camina por una calte de Huesca. En el año 2000
se convirtió en la "primera abogada gitana de Aragón’~ Está cansada de que le digan: "Es que no pareces gitana’L
En su propio despacho se encarga de casos de gitanos discriminados"por su condición étnica".

APRENDER PARA TRABAJAR.
Rafael Báez Silva tiene 17 ases. vive en Villaverde (Madrid) y es uno de los alumnos de los programas de cualificación
profesional inicial de la Fundación Secretariado Gitano "Quiero aprender para trabajar y salir adelante’; exp/ica
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DE LOS 750.000 GITANOS DE ESPAÑA, UN 12°/o AÚN
VIVE EN INFRAVIVIENDAS, Y UN 4%, EN CHABOLAS

DIVORCIADA. Maria Luisa Cortés, de 45 años, se divorció de su marido, con el que se casó "ante los
gitanos y ante el Registro Civil", sin importarle el"qué diran’~ Trabaja haciendo limpieza industriaI y afirma
categórica: "A mis hilas les he inculcado que estudien, trabajen y convivan con todo el mundo’~

COMO CUALQUIER JOVEN. Juan Antonio Bermúdez, de 18 al~os, vive en Va]lecas (Madrid) seniega con
rotundidad a"cometer delitos, como podfla pensarse’~ Estudia operaciones auxiliares en administración y
gestión. "Soy gitano, pero ¿notas que soy diferente al resto de la sociedad? Para nada*’.

¯ glos, la sociedad ha atribuido a los gitanos
han mermado su derecho a la igualdad, el
respeto a la diversidad y han dificultado su
inclusión en el trabajo, Ja vivienda, la edu-
cación y el ocio. Cuando el Centro de In-
vestigaciones Sociológicas (CIS) quiso ave-

riguar en 2005 la "percepción social de la
comunidad gitana", descubrió que a más
del 40% de los españoles les molestaria

"mucho" o "bastante" tener como vecinos
a gitanos. A uno de cada cuatro españoles
no le gustaria que sus hijos estuviesen en
la misma clase que niños de familias gi-
tanas. En consecuencia, concluyó el CIS,
esta comunidad continúa siendo el grupo
social más rechazado, por encima de los
expresidiarios, los alcohólicos, los de ex-
trema derecha y los inmigrantes.

Una visión panorámica desde la Fun-
dación Secretariado Gitano (FSG) sobre
los 750.000 gitanos que hay en España

mostraría que casi la mitad de ellos son
jóvenes (con una edad media de 28 años).
Que el 70% de los mayores de 16 años son
analfabetos absolutos o funcionales. Que
el 36% está en paro. Que un 12% todavía

vive en infraviviendas y un 4% en chabo-
las. Que la mayorta no están obstinados en
formar guetos, ni se niegan a convivir con
el resto de la sociedad, ni son folclóricos
flamencos, ni se desplazan en carromatos
o mulas, ni se limitan a ofrecer ajos y rome-
ro, ni bailan a diario, ni se pelean a diario.
Es verdad, sin embargo, que para muchas
familias Ja venta ambulante sigue siendo
su principal sostén. El 24% de los gitanos
que trabajan son autónomos. Es decir: tie-
nen sus propios negocios en un local o en
algn.ín mercadillo.

lsidro Rodríguez no es gitano, pero
desde hace dos décadas trabaja en la FSG.
Desde 2005 la dirige y ha promovido una

red europea para procurar que los fondos
sociales de la Unión tengan impacto en la
inclusión de los gitanos. En todo el conti-
nente, dice, hay unos 12 millones de gita-
nos. "Pero si comparamos la situación de
los nuestros con el resto de los paises de

Europa, vemos que los de aqtú están mejor.
Porque el sistema español tiene protec-
ción social y programas para disminuir las
desigualdades. Es mejor en términos de si-
tuación social, acceso a derechos e, inclu-
so, en términos de imagen social, discrimi-
nación y racismo. La situación es mucho
peor en los patses del este de Europa. Pero
también en paises como Italia y Francia".

RODRÍGUEZ SE ]REFIIBRE a hechos como Ja

serie de crímenes contra gitanos que en-
tre 2008 y 2009 conmocionaron a Hungria,
donde el 8% de sus 10 millones de habitan-
tes son gitanos y donde Iobbik, un partido
local de extrema derecha, con 43 diputa-

dos en una Cámara de 386, concibe a los
gitanos como "un grupo de vagos que vi-
ven de subsidios, entregados a tener hijos
y a cometer hurtos". Y a los desalojos y ex-
pulsiones sistemáticas a los que se enfren-
ta la población gitana de Francia e Italia,
países que, además, en varias ocasiones
les han negado el acceso a la vivienda, la
sanidad, ei trabajo yla escuela.

Al ser preguntado sobre si el Estado es-
pañol y el propio organismo que él dirige
actúan esencialmente de forma paterna-
lista, Rodriguez responde que "el pater-
nalismo está en algunas administracio-
nes públicas que no tratan a las personas
como ciudadanos. No debería ser así por-
que de lo que se trata es de que avancen en

sus derechos, pero también en sus debe-
res. Lo que necesita la gente para cambiar
son oportunidades. La comunidad gitana
ha avanzado mucho, pero parece que la
sociedad española todavia n’o se ha dado
cuenta. Hoy los gitanos son parte de la co-
tidianidad".

]uan de Dios Ramirez Heredia es pre-
sidente de la Unión Romard, una ONG que
en España y otros países persigue el rece-
nocimiento de la cultura gitana, y sostiene
que el principal avance histórico que han
tenido es en materia de educación, "aun-
que hoy la gran batalla es contra el absten-
cionismo escolar.", puntualizó. "Además
hemos tenido grandes avances en nues-
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tras libertades püblicas y en el bienestar
social. Pero tenemos que seguir luchando
contra los estereotipos que refuerzan una
imageu nefasta de nosotros."

Buscando las oportunidades que brin-
da el "modelo español" y buscando ser
parte de la cotidianidad, unos 40.000 gi-
tanos de Europa del Este, según estima la
FSG, han llegado a la Península. Hace ocho
años, Hristo Stoichkovvino desde Bulgatia
y comenzó a trabajar en un restaurante de
Madrid. Hristo es un hombre grueso, mo-
reno, de baja estatura y frente amplia que
hoy tiene 38 años y "un español muy flui-
do", dice, "porque antes no hablaba nada,
nada". Conversamos un mediod/a en el
barrio de Pan Bendito, al sur de la capital,
mientras Suati, su hijo de nueve años y mi-
rada traviesa, hacía un dibujo.

POCO DESPUÉS DE QUE HlilSTO se instala-

ra en España, su esposa y su hijo llegaron
para vivir con él. Las cosas se torcieron el
día que ella empezó una relación con otro
chico. "El niño se quedó conmigo y al poco
tiempo los dos volvimos a Sofia, ta capital
de mi país, y comencé trabajar como taxis-
ta", cuenta cruzándose de brazos.

Un dia, en ese taxi, conoció a su actual
pareja. Mariya y Hristo están juntos desde
entonces. "La verdad es que mis padres no
aprueban nuestra relación. Yo soy blanca
y no soy gitana. Y él es moreno y gitano.
Es que en Bulgaria hay mucha discrimi-
nación", acotó Mariya Tsvetanova, de 27
años, también presente en la charla.

Hoy, Hristo, Mariya y Suati viven en
España porque, para este exminero, "aqui
ser gitano es menos malo que en Bulgaria.
Nunca he seguido completamente las tra-
diciones gitanas, pero soy gitano y soy nor-
mal y ya está. Nos gusta la ciudad, los dos
trabajamos en una pizzerfa y pasamos los

dias con tranquilidad".
Los que no tienen trabajo y pasan los

d/as muy angustiados son Gheorghe y Ali-

na, una pareja de gitanos rumanos, con
dos hijos, que ahora viven en un edificio
gestionado por Cáritas. Gheorghe está en
el paro desde hace cuatro años, y Alina
desde hace año y medio. El dia que fui a
visitarlos, Gheorghe dijo que no ha deja-
do de echar curriculos y ya estaba deses-
perado porque no ha conseguido nada.

"Vivimos de la renta mínima que nos da >
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"SOMOS GITANOS, PERO NO COMO LOS DE LA TELE.
NO TODOS ROBAMOS, NI PEDIMOS LIMOSNAS"

RESPETO A LOS ANCIANOS. > el Gobierno", aclaró en el comedor de su
A Valentin Suárez (en el centro de

la imagen) le dicen, con respeto,
"T[o Valentin" Bueno parte de su
vida la ha dedicado a difundir la

cultura gitana, Sus vecinos recurren
a él para resolver conflictos.

DE BULGARIA A ESPA~A.
Hristo Stoichkov: su hijo, Suati, y su
novia, Mariya Tsvetanova, abandona-

ron "la discriminación de Bulgaria"
para pasar "dias tranquilos y hacer

una vida normaV en Espafla.

austero apartamento.
Gheorghe y Alina se conocieron en

una discoteca cuando ambos tenían 16
años. Pronto se casaronypronto, también,
fueron padres de una niña que ahora tie-
ne 14 años. Gheorghe trabajaba como al-

bafiil en Rumanía y ganaba el
equivalente a unos 300 eu tos al
mes. Uno de sus colegas se ha-
bía venido a España, siempre
le contaba que le iba muy bien
y Gheorghe no lo pensó dos
veces: hizo una pequeña ma-
leta y viajó a Lleida. "Mi amigo
desapareció. Lo pasé muy mal,
pero afortunadamente cono-
cí a un señor que me ayudó a
encontrar trabajo. Volví a por

mi mujer y mi hija a Rumanía,
vivimos seis meses en Lleida y
luego nos vinimos a Madrid".

Gheorghe cuenta que en
Rumania él y su familia "ha-
blaban gitano", pero no prac-
ticaban "costumbres antiguas"
como, por ejemplo, comprar
una mujer para casarse con
ella. "Mi familia siempre ha
sido pobre. Y la de Alina tam-
bién, porque ella se crío sin pa-
dre, con su madre y su abuela.
Nuestra boda fue muy mo-
desta. No duró tres días, como
muchos podrían pensar. Eso
solo lo hacen algunos, los que
tienen mucho dinero".

En España, esta familia
ha pasado ratos felices y mo-

mentos amargos. Gheorghe ha tenido que
trabajar durante 12 horas, sin contrato y
con constantes retrasos de su sueldo. El
día que Alina se puso de parto, la señora
de la casa donde trabajaba limpiando le
dijo: "Vete al metro y ahí llamarán a una
ambulancia". Su hijo nació sietemesino y
ella y su esposo quedaron indignados para
siempre. "¿Esa señora no tiene corazón?
¡Pero si es que uno ayuda a un animal, con
más razón a una persona!", dice Gheorghe
en voz alta. "Aunque eso es lo peor que
nos ha pasado. Ahora no tenemos trabajo,
pero en España nos hemos sentido bien.
A la niña le gusta el cole, el bebé está bien
atendido por la Seguridad Social. De vez

en cuando vamos a la iglesia y al parque y
nos hemos integrado bien en todo. Somos
gitanos, pero no como los de la tele. No
todos robamos, ni matamos, ni pedimos
limosnas".

A MARíA LUISA tOnTOS también le suena la
misma frase que a Sara Giménez, la "pri-
mera abogada gitana de Aragón". Maria
Luisa es gitana y, además, divorciada. Y
eso, dentro de su propia comunidad, no
está muy bien visto. Pero a ella le importó
más su tranquilidad y la de sus tres hijas
que guardar las apariencias. Tiene 45 años,
el cuerpo delgado, la sonrisa fácil y el re-
trato de su nieto de dos años colgado en la
pared. Nació en la~n, pero llegó a Madrid
a los seis años y se casó a los 22 con el úni-
co novio que había tenido hasta entonces.
Fueron 17 años de matrimonio, "como gi-
tanos y ante el Registro Civil", hasta que
decidieron separarse porque él tenía unas
ideas y ella otras, se limita a decir.

En torno a un vaso de té frlo, sus pa-
labras rompian el extremo silencio de su
casa. "Me apetecía muchísimo indepen-
dizarme. Yo ya trabajaba vendiendo ropa
en un mercadillo. Me saqué el graduado.
Ahora hago limpieza industrial. A mis hi-
jas les he inculcado que estudien y traba-
jen, que salgan adelante, que convivan con
todo el mundo, que se pueden conservar
nuestros valores y tradiciones sin aislarse.
Así lo he hecho yo. Y así lo hacen muchos
otros gitanos".

Supe de Maria Luisa gracias a Beatriz
Gurdiel, que trabaja con Isidro Rodríguez
en la Fundación Secretariado Gitano.
Ella me llevó a casa de María Luisa y en
el camino la conversación se centró en la
persecución histórica del pueblo gitano
y en el porqué de su cerrazón en ciertos
momentos. Beatñz Gurdiol hizo una ana-
logía: "Es como si tú vas varias veces a una
discoteca y el grandullón de la entrada
no te deja pasar. Siempre te dice que no
por uno u otro motivo. Pues llega un mo-
mento en el que dices: ’¿para qué vuelvo?,
¿para qué me acerco con la intención de
entrar a ese sitio si el de la puerta me lo
niega y los que están alrededor no dicen

nada?’. Pues hay gitanos que intentan
insertarse en el día a día de la sociedad,
pero no se lo permiten y acaban aislán-
dose. Es algo así... ¿0 tú qué piensas?" ̄
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