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La juventud gitana actual seguramente recordará en su vejez historias del pasado siglo que 
a sus hijos, sobrinos o nietos sonarán a bata/litas. Ellos también las oyeron de sus abuelos y 
aunque les resultara difícil identificarse con ese lejano pasado en blanco y negro, la deter
minación, la valentía, la alegría de vivir, los convertía en modelos a imitar. 

Éste es un número dedicado a los jóvenes gitanos, a quienes todavía les ha tocado vivir lo que 
decía Bertol Brecht de "qué tiempos éstos en los que hay que luchar por lo que es eviden
te'., pero que al mismo tiempo son conscientes de la importancia de ir abriendo camino a 
las nuevas generaciones. 

Alexandra, Diego, Marcos, Marga, Miguel Angel y Sonia son seis jóvenes gitanos y gitanas, fir
mes candidatos a ganarse la admiración de sus sobrinos o nietos cuando les relaten algunas 
de sus historias del pasado siglo XX como las que ahora nos cuentan. 

ALEXANDRA 

Alexandra Oprea, 20 años, nació en Rumania y reside 
actualmente en Nueva Yorl<. Es estudiante preuniversitaria 
y ha estado durante unos meses en viaje de estudios en 
España, aprendiendo y colaborando con asociaciones. Su 
objetivo es ser abogada, especializada en derechos huma
nos, y trabajar en la Europa del este y la India. 

Nací en Bucarest, Rumania, pero tengo muy pocos recuerdos de 
allí; era la época del comunismo y recuerdo cosas como estar 
esperando con mi abuela, a las cuatro de la mañana, en la cola para 
comprar pan. Mi madre se fue a los Estados Unidos, como refu
giada política, y poco después nos trajo a mi padre y a mí. Yo lle
gué cuando tenía 8 años. 

En mi familia siempre intentaban ocultar que eran gitanos. En 
Estados Unidos hay muchos gitanos que dicen que son italianos 

y recuerdo que una vez pregunté a mis padres por qué en unos 
papeles ponía que mi abuela era de Turquía ... tenían que utilizar 
mentiras de ese tipo. 

Yo quería venir a España porque habla estudiado español en mi 
escuela y también porque empecé a tomar conciencia de mis orí
genes romanís, empecé a leer mucho sobre su situación en Europa 
y vi que aquí en España había muchos calés y gitanos rumanos emi
grantes. 

Hay muchos estereotipos sobre nosotros, que si tenemos el baile 
en la sangre, o que todos robamos, que somos muy rápidos con 
las manos y cosas así, incluso hay mucha gente que cree que los 
gitanos son un mito, algo del pasado que ya no existe. Cada día 
es una lucha. Yo hago muchas presentaciones en mi universidad 
para hablar de estos estereotipos, pero también me pasa que cuan
do digo que soy gitana enseguida me piden que les lea las palmas 
de sus manos, o ese tipo de cosas. Recuerdo incluso a un profe
sor que me preguntó en clase si yo era latina y cuando le dije que 
era gitana de Rumania dijo: "Oh, ¡sabía que sus antepasados 
robaban niños?", lo dijo así, enfrente de toda la clase. 

Entre la propia comunidad gitana tampoco te entienden, te pre
guntan, ¡cómo, que tienes 20 años y no estás casada ... ? ¡y que estu
dias? A muchos de la comunidad no les gusta, no ven bien que una 
mujer se eduque y que no forme enseguida una familia. Pero yo 
creo que si la mujer se levanta, se educa, no va a beneficiarse sola
mente ella, es algo que va a benefi ciar a toda la comunidad. 

Yo le he dicho a mi madre que quiero trabajar en una ONG, quie
ro ir primero a la facultad de Derecho y hacerme abogada de dere
chos humanos y trabajar en la Europa del Este, en la India. 
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DIEGO 

Diego Coray, de 30 años, nació y vive en León. Si buscá
ramos un ejemplo de superación personal, no encontra
ríamos uno mejor, ya que su discapacidad física no le ha 
impedido ser un gran amante de la naturaleza y el depor
te, ni su compleja vida estudiantil haberse presentado 
recientemente a las pruebas de acceso a la Universidad. 

Mi infancia no ha sido nada fácil en parte porque en mi familia la 
superprotección ha sido excesiva. Y en el tema de los estudios lo 
tuve también muy difícil porque no fui aceptado en un colegio 
público; pero mi madre se dio cuenta de que no era tonto y me 
enseñó ella a leer en casa. Yo ya tenía lo menos 7 u 8 años cuan
do me enseñó las letras y luego mi hermano cosas de números. 
Aprendí a leer con tebeos, miraba las historietas y había cosas que 
me hacían reír, y me decían, pero si no sabes leer de qué te ríes; 
y fue a partir de ahí cuando me enseñó mi madre. Y luego, pues 
esa curiosidad, ese querer conocer ... y ya todo lo que caía en mis 
manos lo leía, de todo he leído, hasta cosas que no he entendido, 
claro. Al principio más bien revistas, cuentos y luego cuando mis 
hermanos empezaron a hacer los deberes en casa, pues yo mira
ba, y de tanto mirar algo se te queda. Hasta viendo cómo tejían 
mi madre y mi hermana el punto, pues, si me pongo ahora, que 
hace años que ni lo veo, me pongo y te hago un mantel en un 
momento. 

Todo esto en casa, porque solo salía a la rehabilitación. All í tam
bién te daban algunas nociones pero cosas más bien básicas. Era 
más en la casa, en el entorno familiar y del barrio, esa experien
cia de lo que oyes a los mayores hablar y comentar y que, cuan
do eres chaval, lo absorbes todo. 

Luego, con 13 o 14 años entré en una escuela de compensatoria. 
Eran talleres ocupacionales para gente más bien confiictiva. Pero 
allí conocí un poco temas de electricidad, de pintura, y por mi afán 
de conocimiento, porque me gusta mucho aprender: .. pues hubo 
un pequeño cursillo para hacer el Graduado Escolar y allí me metí 
y obtuve el Graduado. Entonces ya todos me decían que si era un 
talento, que si estudiaba mucho, y me animaron a seguir estudiando 
el BUP. .. pero en Segundo curso caí de bruces. Luego me habla
ron de la FP y estuve allí dos años, y después he seguido hacien
do distintos cursos de electrónica, de informática, de carpintería, 
de mecánica, de todo tipo de cursillos que te puedas imaginar, y 

de ahí ha venido un poco mi formación, y he seguido estudiando 
y el otro día me examiné para el Acceso a la Universidad. Me gus
taría estudiar Trabajo Social, o una cosa que me encanta, que es la 
Psicología infantil. 

También estoy trabajando de modo altruista en una parroquia, como 
monitor de ocio y tiempo libre, con cosas de reciclado y todo eso. 
Llevo un grupo de 16 chavales bastante confl ictivos, de 14 a 17 años, 
pero vamos, como yo soy peor (risas) tampoco hay problemas. Es 
difícil, porque lleva mucho tiempo, pero es algo fenómeno. 

Yo uno de los problemas principales que veo en la juventud gitana 
es la falta de salidas laborales.Y un puesto de trabajo significa una esta
bilidad económica donde todo es posible, la vivienda, la educación, 
la sanidad ... Pero veo que cada vez se cierra más el mercado. 

MARCOS 

Marcos Muñoz tiene 16 años y vive en Madrid, en el barrio 
del Pozo, en Vallecas. Para muchos de sus vecinos gitanos 
de su edad y con su trayectoria de absentismo escolar, las 
salidas laborales son francamente difíciles. Pero Marcos, 
pese a su juventud, ha sabido reconducir su vida y ahora 
espera con ilusión finalizar sus estudios en una Escuela 
Taller para establecerse como pintor con un amigo. 

Yo de pequeño iba al colegio pero faltaba muchas veces, porque 
tenía que ir con mi padre a ayudarle en la venta. Los profesores 
me llamaban a casa, no se qué ... La verdad es que iba a veces al cole
gio pero me daba un poco igual, no me enteraba de nada. 

Más tarde, a través de unos amigos, vine a la Casa de Oficios, por
que me dijeron que pagaban el Bonotransporte,un gimnasio, y por 
eso vine aquí, tenía 14 años ... Yo me quité de estudiar en 2° de la 
ESO pero al venir aquí también estudiaba por las tardes, veía los 
temas del Graduado. Y hace poco nos presentamos al examen del 
Graduado en la Universidad Complutense. 
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Yo tengo un amigo que está también estudiando esto de Pintura 
y con el tiempo nos queremos hacer pintores por nuestra cuen
ta. Él está haciendo otro cursillo en otra Escuela y ya lo hemos 
hablado y tal, y si nos salen las cosas bien pues adelante. Lo hemos 
hablado muchas veces, que cuando acabemos esto podemos noso
tros mismos hacernos pintores, una vez que terminemos estos 
dos años, pues irnos nosotros por nuestra cuenta. El oficio de pin
tor está bien pagado y además es que también me gusta. 

Aquí en la Escuela Taller estamos dando un poco de todo, las cosas 
prácticas, enfondar, hacer recortes, a utilizar la máquina de gote
let y también un poquillo de decoración, hacer imitación a ladri
llo, a mármol, el estucado ... muchas cosas que estamos apren
diendo. No es que sea muy difícil, pero hay que estudiar. No es 
solo coger el cubo y ponerte con una brocha. 

Antes mi futuro yo lo veía ... pues en la calle vendiendo, de ven
dedor ambulante. Pero ahora veo que la venta no es lo mismo 
que un trabajo. El trabajo merece la pena, lo veo con más posi
bilidades que estar en la calle pasando frío en invierno. Porque 
en la venta hay veces que se gana y hay veces que no, que vuel
ves a casa sin nada. 

Una de las cosas principales es tener el Graduado Escolar, por
que hoy en día necesitas el Graduado para todas las cosas. Hasta 
si quieres entrar de barrendero tienes que tener el Graduado. 

Yo en el futuro pues rico no me veo, pero sabiéndome ganar el 
pan sí. De casarme, prefiero esperar primero a saber manejarme, 
y luego ya una vez que sepa manejarme ... Porque ya he visto 
muchos matrimonios jóvenes que luego no saben salir sin sus 
padres.A mí no me gusta eso. A mí lo que me gusta es primero 
saberme ganar el pan y luego ya, si me caso o no me caso, pues ... 

Cuando acabé la EGB m~s maestros 
llamaron a mi madre, a decirle 

que yo servía para estudiar. 
Y bueno, somos cinco hermanos 
y el mayor ya estaba estudiando 
y entonces mi madre no se podía 

perm~tir que dos a la vez 
estud~aran 

MARGA 
Marga Fernández es una joven granadina que no ha teni
do una vida precisamente fácil, pero que está empeña
da en ejercer de enfermera en la India y dado el entu
siasmo que pone en todo, a buen seguro que no parará 
hasta conseguirlo. Lleva trabajando desde los 17 años, cui
dando niños, ancianos y enfermos, y actualmente es 
mediadora laboral en un programa de acceso al 
empleo. 

Mi sueño es ir a la India, al Punjab, que son nuestros orígenes; es 
que me encanta, el verte con un sari y peinarte para atrás. Y bueno 
es que a mí esa cultura me llama muchísimo la atención, los hom
bres, las mujeres, la mirada que tienen, me impresiona mucho, yo 
es lo primero que veo de las personas, me gustan mucho los ojos 
y las manos. 

Yo lo que quiero es ser enfermera y pedirme un año sabático para 
ir a ejercer la enferrnerfa allí. Siempre me ha llamado la atención 
la cultura india; desde que vi la película La ciudad de la alegría, deter
minó que yo algún día, aunque vaya con el bastón, tenía que ir a 
la India y quedarme allí algún tiempo y entregarme a aquella gente 
porque creo que es mi gente también, no sé, me siento yo engan
chada a esa comunidad, a esas personas, a esos rasgos, los valo
res que tienen, cómo le dan importancia y agradecen que un día 
amanezca y que anochezca ... 

A mí siempre me ha encantado estudiar, a los dos años y medio 
ya sabía escribir, porque me enseñó mi hermana Lorena, siempre 
me ha gustado mucho la escuela. Y cuando acabé la EGB mis maes
tros llamaron a mi madre, a decirle que yo servía para estudia1: 
Y bueno, somos cinco hermanos y el mayor ya estaba estudian
do y entonces mi madre no se podía permitir que dos a la vez 
estudiaran. Y bueno, paré un año de estudiar y el argumento de 
mi madre fue que ella ya tenía pensado que yo iba a hacer un taller 
de cocina o a apuntarme al "corte" para que aprendiera a cose1; 
¡y yo odio coser! Y bueno, me quedé ahí pillada, porque yo decía ... 
esto no es lo que quiero, pero como no hay otra cosa, pues 
bueno ... estuve un mes en el corte. Y al año siguiente mi herma-
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na buscó un colegio de monjas y entre las monjas y ella se las apa
ñaron para que yo tuviera libros y empecé a estudiar. 

Yo hasta engañaba en mi casa con los estudios. Había días en que 
salía a las dos de la tarde pero yo mentía como una bellaca y me 
quedaba sola en mi clase, estudiando. Porque éramos siete de 
familia, todos los hermanos dormíamos en el mismo cuarto, y yo 
no podía estudiar cuando quería.Y entonces o me quedaba por 
la noche cuando ya todo el mundo dormía o me quedaba en la 
escuela a estudiar. Y si sacaba un bien o un notable le decía a mi 
maestro que me repitiera el examen porque quería más nota. 

Luego he ido dando salticones en el estudio, he dado muchas vuel
tas por las circunstancias, porque con 17 años ya empecé a trabajar; 
cuidaba niños, cuidaba ancianos en el hospital, sabiendo que a mis 
padres aquello no les gustaba y mi madre me decía que por qué 
tenía que pasar una mala noche cuidando una persona ... y bueno, 
a mi es que me encantaba. Cuidar a un viejo para mi es el culmen, 
igual que cuidar a un niño, para mí se parecen tanto ... porque son 
todo cariño. Entonces descubrí mi vocación por la enfermería ... 

MIGUEL ANGEL 

Miguel Angel Vargas es de Lebrija, Sevilla. En un recien· 
te encuentro de gitanos universitarios dejó pasmado al 
auditorio con una perfomance calé en la que, indagando 
en su interior, logró expresar mejor que en muchos dis
cursos el complejo tema de la identidad gitana hoy en 
día. Su pasión es el teatro, y actualmente da clases en un 
master de escenografía teatral. 

Desde sexto de EGB tenía por costumbre semanal hacer la rabo
na, los novillos como dicen en el norte. Me levantaba para ir al 

colegio, pero cogía mi bicicleta y me iba por los campos de Lebrija, 
los cortijos cercanos. Incluso ayudaba a la gente, como en un pica
dero de caballos donde el dueño se acostumbró a mi presencia 
semanal. Después volvía a casa a la hora de comer y todos tan 

campantes y yo, más bueno que el pan ... Creo que me he que
dado ahí, en las rabonas. Lo hice en el Instituto, en la Universidad, 
en la Vida. Es corno la necesidad de estar dentro del "sistema", 
de cualquier sistema, y luego escaparme con mi bicicleta al 
campo a descubrir el mundo, la calle, que es donde de verdad 
se corrobora lo que se aprende, lo que no se aprende y lo que 
se desaprende. 

Cuando soy consciente de lo que hago y me siento feliz al des
pertarme, me veo un privilegiado. Trabajo como actor en un espec
táculo, trabajo como profesor en un Master de escenografía tea
tral y este año termino Historia del Arte, un trámite burocráti
co de cinco años (época de vacas gordas). Me llevo bien con mis 
padres, mejor que cuando era un impulsivo adolescente ... Estoy 
intentando poner en práctica las principales enseñanzas de mi casa: 
seriedad y respeto; que para ganar cuatro duros de mierda mejor 
te quedas en casa con los tuyos, y que hay que saber siempre lo 
que se hace ... !duro!¡eh1 

Mis padres son muy serios. Él viene de una familia de gitanos de 
campo de Lebrija, y ella de gitanos y gaché de Jerez. Se entregan 
al desenfreno festivo en los momentos oportunos. Su principal 
preocupación es el trabajo y tirar p'alante. Cuando cualquiera de 
nosotros cogería una depresión -para mi, la verdadera enfermedad 
del presente- ante el más mínimo titubeo de la vida, mis padres 
se levantarían más temprano y no pararían de hacer cosas. En sus 
cabezas no cabe que la depresión tenga por consecuencia la inac
tividad y el aislamiento. 

A veces pienso que soy gitano porque así me consideran los gita
nos de Lebrija, por mucho que yo me empeñe en demostrarlo y 
decirlo allí donde sea necesario. De forma que en cada pueblo 
suele haber un ámbito gitano simbólico que otorga reconoci
miento social interno.Y este órgano puede llamarse Hermandad 
de los Gitanos,Asociación gitana, Iglesia Evangélica ... Pero por suer
te siempre hubo ovejas descarriadas. Conozco a los majaretas soli
tarios del mundo fiamenco,gentes con una carga de sabiduría noc
turna, miradas perdidas en otros mundos, mezclas de amores, alco
hol y memoria. Habitan los alrededores de la tribu y, de vez en 
cuando, se dignan regalarnos sus conclusiones terrenales en forma 
de bellos cantes. Gracias Luis de la Pica, mi tío Manolito Jero, Diego 
Vargas, El Chozas, Gaspar de Utrera, Bambino, Federico de Vicente, 
Ronald Lee, Django Reinhardt... 

Desde que entré en el mundo del teatro le doy mucha impor
tancia al trabajo en equipo. Formar uno es muy difícil, pero una 
vez que lo tienes, tienes la mitad del trabajo hecho ... A ellos no 
puedes mentirles, te conocen. Sueño con formar un grupo de 
actores gitanos de toda Europa y llegar hasta la India, "sobre las 
cenizas de Europa". 

A Juan Dolores Caballero, mi director; le expliqué que me encon
traba en un proceso de investigación personal de la historia de 
mi familia. Le conté que iba a recopilar todas las fotografías que 
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hubiera, que estaba hablando con mi abuela, con mis padres, la 
gente, archivos ... Me dijo: "Vargas, ¡no te das cuenta que estás per
dido, que no sabes lo que quieres y que te estás buscando a ti 
mismo?". Seguramente tenga razón. 

Tengo muchos caminos para escoger y no tengo ni idea de cuál 
seguiré. Latcho drom, planó,latcho drom ... Vivir en las montañas 
y bajar al llano para ganarme la vida ... Y volver a las montañas con 
los míos. 

SONIA 

Sonia Lozano, 24 años, de Palencia, una de las pocas ·aun· 
que cada vez son más· gitanas con título universitario, deci· 
dió un día irse a trabajar durante un año al extranjero como 
voluntaria en una ONG, algo que todavía para la gran mayo· 
ría de las jóvenes gitanas resultaría inconcebible. 

Terminé el colegio, entré en el Instituto y para mí fue sobre todo 
el gran cambio a no ser identificada como "la gitana" ... y me sentí 
a gusto por eso, porque cuando estaba en el colegio la discrimi
nación era tan grande que respiré profundamente cuando entré 
en el Instituto. En el colegio el machaque era continuo, sobre todo 
los últimos años. Por ejemplo, en las clases de gimnasia no par
ticipaba porque no había nadie que quisiera compartir los ejer
cicios en pareja conmigo. 

El instituto ya era más grande, era en el centro de la ciudad ... en 
el colegio, como eres del mismo barrio, pues todo el mundo te 
conoce. 

Cuando terminé el COU me fui a la universidad a estudiar 
Magisterio, a abrirme un hueco en la vida como se dice.Y después 
de terminada la carrera me presenté a varias oposiciones y como 
no saqué ninguna me dije, bueno, pues que hacemos aquí, y me 
planteé la posibilidad de salir, de viajar. Pero claro, tenía que bus
car una fórmula que fuese "presentable" en casa, tienes que pre
sentarlo de manera que se viera que era algo útil, que no te ibas 
con mala gente, que nosecuantos ... y la mejor manera que se me 
ocurrió fue la del voluntariado, un programa europeo que lleva 

el lnjuve.Y bueno, que iba con una organización y que iba a tener 
de todo, que iba a trabajar, que estaría todo el día en compañía 
de personas que me necesitaban ... y también que solo iban a ser 
seis meses, que pasaban rápidamente; no os preocupéis que en 
Navidad sí que estoy, que estoy a un golpe de teléfono, que iba 
a ir con una amiga que ellos conocían ... Claro, porque los padres, 
o por lo menos los míos, son siempre muy protectores, vamos, 
también es algo muy de los gitanos. Y no se lo iba a explicar todo 
de golpe, porque por ejemplo yo ya pensaba que me iba a que
dar allí un año entero, pero hay que contarlo poquito a poquito. 
Y en principio sí que iba a ir con una amiga pero al final acabé mar
chándome sola. 

Cuando volví pues nada, a buscar trabajo. En el verano encontré 
un trabajillo que me duró muy poco y luego entré de comercial 
en una empresa de telefonía ... Bien, yo creo que ahora he encon
trado una cosa que se me da bien.Ahora estoy de comercial en 
otra empresa que se dedica a la relojería monumental, mi trabajo 
consiste en ofrecer productos para ayuntamientos, para iglesias ... 
También, con unos amigos, tenemos una empresa "latente", que 
está ahí pero por el momento un poco parada porque ellos han 
encontrado otros trabajos. La idea es montar una empresa de 
diseño de páginas web.Y también hace poco presenté en la dele
gación del Ministerio de Educación un proyecto sobre cultura gita
na que proponía a los institutos ... pero la cosa quedó ahí y varias 
veces llamé a la directora de programas y que sí que lo están estu
diando, que ya se pondrán en contacto conmigo... • B. C. 

Tenía que buscar una fórmula 
que fuese "presentable" en casa, 

tienes que presentarlo de manera 
que se viera que era also útil, 
que no te ibas con mala sente, 
que nosecuantos ... y la mejor 

manera que se me ocurrió 
fue la del voluntariado, 


