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Paco de Lucia retratado por Francis Giacobetti para una exposicion fotografica de 1995.

Muere Paco de Lucia,
el flamenco universal

El guitarrista fallece en México a los
66 anosy deja un legado incomparable

MIGUEL MORA, Paris

Paco de Lucia fue un misico de
dimensioén universal. Su guitarra
reinvent6 el toque flamenco y lo
elevo a las mas altas cimas artisti-
cas. El tocaor de Algeciras supedi-

t6 la técnica a la sensibilidad y se
dejo llevar siempre por el enigma
del pellizcoy el duende. Su muer-
te en la noche del martes en una
playa de México, a los 66 afios,
llevé el lamento a sus millones de
seguidores. PAGINAS 38 A 45

Articulos de Caballero Bonald, Alejandro Sanz, Carmen Linares,
Curro Romero, Jorge Pardo, Javier Limén, Diego A. Manrique,
J. M. Gamboa, Fermin Lobaton, J. M. Cafiizares y Gerardo Nufez
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Adiés a una leyenda de la guitarra

Se fue el flamenco universal

Paco de Lucia, fallecido el martes en una playa mexicana a los 66 afios, revolucioné
las armonias de su instrumento y elevd un arte malquerido a sus cimas mas altas

MIGUEL MORA, Paris

Tocaor estratosférico, composi-
tor fecundo e imaginativo, timido
pero sublime e icansable embaja-
dor de la cultura espafiola, Paco
de Lucia fue un musico universal,
el guitarrista que refundé y rein-
vento el toque flamenco y lo subid
a las mas altas cimas artisticas,
haciéndolo evolucionar y mez-
clindolo con otras misicas de
raiz, como el jazz, el blues o la
bossa nova, a las que €l llamaba
“las musicas de la nevera vacia”.

Payo de nacimiento, pero gita-
no de alma, Francisco Sdnchez G-
mez, que fallecié repentinamente
en la noche del martes en una pla-
ya de Tulin (México) a los 66
anos, aprendié a rasguear la guita-
rra por pura necesidad, al tiempo
que empezaba a hablar, cuando
vivia en la barriada calé de Algeci-
ras, La Bajadilla. “Estabamos
hambrientos y mi padre
no sabia qué hacer para
sacarnos adelante”, solia
contar. “Los flamencos,
como todos los musicos
de las musicas de raiz,
siempre hemos tenido la
nevera vacia”.

Su madre, la portu-
guesa Luzia Gomez, dio
nombre a la estirpe. Y su
padre, Antonio Sanchez,
guitarrista en fiestas de
sefioritos, fue el férreo y
emprendedor productor
que superviso la carrera
y la revolucion flamenca
que Paco de Lucia, solo
y sobre todo junto a su
inseparable Camarén de
la Isla, cantaor legenda-
rio, organizo en los afios
sesenta y setenta al des-
pachar una decena de
discos que marcaron la
entrada del flamenco en
la edad moderna.

Antes de eso, Paco de
Lucia fue Paco de Algeci-
ras y formé con su her-
mano Pepe de Algeciras,
luego Pepe de Lucia, dos
afos mayor que ély can-
taor de gran calidad, el
dio Los Chiquitos de Al-
geciras, que rompio el
molde en un concurso
celebrado en Jerez en
1962. El tocaor de pantalén corto
regres6 a casa con un premio es-
pecial del jurado y un sobre con
4.000 pesetas. Su hermano, que
jugaba en otra liga, gané 35.000.

Contratados por Antonio el
Bailarin, Los Chiquitos rodaron
una pelicula y grabaron varios dis-
cos. Enseguida, el italiano José
Greco les eché el ojoy se los llevo
de gira por Africa, Australia y Es-
tados Unidos. El flamenco volvia
a tomar Nueva York después de
que lo hicieran, en plena Guerra
Civil, La Argentinita, Pilar Lopez,
Sabicas y Carmen Amaya.

Paco —siempre fue solo Paco

para sus compaifieros de profe-
sién y su legion de seguidores—
habia aprendido a tocar oyendo a
su padre y a su hermano mayor,
Ramon de Algeciras, que acompa-
N6 a los mejores cantaores de la
época, y escuchando las viejas gra-
baciones de Ramén Montoya, Ma-
rio Escudero y Sabicas, a quien
conoceria en el restaurante Gra-
nada del Greenwich Village sien-
do un adolescente imberbe. Su
otra gran influencia fue Manuel
Serrapi, El Nifio Ricardo. Cuando
Sabicas, gitano madrilefio y pam-
plonica, oy6 al prodigio tocar por
primera vez, le dijo: “Mira, hijico,
tocas muy bien, eh. Pero olvidate
de Ricardo. Toca tus cosicas”.

En 1966, Paco se enrol6 en la
compaifiia de Antonio Gades para
una nueva gira americana; en Bra-
sil descubriria el comunismo, la
golferia flamenca y la bossa nova,
que tanto le ayudod a dar un aire

nuevo, mas ritmico y armonioso,
al anquilosado toque de esos
afos. Sumanera de agarrar la gui-
tarra, con las piernas cruzadas y
una gran colocacién de las ma-
nos, volvia locos a sus colegas, se-
gan le cont6 el tocaor Emilio de
Diego a José Manuel Gamboa:
“Paco me hacia cosas maquiavéli-
cas muchas veces, el cabrén. Era
un monstruo, pero de verdad. Em-
pezaba a hacer cosas prohibidas
anatomicamente, guitarristica-
mente, musicalmente; prohibidas
para todos, menos para €1”.

Tras probar por primera vez a
tocar jazz-flamenco con Pedro Itu-

rralde y plasmar el nuevo son en
La guitarra fabulosa de Paco de Lu-
cia (1967), iba a nacer la pareja
que cambi6 el destino del flamen-
co, reducido en aquellos afios a la
categoria de folclore nacional por
el régimen y a reducto minorita-
rio y casi insufrible por los polvo-
rientos festivales andaluces.

El ddo con Camarén
fue un hito para

la musica popular
contemporanea

Gano el primer

y unico Principe

de Asturias para
un artista flamenco

Las manos de Paco de Lucia, fotografiadas por Francis Giacobetti.

El dio Paco-Camarén fue una
fulguracién, el momento funda-
cional de la historia moderna del
flamenco, un hito para la misica
popular contemporanea. Era
1969, el afio en que el hombre lle-
gob alaLuna. De repente, dos jove-
nes paupérrimos y semianalfabe-
tos, hijos de la Espafia aniquilada,
resucitaron el arte que Fallay Lor-
ca habian dado a conocer al mun-
do durante la Edad de Plata. Su
revolucion formal y técnica uni-
versalizé otra vez la maltratada
musica flamenca.

Nacidos, no podia ser de otra
forma, en el tridngulo magico de

la Republica de Cadiz, los dos ge-
nios flacos llevaban dentro el mis-
mo patrimonio genético artistico
y compartian pasiones y virtudes:
afinacion, invencion, una insolen-
cia muy bien educada y buen gus-
to musical. Grabaron juntos, en-
tre 1969 y 1979, nueve discos mag-
nificos e irreprochables, llenos de
fantasiay de creatividad, mezclan-
do nuevas variantes de tangos, bu-
lerias, fandangos y rumbas, géne-
ros inventados como la bambera,
y un absoluto respeto —incom-
prendido por los puristas— al re-
pertorio heredado.

La imaginacion y la magia
eran tan abrumadoras que no ha-
bia hueco para el relleno, y la iro-
nia es que cuando hizo falta relle-
nar, como pasé con Entre dos
aguas, una rumbita incluida a tlti-
ma hora por Paco en su disco
Fuentey caudal (1973), el descarte
se convertia en pelotazo. Gracias

al ojo comercial de Jests Quinte-
ro, Entre dos aguas devino un sim-
bolo de la recobrada vitalidad y
del nuevo virtuosismo de un arte
muy mal visto por el publico y las
instituciones y se convirti6 en la
banda sonora de 1975, el afo del
cambio histérico: enero arrancé
con Paco de Lucia en el nimero
uno de las listas de ventas; el LP
despaché mas de 100.000 copias
y el sencillo, 300.000.

Cada cante de Camardn y cada
toque de Paco eran oro molido.
Su mezcla, la mejor simbiosis
nunca oida entre una garganta y
una sonanta desde Chacén y Mon-

toya. La separacion fue traumati-
ca, sin exagerar. Camarén graba-
ria en 1979, ya con Tomatito, La
leyenda del tiempo, el disco que
dio un salto mortal rockero al fla-
menco. Y Paco de Lucia retoma-
ria su carrera de concertista, en
solitario o en compaiia de otros.

Tras grabar discos dedicados a
Falla, Albéniz, Rodrigo o Sabicas,
el fenémeno de Algeciras dio reci-
tales en el Real, La Zarzuela y los
mejores teatros del mundo. En
1980 registré el histérico Friday
Night in San Francisco haciendo
trio con las guitarras actsticas y
eléctricas de John McLaughlin y
Al di Meola; y ese mismo afio cred
el Paco de Lucia Sextet, forma-
cion que durante dos décadas ex-
tendi6 por el orbe la marca del
mejor flamenco mestizo—con ins-
trumentos que luego serian indis-
pensables como el cajén perua-
no—y de la Espaia mas talentosa.

Oir tocar a Paco de
Lucia era un fenémeno
entre mistico e incom-
prensible; parecia como
si dentro de la guitarra
llevara metida una or-
questa sinfénica y un
Beethoven jibarizado.
Fuera del escenario, el
Premio Principe de Astu-
rias de las Artes 2004,
primero y Unico de la
historia concedido a un
artista flamenco, era un
hombre timido, bromis-
ta, anarquico y sencillo.

Tras 40 afios de ma-
gisterio indiscutible, mi-
les de conciertos y de es-
pectadores asombrados,
veintitantos discos y al-
gunos exilios y silencios,
el Principe de Asturias
supuso el gran reconoci-
miento que su pais le de-
bia a Francisco Sénchez.
El premio, como €l mis-
mo se apresur6 a decir,
tenia mas de un destina-
tario. Primero, el flamen-
co, ese arte ninguneado
por politicos, programa-
dores y otros sordos con
mando en plaza. Y se-
gundo, don José Monge
Cruz, Camarén de la Is-
la, complice en las to-
mas de la Bastilla fla-
mencas. “Si me hubieran dado el
premio estando €l vivo hubiera
impuesto de alguna forma que €l
viniera, lo hubiera compartido
con él, me hubiera dado vergiien-
za ganarlo yo solo”, declaré el gui-
tarrista a este diario.

Algunos desaprensivos habian
intentado enfrentar a Paco con la
familia de su amigo a la muerte
de este, verano de 1992, acusando
a los Sanchez de haber cobrado
derechos de autor que pertene-
cian a Camarén. La injusticia de-
primié a Paco durante meses, pe-
10 no consiguid borrar el carifio y
la admiracion que el tocaor, que

“Al forzarme a hacer un disco nuevo cada vez, sin darme cuenta, yo inventé un estilo”. Paco de Lucia
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se declaraba un cantaor frustra-
do—“el guitarrista que mejor can-
ta soy yo”, decia—, profeso siem-
pre por Camarén. En 2004, al gra-
bar Cositas buenas, Paco de Lucia
recuper6 con Javier Limén una
buleria inédita del genio de la Isla
e invit6 a Tomatito a meter su gui-
tarra. Y conté: “Los dos lloraba-
mos como tontos oyendo cantar a
José. jParecia que estaba vivo y
acababa de irse a tomar café!”.

Casado dos veces, la primera
en 1977, en Amsterdam, con Casil-
da Varela, hija del general fran-
quista que culmind la toma de
Madrid; y la segunda con Gabrie-
la, una mexicana, Paco fue huyen-
do de su fama creciente y del am-
biente noctivago del flamenco se-
gun iba cumpliendo afios.

Entre gira y gira, ya con la ne-
vera llena pero sin dejar de fu-
mar, el tocaor pasaba largas tem-
poradas en sus casas de Mallorca,
Toledo y Tulum, la playa de la pe-
ninsula de Yucatan (México) don-
de solia bucear. En los tiltimos me-
ses, toco y residié también en Cu-
ba, buscando la sal y el alma des-
pojada de su infancia, y la estela
de las neveras vacias.

La noticia de su fallecimiento

El musico solia
definirse como
un “enfermito
de perfeccion”

“Vivié como quiso
y murio jugando con
sus hijos frente al
mar”, dijo su familia

prendi6 ayer como una mecha en
todo el mundo. Los diarios mas
importantes le dedicaron amplios
espacios en sus webs. El fotégrafo
suizo-francés René Robert, que le
retraté docenas de veces en con-
cierto, dijo: “Es un momento du-
ro, se ha muerto demasiado jo-
ven. Pero es logico que le haya
fallado el corazén: pese a la apa-
rente facilidad con que tocaba, su
arte requeria de una gran concen-
tracion, y tratar de mejorar siem-
pre debia causarle mucho estrés”.

José Mercé duplicé la apuesta
de Lorca con Sdnchez Mejias y di-
jo que no nacera nadie como él en
200 afnos. Maestro de una genera-
cion de inmensos guitarristas
—Vicente Amigo, Gerardo Nufez,
Caiiizares, Rafael Riqueni y tan-
tos otros—, su talla fue reconocida
en los cinco continentes. Pero €l
siempre procuré empequefiecer
su gigantesca figura. Decia que
era “un enfermito de perfeccién”.
Y Chick Corea tuited: “Paco inspi-
16 la construccion de mi mundo
musical tanto como Miles Davis y
John Coltrane”.

Una escena de un documental
en la que aparecia tumbado en
una hamaca, resume su humor in-
teligente: “No se crean nada, lo
que hacemos los artistas es estar
tirados todo el dia... los misicos
somos unos chaneladores (cuen-
tistas) siempre con el rollo de la
angustia. El artista sufre, pero
mads sufre un albaiiil en un anda-
El tocaor de Algeciras, al término de un recital en Madrid en 1986. / ELKE STOLZENBERG (CORBIS) mio de seis pisos un 8 de enero”.

F

“;Pero quién no suena a Paco? Es imposible no sonar como €él, ha abarcado tanto...”. Tomatito
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