Wg 0.JD.: 742723 Fecha:  22/06/2008

E.G.M.: 2996000 Seccion: REPORTAJE
Paginas. 46-55

ESENCIADELAINDIA.
Una mujer ‘roma’de la region
de Moldavia (Rumania)

ensefia la foto de dos

parientes ataviadas con
indumentarias indias.
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GITANOS

Un éxodo de mil afios

Italia no es el unico pais donde encuentran el desprecio. Asi es Ia historia
errante de tos ‘roma; el pueblo gitano. Huyeron de 1a India, su tierra madre. a

partir del sigio IX. Alcanzaron Europa en el siglo XIV. Representaron para la
Iglesia catoiica dominante la exaltacién de lo profano. Su lengua se consideré
propia de diables. Tuvieron su particular holocausto nazi con alrededor de
500.000 asesinados. Hoy siguen llegando incesantemente a |a ribera
mediterranea desde el Este. Entre 8 y 10 millones viven en el continente.

Por JOAN M. OLEAQUE. Fotografia de JOAKIM ESKILDSEN
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dzovic tenia 30 afios y
tres heridas de bala en las piernas. Hablaba
en una especie de italiano machacado con
castellano, pero llegé de Bosnia. Vivia en Va-
lencia, acampado junto a sus familiares en el
cauce seco del rio Turia, hasta que alguien
enviado por la autoridad les obligé airse. No
guardaba grandes recuerdos de Italia, pero
eran mas tolerables que los que le perse-
guian en suefios sobre su tierra natal. “Les
veo morir cuando duerme”, contaba. La es-
cena, durante la guerra de los Balcanes, in-
cluia a una parientey al hijo pequefio de ésta.

“Yo me escondi, pero el soldado serbic les co-
gid a ellos, tir6 el bebé al rio y luego quisc
violarla. Ella logré escapary se tir6 al agua
helada”. Nadie salié del rio. “Los gitanos nc
tbamos a favor ni en contra de nadie en esa
guerra. Pero todos querian matarnos. Acabé
con mi familia enItalia, donde la gente hacia
como que no existiamos. Algo saqué: apren-
di italiano. Ahora estoy aqui, y puedo hacer-
me entender”. Dias después dejé de estaren
el campamento valenciano.

Aquello sucedi6é hace tiempo. Ahora,
otros refugiados -no dela guerra, pero sidel
hambre- buscan qué hacer en muchas ciu-
dades de Espafia. Vienen del Este, la mayor
parte desde Rumania. Bastantes de elloshan
pasado previamente por Alemania e Italia.
Dani, rumano veinteafiero, pertenece a los
kalderash o antiguos caldereros, un subgru-
po del Este muy tradicional, considerado
como antiinsercién. Pero Dani ha trabajado
de lo que le sale y sabe espariol -no sélo ro-
mand, el idioma original gitano-. Yesole da
ventaja. “En Italia vivi mds 0 menos bien”.
No muchos de su etnia pueden hacerlo en
un pais porcentualmente cargado de inmi-
grantes gitanos del Este (incluidas Albania y
la antigua Yugoslavia). Se ha llegado a esti-
mar que en Italia hasta el 70% de las familias
gitanas ha perdido algin hijo por diferentes
problemas. “Debido a los escasos resultados
de las polfticas orientadas a las minorias”,
recogia un documento reciente de la organi-

zacién European Roma [nformation Office,

“el caso italiano se sitia entre los ejemplos
[de discriminacién] més preccupantes de
toda la Unién Eurcpea”.

AN NO SE HABIAN DESENCADENADO en lta-
lia los acontecimientos de las ultimas sema-
nas. “En Rumania hay mas racismo que en
Italia”, argumenta Dani. “Yo no hubiera ima-
ginado que todo acabara estallando asi”. Se
refiere a la ofensiva gubernamental -tam-
bién populachera y mafiosa- desatada con-
tra los gitanos. Hay quienes entienden ciet-
tos actos de violencia, como se vio en los
ataques a sus casas en Napoles con cocteles
molotov, y su desaparicién del pais transal-
pino, como elementos asumibles.

“Invocan un asesinato, una chica que in-
tentd robar un bebé, para atacar a todos”,
explica por teléfono desde Italia el musico
Alexian Santino Spinelli. Veterano activista
sinti, un subgrupo gitanc presente en Ale-
mania e Italia, ha reclutado via Internet y
YouTube atodo al que ha podido contra las
medidas discriminatorias del Gobiernc de
Berlusconi. “Que se arreste a quien no se
comporte”, reclama Santino. “Que no se re-
pita el fascismo”. Bl mismo impulsé la con-
vocatoria para el 8 de junio de una mani-
festacién que reunié en Roma a miles de
personas. “Los politicos pueden decir que
pocos gitanos de los que estamos en el pais
nacimos aqui, pero el porcentaje llega a un
80%. Llevamos siglos en este territorio, so-
mos mis italianos que los italianos”.

Spinelli cree que el origen de las desa-
venencias con los gitanos rumanos en Italia
-“20.000 0 30.000 personas”, calcula- tiene su
origen en los campi romadi que ahora se
pretenden desmantelar. “Son campos de re-
fugiados que las autoridades han dispuesto
en plan apartheid. Cada uno sebuscala vida
en ellos. Es como la ley de la selva, una siem-
bra de odio”.
La siembra, o lo que sea, parece haber
fructificado. Isabel es treintafera, rumanay

“LLEVAMOS SIGLOS EN ESTE
TERRITORIO. SOMOS MAS
ITALIANOS QUE LOS ITALIANOS”

ELVIAJE. Las fotos que ilustran este reportaje son parte del trabajo
de Joakim Eskildsen, publicado en el libro ‘The roma journeys’
{editorial Steidl). En la imagen, una familia ‘roma’ en Finlandia.
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“LAS PERSECUCIONES
EMPEZARON CON LA HEGEMONIA
DE LA IGLESIA CATOLICA” by
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> tiene un familiar gitano. “Pero él es civiliza-
do, es persona, o como és0s flos delos cam-
pamentos]”, expone con desdén. Ahora vive
y trabaja en Espafia, pero vivié largo tiempo
enltalia. “Les daban casas, les daban terreno
en campi nomadi, y sblo robaban”, Un cono-
cido suyo llevaba ilegalmente a gitanos des-
de Rumania hasta Italia en una furgeneta,
previo pago de entre 400 y 1.000 euros por
persona. “;Para eso si tenian dinero! Y para
lievar oro encima, también”, se escandaliza.
Isabel no sabe que algunos invierten en oro
porque constituye una garantia de obtener
liquidez en caso de urgencia. “Se pelean,
venden nifios, son ladrones: yo les he visto
vivir en chalets lujosos”. Puede que hable de
gitanos lovara, a quienes se considera co-
merciantes con buena posicidn, Pero da
igual. “Lo que pasa en Italia, lo de quemar
las casas..., es normal”. ; Ni siquiera guarda
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lastima por los menores? “Son nifios que ro-
ban, que mendigan...”.

Isabel alude alos individuos mas proble-
maticos para generalizar hacia todo el grupo.
El equivalente a decir que todos los musul-
manes son terroristas o que los colombianes
tienen una tendencia natural a vender droga
y secuestrar a la gente. Algo tan delirante
aflora, sin embargo, en el caso gitano, y mas
si estd referido al este europeo, casicadavez
que uno de sus miembros marginales come-
te un delito, Sobre todo en épocas de crisis.
;Por qué llega a plantear una peticion de ex-
pulsion de gitanos rumanos €n un pueblo
andaluz? ;Cdmo es posible que lo gitano for-
me parte esencial de Europa -viven entre 8y
10 millones, es la principal minoria étnica
continental, y su miisica y cultura han im-
pregnado a paises entercs- y todavia inspire
repulsa y temor?
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Se buscaron respuestas en Calcuta (In-
dia) en la mitad de la década pasada. Una
reunién en la cindad inabarcable sirvié para
cotejar conclusiones de la llamada Confe-
rencia Internacional sobre Minorias de Ori-
gen Indio. En ella, entre otros, estuvieron
presentes el investigador autdctono 8. 8.
Shashiy el gitano europeo Vania de Gila Ke-
chanovski, bien conocido entonces por sus
adelantos en lingiistica y conocimientos ét-
nicos. Los medios de comunicacién del pais
hablaban de un congreso sobre “hermanos
del pueblo perdido”, pero Shashirecordaba
que la India era para los gitanos “la tierra
madre”, no "la tierra prometida”. O sea, que
el subcontinente hiperpoblado no tendria
que soportar la llegada de unos 12 millones
mas de individuos venidos desde todas las
partes del globo. Kochanowski certificaria
como definitivo el origen indio del pueblo
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rom -su nombre, en su idioma propio-, que
tantas veces se habia confundido con egip-
cio. Los roma habr{an pertenecido a la se-
gunda casta india -la de los guerreros- y pro-
venian del noroeste. Emigraron enire los
siglos IX y XIIi para huir de respectivas de-
rrotas frente al islam y los mongoles. Se dise-
minaron, a través de diversas rutas, sobre lo
que hoy es Europa. Shashi, no obstante, con-
siderd en su intervencién “algo reduccionis-
tas” estas tesis, y defendié “una migracién
desde toda la India o sélo de miembros de
casta noble, sino de tribus como los banjara,
que han practicado oficios como los de he-
rreros o comerciantes de animales”. De he-
cho, los roma iban a extender trabajos de
esta indole en su progresivo asiento global.
Su presencia documentada en Europa
comienza en los siglos XIV y XV, siendo en
este tiltimo cuando llegan a Espatia. “Al prin-

EN EUROPA VIVEN ENTRE

8 Y 10 MILLONES DE GITANOS,
LA PRINCIPAL MINORIA ETNICA

SOBREVIVIR. En Rusia, Finlandia, Polonia, Hungria, Eslovaquia,
Bulgaria, Grecia, Alemania o Francia, los ‘roma’ han sobrevivido
con desigual fortuna. En laimagen, asentamiento gitano de Rusia,

cipio”, compartié Kochanowski en Calcuta,
“despertaban sorpresa con sus ropas orienta-
les y sus artes adivinatorias”. Sin embarge, a
medida que crecian las monarquias absolu-
tas se busco una poblacién homogeneizada.
“Los gitanos no encajaron y no se dejaban en-
cajar”, explicaba Vania. “Empezaron las per-
secuciones, sobre todo conla hegemonia de
la Iglesia catdlica: los gitanos representaban
la exaltacién de lo profano”.
Lo gracioso se convirtié en bufonesco.
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Su exotismo, en algo macabro. Y sus intentos
de sobrevivir, en algo criminal. Su lengua,
neoindia, derivada del sdnscrito, fue perse-
guida en Espafa. En opinién del lingliista
francés de referencia Marcel Courthiade, “el
idioma se entendi6 como propio de diablos,
de engano para el cristiano”. Asi, en Espafia
quedd reducido hasta hoy a una serie de pa-
labras casi marginales. Pragmaticas y reda-
das intentaron reducirlos y apartarlos, v,
hasta la democracia, sufrieron Ia ley de va- >
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“CREIA QUE AQUI IBA
A ENCONTRAR SANIDAD,
UNA NOMINA Y UNA CASA”

ENDOGAMIA. Dos sefioras ‘roma’ en Hungria, una nifia en la India,
chabola en San Petersburgo y jovenes en Finlandia, La proteccion
endogdmica ha sido una constante ancestral del pueblo gitano.
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> gosymaleantes. Pero todo palidecié frentea
Europa, donde llegé el porraimos ~la devo-
racidn, en lengua romani-, que es como los
rom refieren su holocauste nazi. El hecho de
que 1o se sepa realmente cuntos gitanos
fueron asesinados -se estima que 500.000,
aunque otras fuentes hablan de 250.000 y
hasta de 600.000- demuestra cu4n enorme-
mente perdido de s{ mismo puede llegar a
mantenerse aun el pueblo rom,

10$ JUDI0S RESULTARON mucho mas asimi-
lados que los gitanos en todas las saciedades

europeas tras el Holocausto, y participaron

de la educacidn, en casa y fuera de ella. Los

gitanos rechazaron la primera y, en conse-
cuencia, se quedaron sin la segunda. Erigie-
ron lo que la escritora Isabel Fonseca, que

conocié bien a los gitanos del Este, denomi-
na con acierto "un seto”. Una especie de

muro de proteccién endogdmica con el que,
al mantenerles supuestamente puros, po-
dian permanecer vivos, aunque apartados;

aferrados a una nostalgia de un alma colecti-
va gitana que pocos sabrian definir hoy, y

gue tantas veces se ha entrelazado con tradi-
ciones antiguas de cada pais (caso de la vir-
ginidad femenina).

En Rusia, Finlandia, Polonia, Hungria, -

Eslovaquia, Bulgaria, Grecia, Inglaterra, Ale-
mania o Francia, los roma se han dedicado a
vivir con desigual fortuna, pero quizd en nin-
gln territorio se les ha marcado como en
Rumania. All{, pese a que el Gobierno dice
otra cosa, se calcula que el 10% de la pobla-
cidn es gitana (m4s de dos millones de per-
sonas), Los libros y peliculas en donde apa-
recen como esclavos de! Dracula transilvano
no engafian; lo fueron hastala segunda payte
del sigio XIX, convirtiendo su seto en impe-
netrable. En la época comunista se forzé la
asimilacion. “Al menos dio rabajo en fabri-
cas, dio la costumbre de un horario, situé a
los rom en el sistema”. El gitano rumano
Dani evoca asi la historia de su familia.

De este modo llegé la sedentarizacion,
como sucedetia en toda Europa, pese a que
aln hoy se les considere némadas. Isabel
Fonsecainsiste, en su:libro Enterradme depie,
en que durante el comunismo pedian llegar
a timar y a robar “los gitanos y los no gita-
nos”. “Pero la policia s6lo aceptaba sobor-
nos de los primeros”. La razén: en caso de
inspeccién, ;quién iba a creer a un gitano?

Muchos roma se prepararon mejor que
los no gitanas para la propiedad privada, su-
pieron comerciary se situaron para regentar
establecimientos. Pero 1989 trajo la revoiu-
cidn y su fracaso. Recoge Fonseca que el po-
der de la mayoria decidié que no se queria a
los roma. Y lo expresé a las bravas. Se les con-
siderd tutelados por los comunistas. “Los
gitanos no son personas”, le dijo una sefiora

rumana a Fonseca durante la década de los
noventa, en medio de los restos de un pobla-
do humeante de gitanos recién incendiado.
La escritora recoge que, segtn el Ministerio
del Interior, no més del 11% de los delitos en
Rumania -cast siempre menores- estaba re-
lacionade conlos roma. Pero el problema
fue otro: "Los gitanos no son personas”.

“No es racismo, es un hecho. Dan mala
imagen de Rumania, y su idioma puede lle-

EL 40% DE ESPANOLES ADMITE
EN UNA ENCUESTA NO QUERER
A UN GITANO COMO VECINO

gar a ser confundido con el rumano”, afirma
una periodista del Este. Paraddjicamente, la
muisica gitana, como sucede en Espafia, se
identifica para bien con ese pafs, y hasta el
mal estado actual de la poblacién que la ge-
nera -el 41% de ella es jornalera, el 33% no
posee oficio, casi el 40% es analfabeta- pue-
de servir para conseguir fondos europeos.
Con su ingreso en la Unién Burcpea desde
2007, y con un supuesto cumplimiento de
los derechos humanos, existen programas
de trabajo para que regresen al pais. “Cada
franja de poblacién tiene su programa”, ex-
plica Arkos Derszi, secretario de Estado del
Ministerio de Trabajo del Gobierno rumane.

“En el caso rom se contemnpla su vuelta a sus
oficios tradicionales”. Pero los gitanos no
saben ya a qué faenas se refiere el secretario
de Estado.

UN INFORME EUROPEO de la Fundacion Cei-
migra indica que algunos grandes traslados
de romahacia Europa Occidental han tenido
lugar entre los afios 2001 y 2006. Sobre todo,
hacia la ribera mediterrénea, donde saben
que existen bolsas endémicas de economia
sumergida. Inundaciones en regiones ruma-
nas como Constanza empujaren a mas gente
hacia Espafia. Y quiz4 el desasire italiano
vuelva a tentar hacia el desvio ibérico. Su
presencia en Esparfia se estima en unas
50.000 personas, a las que se les ha relacio-
nado con las més variadas iniquidades. Los
primeros flujos, més dedicados a la mendici-
dad, o incluso al delito, se han reducido mu-
cho. Los gitanos rumanos mejor estableci-
dos llaman pleskanéalos grupos més ligados
ala miseria. En los mds fundamentalistas se
acestumbra a concebir la compra de la no-
via a la familia o el arreglo de matrimonios
entre menores.

Por suerte abundan mds ejemplos como
el de Florenza, una madre de 27 anos que
creia que en Espafia hab{a dinero y todos vi-
vian bien. Lo veia por televisidn, se lo habfan

GITANOS. UN EXODO DE MIL AROS

ETNIA GITANA

dicho. “Creia que iba a encontrar sanidad,
escuela para mi hijo, trabajo, una némina y

una casa para alquilar”. Unas pretensiones

que suenan hoy increfblemente raras o ino-
centes.

Sin embargo, desde el Este, los gitanos
de aqui constituyen para muchos una refe-
rencia, En Albania, hasta se habla de Espafia
como “paraiso de gitanos”. Con una pobla-
cidn cifrada en 650.000 individuos; con una
clase media mayoritaria
queseganalavidaconla
venta, artistas musicales
de renombre, lideres p1i-
blicos reconocidos, es-
colarizacién, activistas
que hasta defienden la
homosexualidad y con
una asuncién institucional de los gitanos
como espafioles de pleno derecho, nuestro
pais se muestra como un avance maximo.
Pero hay un trasfondo sombrio en esa luz.
Una encuesta de 2006 del Centro de Investi-
gaciones Sociolégicas admitfa que el 40% de
ciudadanos no querria tener a un gitano
como vecino, Tampoce faltan voces que in-
tentan desvincular el flamenco de la esencia
musical gitana. Los barrios-gueto poblados
de miembros de esta etnia penmanecen pre-
sentes en nuestra geografia, y el asociacio-
nismo subvencionado ha devenido no pocas
veces en cosa de familias que heredan car-
gos. La mafia que ofrece proteccidn en las
obras, los traficantes y los topicos se impo-
nen como una muralla construida con ladri-
llos de falsas leyes atdvicas y pintorescos
patriarcas.

Esa percepcion refuerza el seto endoga-
mico de defensa creade ancestralmente por
la propia comunidad. Sélo el 1% de gitanos
espafoles accede ala universidad, y el aban-
dono durante la ESO es brutal. El victimismo,
¢l paternalismo y la falta de rigor suelen ser
discursos usuales empleados en torno al
pueblo gitano que a veces hasta emanan del
mismo, Como el propio racismo, han gene-
rado angustias y alienacién en el colectivo,
Aunque también sucede lo contrario: que lo
malo, a veces, sirve como reto para dar fm-
petu a un colectivo gue en Espana ha avan-
zadc a saltos en ios Gltimos veinte afios. Es
facil comprobar atin cémo, en la televisién,
laimagen dolida, serena y pausada del padre
de la nifia asesinada Mari Luz no se asume
como un refiejo gitano, y que en cambio se
sigue vendiendo comoe tal cualquier oscura
pelea, comiin a cualquier subcultura calleje-
ra. Pero esa constatacidn, ylade que mutchos
gitanos se quejen, es una nueva parte espe-
ranzadora en un viejo camino de mil afios
que, con la nueva llegada mediterranea de
los roma mds doloridos de Europa, estd lejos
de concluir. e
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