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El Abuelo: Herrero y latero gitano / Juan F. Gamella, 2004. 
Fotografía pintada que honran sus hijos y nietos en el salón de casa.

Uno de los más duros, insolubles y perdurables estereotipos
sobre los gitanos concierne su pretendido rechazo del tra-
bajo, su amor por la vagancia y sus picardías para ir tiran-

do sin currar o currelar (palabras derivadas del romanó). Un some-
ro repaso demuestra que históricamente este estereotipo no tiene
ningún fundamento, pues los gitanos, cuando se ha podido hacer
un listado completo de sus ocupaciones y modos de vida apare-
cen como una población especialmente laboriosa, en la que hom-
bres y mujeres tienen oficio conocido y a menudo combinan varias
ocupaciones para ir tirando.

Es decir, los gitanos y gitanas españoles han contribuido al sostén
de la economía agraria tradicional de forma constante y sistemá-
tica. Y lo han hecho a pesar de la persistente sospecha, discrimi-
nación y segregación a que se les ha sometido. En parte por voca-
ción propia y en parte por presión ajena, han elegido un conjunto
de actividades relacionadas con ciertas artesanías metalúrgicas y
ciertas formas de intermediación para las que encontraron un hueco
en algunas regiones españolas, especialmente en Andalucía. En el
desempeño de esas tareas desarrollaron una cultura del trabajo pro-
pia que casi nunca ha sido entendida, por no ser ni campesina, ni
gremial, ni burguesa ni aristocrática, sino propia. Una cultura del tra-
bajo independiente, de trabajos constantes pero no seguidos ni rit-
mados por los horarios impuestos por la fábrica o la escuela, que
se desempeña en grupos familiares y se basa casi siempre en ele-
mentos de demanda discontinua. Esta cultura del trabajo gitana
sigue siendo uno de las grandes leyendas del estereotipo que nubla
la visión de los grupos romà/sinti/gitanos de todo el mundo. Algunos
autores han hablado de culturas "peripatéticas", para referirse a un
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aspecto de esta especial adaptación sociolaboral, enfatizando uno
de sus aspectos, la movilidad, el operar sobre un territorio no defi-
nido por la población dominante, sino por flujos en territorios que
son significativos para la minoría. Pero la movilidad espacial es sólo
un aspecto de la adaptación de los calé, que han permanecido vin-
culados a comarcas e incluso a pueblos y agrociudades andaluzas
desde hace más de dos siglos. Más importante es la específica com-
binación de oportunidad, independencia y conocimiento experto y
efectivo de técnicas y saberes seculares en el manejo de materias
primas, en la aportación conjunta de mano de obra familiar y la enor-
me capacidad para la intermediación y, algo que se descuida, la
incorporación de las mujeres al trabajo extradoméstico. Esta forma
de inserción en la economía más amplia ha permitido a los gitanos
y gitanas sobrevivir en tiempos muy duros, incluso multiplicar su
población. 

Nuestro trabajo, todavía preliminar, muestra algunos resultados sor-
prendentes. 

Uno, no pequeño, apunta a que la inmensa mayoría de los gitanos
(y gitanas) andaluces y españoles tenía una ocupación útil en el
momento crucial de su disolución como categoría penal, es decir,
en la década revolucionaria de 1780. Si consideramos que apenas
unos años antes se había sometido a la minoría gitana a un ensa-
yo genocida que, en gran manera, destruyó su base productiva y
desalentó su confianza en la justicia "paya", el fenómeno es aún más
sorprendente. Los gitanos se recuperan en unas décadas y se aco-
modan de forma eficaz, humilde pero eficaz, al hueco que les deja
una sociedad en crisis.

Y en los dos siglos siguientes mantendrán este modo de inserción
sociolaboral, aumentando su participación en esas tareas en las que
se han especializado.

Entre 1783 y 1959 el estereotipo del gitano y la gitana que no tra-
bajan ni contribuyen es más falso que nunca. Y sin embargo, es el
tópico al que recurren todos los que describen a esta minoría, pro-
pios y extraños, nacionales o extranjeros, en tono serio o en tono
de humor, chiste y chascarrillo. Naturalmente, basta profundizar un
poco en las descripciones sobre el universo familiar calé para ver
que todos hablan de oídas, todos hablan desde fuera, todos ele-
van el ejemplo llamativo a categoría etnológica y casi ontológica.

Nadie trabaja con poblaciones completas, con un repaso sistemático
de las jornadas, las semanas y los meses de actividad, con los gita-
nos más visibles y los más callados y entregados a su tarea. Cuando
se hace esto cambia radicalmente la imagen que emerge de la prin-
cipal minoría étnica andaluza. Surge un grupo que sostiene una
especial forma de adaptación demográfica, familiar y laboral que es
de resistencia frente a la adversidad y el rechazo mayoritario, que
tiene que aceptar los empleos que nadie quiere, las viviendas aban-
donadas, el rechazo en la escuela, el taller, el jornal... Que no puede
permitirse y no quiere permitirse rechazar de su seno al joven des-
carriado, al aventurero, al soñador... Que integra y mantiene unidos
a todos los miembros de la familia, aunque eso suponga disminuir
la movilidad social de algunos de sus miembros, los más organi-

zados, laboriosos, ahorradores… Y donde las mujeres buscan recur-
sos fuera de casa desde hace siglos, trabajando por jornales, o, más
frecuentemente, en una intermediación y corretaje de productos aje-
nos o de otros que ellas mismas elaboran como sus canastas, ces-
tos y banastas.

En suma, aparece una cultura gitana familiar, reproductiva, solida-
ria y laboriosa en su conjunto, adaptada a una estación humilde en
una sociedad terriblemente deformada por una distribución histó-
ricamente sesgada de los recursos comunes.

Lo curioso es que el mayor daño a este sistema de adaptación gita-
no vendrá del fin del sistema agrario tradicional, que en Andalucía,
por su relativo atraso y dependencia exterior dura más tiempo. Es
a partir de los años 60 y 70 cuando aquella cultura del trabajo y
aquel sistema de inserción se desmorona. Ya no hay lugar ni con-
tinuidad para los viejos oficios. Ahora surgen más oportunidades
para los que hayan seguido procesos de formación escolar y pro-
fesional, pero desaparecen casi totalmente para los que no los cer-
tifiquen… Las tensiones para que los individuos aprovechen en soli-
tario sus oportunidades aumentan… Y la población gitana sufre
como ninguna el choque del desempleo, el subempleo y la exclu-
sión que de ahí se derivan. El estereotipo de su secular vagancia
y parasitismo vuelve a cobrar injusta fuerza. Se tardarán veinte años
en ir lentamente transformando esta situación e ir ofreciendo a los
jóvenes gitanos nuevas oportunidades de formación, inserción labo-
ral y participación en la economía común.

Nuestro trabajo quiere bucear en el pasado reciente para ofrecer a
esos jóvenes gitanos y gitanas motivos de orgullo y dignidad en el
trabajo de sus mayores, en sus habilidades como obreros, arte-
sanos, artistas y comerciantes para sacar lo mejor de su cultura y
aplicarlo a los desafíos del futuro. Demostrado sin duda en el arte
flamenco, ¿no tiene el pasado laboral de los gitanos mucho que
enseñarnos para el mañana? Esta humilde prueba de recuperación
de una memoria histórica amenazada demuestra que el pasado de
los gitanos y gitanas tiene mucho que decir al futuro común de los
pueblos de España. 

LOS GITANOS ANDALUCES EN LA HISTORIA
Los gitanos andaluces y españoles, como los manouches france-
ses, los sinti alemanes o los romanichels ingleses2 provienen de las
"primeras migraciones" romaníes que alcanzaron Europa occidental

2  Diferenciándose así de otros grupos de gitanos, como los rom, sobre todo los kalderás, que abundan en muchos países europeos y americanos y que pro-
vienen de la "segunda gran oleada migratoria" que se produce en Europa cuando los gitanos de Moldavia y Malaquia fueron liberados de su esclavitud en 1860.
Hoy, los nuevos procesos migratorios están cambiando la composición de los grupos rom de Europa occidental, incluidas Andalucía y España. 

– Los gitanos y gitanas españoles
han contribuido al sostén de la
economía agraria tradicional de
forma constante y sistemática. 
Y lo han hecho a pesar de la
persistente sospecha,
discriminación y segregación a
que se les ha sometido
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entre 1420 y 1550, pasando después al Nuevo Mundo. En muchos
pueblos y ciudades andaluzas la presencia gitana se ha manteni-
do durante siglos y los calé son, por lo tanto, uno de los grupos que
han contribuido a generar la Andalucía actual, en ocasiones antes
de que muchos abuelos de otros andaluces llegaran a estas tierras.
Su antigua trashumancia no puede negarles unas raíces locales que
muchos de ellos sienten intensamente. Sin embargo, las relaciones
de los gitanos con los poderes imperantes y con la población mayo-
ritaria han pasado en Andalucía y en España por momentos difíci-
les y aún terribles.

La situación actual de los gitanos tiene, pues, una gran profundi-
dad temporal y es imposible entenderla sin atender a su historia.
Aunque se concibe a los gitanos como un pueblo sin historia y esto
se ve como grave carencia, se trata de un hecho que debe expli-
carse históricamente.

La estructura tradicional de los oficios gitanos

La estructura ocupacional que han configurado los gitanos y gita-
nas ha sido un elemento central de su resistencia a la asimilación
y del mantenimiento de muchas de sus tradiciones y modos de vida.
Sus ocupaciones típicas fueron durante siglos un factor clave para
sostener los límites étnicos con los no-gitanos, que solían ganar-
se la vida de "otra manera".

Los gitanos no han faenado en una sola actividad o sector, sino que
se han especializado en diversos nichos ocupacionales dentro de
la economía general. No ha sido tanto la concreta faena o tarea
desempeñada, sino sus formas de organización y articulación en
la economía mayoritaria lo que ha caracterizado a los oficios y tra-
bajos gitanos. Por eso, aunque esos trabajos han variado de país
a país y de una época a otra, algunas de sus características ofre-
cen recurrencias notables. En todas partes los gitanos han prefe-
rido ocupaciones que les permitieran control sobre la organización
de su trabajo, así como cierta movilidad y flexibilidad, es decir, cier-
ta independencia, pero no aislándose o marginándose, sino median-
te formas de articulación en la economía más amplia, de la que
dependen y en la que tienden a ocupar aquellos sectores donde la
demanda y la oferta oscilaban en el tiempo en el espacio. Por eso,
los gitanos han sido artesanos metalúrgicos (herreros, hojalateros,
orfebres...), músicos expertos, sobre todo en instrumentos de cuer-
da (violinistas, guitarristas...), cantantes y bailarines, mendigos, qui-
románticos, echadores de suertes, tratantes de caballerías y gana-
do, esquiladores, chatarreros, traperos, buhoneros o vendedores
ambulantes, etc.

En Andalucía los gitanos han ejercido todas esas actividades, ade-
más de otras poco frecuentes en otros pagos, como las de horneros,
panaderos, carniceros, vendedores de ropas y textiles, jornaleros
agrícolas, carniceros, o incluso labradores que cultivaban su pro-
pia tierra. 

La economía gitana ha sido, por lo tanto, una economía domésti-
ca o familiar, en la que varios parientes contribuyen y ponen en
común los medios de producción y la fuerza de trabajo, y en la que

las familias se especializan en ciertos oficios, creando tradiciones
familiares asociadas a ellos. Los oficios gitanos han solido ser tam-
bién independientes, no asalariados.

De otro lado, la fragilidad del sistema laboral gitano ante situacio-
nes de enfermedad, muerte, etc., ha primado los mecanismos de
solidaridad entre parientes y allegados de forma especialmente
intensa.

Otra característica del sistema ocupacional de los gitanos españoles,
como ha señalado San Román3 (1997)  es su capacidad de com-
binar oficios, empleos y actividades diversas, algo bastante cono-
cido en otras formas de adaptación a condiciones de necesidad y
pobreza (ver Fontaine y Schlumbohm 20004.) pero que en su caso,
venía también impuesto por un sistema de control político que les
consideraba sospechosos y exigía que no desempeñasen con
exclusividad algunos de sus oficios preferidos, como los de cha-
lán o esquilador.

En cualquier caso, es nuestro propósito destacar una realidad indis-
cutible, la de los trabajos honrados, tenaces, útiles, de gitanos y gita-
nas en el sistema económico predominante entre 1783 y 1959, algo
que rara vez se tiene en cuenta. Quizá, precisamente, haya sido la
nueva época que acelera entre 1959 y 1978 con la mecanización
del agro, la industrialización, la que ha devaluado las especialida-
des y adaptaciones gitanas más tradicionales. Un sector de gita-
nos ha sabido acomodarse con rapidez a los cambios y reciclar sus
conocimientos o buscar otros nuevos. Y un amplio sector ha que-
dado desplazado del mercado laboral, de forma semejante a la de
miles y miles de otros andaluces de las clases más menesterosas.

EJEMPLOS DE MATERIALES ENCONTRADOS

Los oficios gitanos en el fin del Antiguo Régimen

A raíz de la última pragmática dirigida específicamente a los gitanos
y gitanas promulgada en septiembre de 1783, se elaboró el último y
más completo censo de los calé que habitan en los reinos de España.
Allí se registran una a una las familias de cada municipio que son repu-
tadas como gitanas, dejando fuera a los esposos y esposas que se
tienen por "castellanos". Junto a la edad, la naturaleza y los víncu-
los de los residentes en el espacio doméstico se anotan la profesión

3  San Román, T. (1997). La diferencia inquietante. Viejas y nuevas estrategias culturales de los gitanos. Madrid: Siglo XXI. 

4  Fontaine, L. y Schlumbohm, J. (eds). (2000). Household Strategies for Survival 1600-2000: Fission, Faction and Cooperation. Cambridge: Cambridge University
Press.

– Entre 1783 y 1959 el estereotipo
del gitano y la gitana que no
trabajan ni contribuyen es más
falso que nunca. Y sin embargo,
es el tópico al que recurren todos
los que describen a esta minoría,
propios y extraños, nacionales o
extranjeros, en tono serio o en
tono de humor
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o profesiones, los oficios o empleos de los adultos, sobre todo del
cabeza de familia. Este censo de gitanos se corrige, amplía y afina
en los años sucesivos, hasta 1788. Hemos repasado los documen-
tos correspondientes a Andalucía, a partir de la recopilación que ha
realizado Antonio Gómez Alfaro. Reconocemos aquí la deuda de lo
que sigue con el ejemplar trabajo de este historiador, verdadero patriar-
ca de los estudios sobre los gitanos españoles.

Los registros censales permiten hacerse una idea de la distribución
ocupacional de los gitanos en este momento crucial del fin de una
época. Un año antes tan sólo del estallido de la Revolución
Francesa, la situación, empleo y ubicación de los gitanos españo-
les es sistemáticamente registrada. Los trabajos que desempeñan
los gitanos son muy variados, más aún si consideramos que tení-
an limitada la residencia y la movilidad y les estaban prohibidas
muchas ocupaciones.

Trajineros, jornaleros y jornaleras, arrieros, muleros, acarreadores,
recueros, acemileros, herreros, horneros, mesoneros, posaderos,
agricultores o labradores, canasteros y canasteras, alpargateros,
hilanderas… matronas o "comadres de parir" y comadronas, cerra-
jeros, venteros, posaderos, buhoneros, carniceros, panaderos, ces-
teros y canasteros, artesanos de la caña, el mimbre, el junco, esqui-
ladores, afiladores, jornaleros, braceros, temporeros, buhoneros,
diteras y regatoneras, toreros, "aplicadas a coser e hilar", vende-
dores y vendedoras ambulantes de telas, zapatos, legumbres, cara-
coles, espárragos... Estas son algunas de las profesiones que ocu-
paban los gitanos para ganarse la vida en las décadas crepuscu-
lares del Antiguo Régimen. Si atendemos a la mayor frecuencia de
cada oficio, destacan sobre todo la herrería y sus derivados, así
como los trabajos del campo, sobre todo como jornaleros, brace-
ros y, en menor medida, labradores. Pero también son importantes
el esquileo, que estaba prohibido como profesión principal, el comer-
cio de múltiples bienes y servicios y el chalaneo, así como el mane-
jo de hornos como panaderos y horneros.

Llama la atención que en esta década de 1780 son muy pocos los
gitanos listados que no tienen oficio u ocupación conocida y que,
casi siempre son ocupaciones útiles y necesarias ‘a la causa públi-
ca’ aunque sólo con mucho esfuerzo ‘capaces para su manutención’.
Veamos unos pocos ejemplos, con sus nombres reales, como un
homenaje a la laboriosidad de los gitanos andaluces antiguos:

• En Albolote, pueblo cercano a Granada, vivía en 1783 Juan Fernández,
de 57 años, "cortador de carnes y viudo" con siete hijos "todos los
cuales se ejercitan en cortar carnes con su padre y en algunas faenas
del campo".

• En 1784, en Huetor Vega, "lugar del Valle y Sierra de Granada", la fami-
lia gitana de Juan Fernández, casado y con tres hijos varones, todos
ellos dedicados a "el oficio de cortadores de carne en Huétor Vega
y los lugares de Cájar y Monachil en los tiempos oportunos del año".

• En 1785 vivían en Almuñécar siete familias dedicadas a la herrería,
como es el caso de Jerónima Cortés de 40 años, cuya herrería la
administraba su "cuñado o hermano Felipe Cortés, de 50 años; viuda
ésta de Jacinto Cortés y madre de Juan Cortés de 26 años y Miguel
Cortés de 20, ambos con fragua propia.

• En el mismo período vivía en la ciudad de Granada, Juan Maldonado,
de 37 años,"maestro de herrero examinado y casado con Bernarda
Cortés".

• En Motril vivía Andrés Heredia, 57, casado y con cuatro hijos, herre-
ro empleado en las fábricas de azúcar de la villa. 

• En Alicún, provincia de Almería se avecindó en 1784 Feliciana
Francisca Tamayo, gitana de 56 años, viuda de Francisco Ximénez,
que "tomó oficio de hornera". Le acompañaba su hijo Sebastián,
de 23 años jornalero, que "pasó a segar a Andalucía", esto es, a
Córdoba y Sevilla desde el "Reino de Granada". Cuando volvió "sentó
plaza en el Regimiento de la Reina".

• En Bentarique, Francisco Santiago, gitano viudo de 63 años, con cua-
tro hijos que viven con él, el mayor de ellos, José de 30 años, ciego, y
los otros, Luis, de 20, María de 18 y Josefa de 14, "de ejercicio, horneros",
teniendo a su cargo "el horno de pan y la herrería". Una familia gita-
na que en un pueblo andaluz hornean el pan y remedian a las bestias
del pueblo. ¿Eran o no útiles a sus vecinos y a la común república? 

• En Lubrín vivía Antonio Gorreta, gitano de 63 años, que era alma-
zarero. Su hijo Pedro Gorreta Maya, de 25 años, casado con su
prima María, también era almazarero. 

• Juan Fernández, gitano de 27 años, nacido en Almería, vive en 1784
en la Parroquia de San Sebastián, de Almería y es "mesonero en
la posada de esta parroquia" con su mujer María Santiago, de 23
años y sus tres hijos e hijas. 

• Formando una unidad doméstica extendida, Francisco Santiago
Maldonado, de 28 años, casado con Ángela Luisa Cortés, de 23 años,
vivían con los padres de el marido, Francisco, de 70 años y Catalina, de
68, a los que atendía "con su trabajo de trajinero y jornalero".

• En La Carbonera, sitio de la villa de Sorbas, del partido de Almería,
llevaba en 1785 quince años "como mesonero y labrador" Juan de
Malla, gitano de 50 años, casado con Lucía Cortés, de 30, padres
de dos hijos vivos.

• En Coín, de la Hoya de Málaga, José Molina, 46, "esquilador con la
mayor aplicación" casado y con seis hijos, uno de ellos esquilador
como el padre y otro alpargatero.

• De Algarinejo, partido de Loja, Manuel Carmona, 42, casado y con
tres hijos, "tuñidor y que contribuía al Rey desde hace más de doce
años".

• De la Villa de Huétor Tajar vivía el gitano Gabriel Martín, 36, de ejer-
cicio del campo, casado con Isabel Fernandez, de igual edad, apli-
cada a coser y lavar ropa; padres de Francisco, de ocho, aplica-
do a guardar ganado; Josefa, de seis y Francisco Julián, de tres".

• Vivía en Benamocarro Ramón Gómez, 56, zapatero y canastero,
casado y con dos hijos oficiales de herreros.

• Vivía en Frigiliana Sebastiana Fernández, 70, viuda, "su oficio coma-
dre de parir".

– Si atendemos a la mayor
frecuencia de cada oficio,
destacan sobre todo la herrería y
sus derivados, así como los
trabajos del campo, sobre todo
como jornaleros, braceros y, en
menor medida, labradores
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• En Nerja vivía Juan de Utrera, 41, natural del lugar de Oria, "del
campo y conductor de pescado y leña en ocasiones".

• En Alhama de Granada vivía Francisco de Arroyo, de 69 años, dedi-
cado a "hacer y componer sillas de anea y a trabajar el campo".
En esta tarea le ayudaba Antonio, su cuñado.

• Juan Miguel de Heredia, gitano de Alhama de Granada, tenía 65 años
en 1785, y "hacía canastas de mimbre, esquilaba y se dedicaba
a las faenas del campo".

En ese período revolucionario de la década de 1780 sorprende la
diversidad de ocupaciones gitanas, su penetración en las economías
locales de las comarcas donde vivían y su relativa importancia para
el bienestar de sus convecinos, a pesar del sambenito y la sospe-
cha que recaía constantemente sobre ellos y que, dificultando su eje-
cutoria diaria, ayudaba a que se dieran precisamente los males que
se temían uno de esos círculos perversos que tanto abundan en la
experiencia humana. Curiosamente, la teórica apertura a los oficios
y gremios "castellanos" no permitirá que los gitanos y gitanas expan-
dan con facilidad el nicho laboral que habían conseguido excavar-
se durante siglos y a donde también habían sido empujados.

OFICIOS GITANOS EN LA ANDALUCÍA 
CONTEMPORÁNEA (1812-1959)
Un siglo después de la pragmática de 1783 los gitanos y gitanas
seguían siendo sobre todo herreros y pequeños artesanos del metal,
jornaleros, esquiladores, chalanes, mercaderes de todo aquello que
podían trasladar de un sitio a otro con pequeña ganancia… Los calé
se estaban introduciendo también en otros ámbitos profesionales,
generalmente mal pagados e inseguros, pero no habían transformado
demasiado su manera de insertarse en la más amplia economía de
los busné o gaché. Ni siquiera con la industrialización, muy locali-
zada e insuficiente en España hasta bien reciente dejan los gitanos
de ocuparse sobre todo en oficios que se imbrican especialmente
con un sistema agrario tradicional, aunque hay muchas excepcio-
nes de gitanos obreros y empleados en industrias diversas.

Y por fin, con la urbanización, modernización y nueva industriali-
zación y terciarización creciente que se abre en 1959 y que culmi-
nará entre 1973 y 1978, verán los gitanos transformarse y extinguirse
todo un modo de vida y una manera de emplearse. 

1. HERREROS, FRAGÜEROS: LA FRAGUA GITANA
La herrería, el trabajo del hierro en fraguas, herrerías, pequeños talle-
res ha sido una ocupación central de los gitanos andaluces duran-
te siglos, generalmente compaginada o alternada con otros oficios
emparentados y compatibles. 

El uso del carbón y el fuego, un ambiente muy ruidoso, la emisión
de humos y oscilaciones térmicas son condiciones del taller de fra-
gua, a veces cercano o adosado a la vivienda, que generalmente
no era muy grande. Dentro del taller podemos diferenciar zonas
como la de fragua, la de forja, la de distribución de herramientas y
la pila. Hemos visto algunos talleres antiguos, hoy abandonados,
en cuevas de la comarca de Guadix. Y debía ser duro trabajar allí.
"Y sin embargo la herrería es venerable y estimada. Como bien ha
señalado Pérez de Guzmán, "produce extrañeza la dedicación gita-

na a un oficio tan duro. El trabajo en la fragua se sitúa en el polo
opuesto al estereotipo del tzigano indolente, jaranero y astuto…
Porque el trabajo, más que duro, resulta insoportable para el no ini-
ciado" (1982: 31)5.

Amalia, hoy abuela, hija y nieta de gitanos fragüeros y lateros recuer-
da ésa como la profesión más típica de los gitanos con los que ella
creció en varias comarcas de la Costa del Sol entre Granada y
Málaga. Y señala la honradez que la inculcaron sus padres…

¿Y por qué la mayoría de los gitanos se dedicaban a la fragua?
Pues porque era una cosa que antes se buscaban la vida en eso,
porque había negocio en eso. Había muchas obras, mucho campo,
entonces si no lo hacían ellos que eran los únicos que sabían... otros
no hacían, eran los gitanos. Mi padre tenía fragua. Es qué eran los
únicos que sabían hacer esas cosas, a no ser que viniesen de fábri-
ca, pero de fábrica valían mucho y estos eran mejores…
Claro.
Y entonces pues más bien quién lo hacía eran ellos, los gitanos…
Había uno que tenía una fragua que como era familia de mi padre,
pues yo era amigo del niño y yo me iba con él... 
Bueno pues yo me traía hierro de mi padre y con la edad de mi
David, más joven, fuimos capaz yo y el niño del Negro de hacer
cuando no trabajaba mi padre ni el suyo... de hacer herraduras para
los caballos y nos decían ¡bueno ahí vienen los maestrillos! Pero a
nosotros lo que nos hacía falta ¿sabes lo que es? Un yunque para
darle forma.
Alguna vez en el rebalaje de la Puerta del Mar, allí debajo del paseo
había una red y nosotros nunca hemos cogido nada de nadie... por-
que mi padre nos tenía enseñados que no ¡Vaya que no podíamos
quitar nada a nadie! Y una vez allí los de la mar nos dijeron que si
nos hacia falta que la cogiésemos. Pues claro, y nosotros la ven-
dimos y nos dieron dos pesetas y se las llevé a mi madre. Si un niño
coge algo y dice que se lo ha encontrado, y a luego es mentira eso
tiene su delito... 
(Amalia, mujer gitana nacida en 1946, nieta de fragüeros y lateros)

5  Pérez de Guzmán, T. 1982. Los gitanos herreros de Sevilla. Sevilla: Biblioteca de temas sevillanos, Ayuntamiento de Sevilla. 
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2. LATEROS, LATONEROS, ESTAÑEROS: 
EL HOJALATERO GITANO

La hojalatería fue un oficio con gran arraigo en Andalucía, aunque
hoy queden ya pocos operarios de este viejo hacer. En esta rama
profesional los gitanos han participado muy activamente, siguien-
do su vinculación secular con el trabajo con los metales. Así tene-
mos evidencias de gitanos lateros, latoneros, estañadores, repa-
radores, caldereros, paragüeros, etc. Todavía quedan algunos late-
ros y latoneros aquí y allá, pero sus productos tienen ya casi un
carácter decorativo o turístico. A menudo incorporan un valor his-
tórico, nostálgico o simbólico asociándose con un tiempo que pasó
y ya no se usan de forma instrumental sino expresiva. 

Hoy, en una sociedad de consumo de masas, casi hemos olvida-
do los factores de producción de muchos instrumentos que usa-
mos y desechamos a la primera de cambio; pero hace tan sólo unas
décadas una olla, una sartén, una aceitera, un candil, un somier o
un paraguas eran piezas que se arreglaban una y otra vez y volví-
an a cumplir su función.

Ángel, un gitano que vive hoy en una agrovilla granadina recorda-
ba su infancia en varios pueblos de la comarca de Guadix, donde
su padre iba ambulante arreglando objetos de latón, chapa y esta-
ño como las lámparas, candelas, y, especialmente, los somieres que
sostenían los colchones con sus tiras y muelles.

"Yo nací en B., en el Cortijo Vista Alegre y Poco Pan… Ahí en ese
extremo íbamos pidiendo por los cortijos y gobernando colchonetas
y calderas y mi madre me cortó la tripa con una piedra… Nací en
el campo, en esas ramblas que hay aquí tirando pa’ L.… Hay varios
cortijos por ahí, ahí en ese extremo nací yo. Vivíamos en B… pero
íbamos por to’s los cortijos, los pueblos… Pasamos mucho,
mucho… [de mis hermanos] han muerto dos mellizos y otro niño,
mayores que nosotros. (Su madre tuvo 13 hijos). Ellos nacieron pri-
mero que nosotros, me dice mi madre. Tres varones… Y ya cuan-
do… nos vinimos… ya mayores empezamos a vivir mejor.
…Mi padre iba por to’s esos pueblos atirantando colchones, reme-
diando los muelles de los somieres… candiles, lámparas, gober-
nando calderas, ollas…"
(Ángel, gitano nacido en 1956).

Reciclaje profesional de algunos lateros

Hemos documentado varios casos en que los lateros gitanos y sus
aprendices se fueron adaptando a las nuevas demandas de la socie-
dad urbana y de consumo de masas y aplicaron su saber de meta-
les, aleaciones y soldaduras a profesiones que les resultaban des-
conocidas, como la fontanería. Tenemos así acomodaciones fruc-
tíferas oficios modernos a partir de su dominio de oficios antiguos,
un tipo de respuesta profesional que quizá pudiera haberse favo-
recido más.

Por ejemplo, el padre de Rosa, una gitana de un pueblo de la Costa
del Sol:

Mi padre era latero…[luego] empezó como de fontanero y de todas
esas cosas, porque él no había estudiao para fontanero ni nada;
solamente que era listo y lo hacía todo, porque antes no había fon-
taneros... no había naica de eso. Pero él era más bien latero, que
gobernaba ollas y si se le hacían bujerillos, ahora ya no, ahora lo
tiramos... pero antes, pues era latero y como la gente no compra-

ba tan fácil una olla porque no había... pues si se hacía un bujeri-
llo , él lo gobernaba. Le hacía sus remaches, sus cosas y entonces
con aquello comíamos.
Aunque también era fragüero... también le daba a la fragua, pero
que más bien luego aprendió lo de fontanero y aquí enseñó a un
sereno que se llamaba Miguel y vivía en S.. Luego enseñó a su nieto.
El le enseñó eso y con eso hasta ahora... hasta que se murió. 
…Era muy trabajador... le crió 4 hijos a mi madre que se casó por
segunda vez [con él], y les enseñó el mismo oficio que él tiene…
Como él era por su cuenta, había días que venía a las 8 a las 10...
porque hasta que no buscaba pa la olla pues no venía. (Se ríe
mucho).
… Claro. ¿Y días de descanso, los domingos...?
I: Na, él no descansaba. Lo único que pasaba era que los domin-
gos como la gente no salía, pues la gente de aquí era muy católi-
ca... pues él más bien donde trabajaba era para los señoricos, pues
no trabajaba y entonces en la casa siempre tenía trabajo con las
latas del pelargón. Hacia jarricos para los niños y mi madre los ven-
día por ahí, porque antes no había cosas de plástico ni ná, enton-
ces de las latas del pelargón hacia como unos jarricos pa el agua,
pa el aceite que antes la tenía en vasijas grandes pa meterlo... total,
que hacía unos jarros pa echar el agua para los lavabos... Vaya, que
los domingos él los dedicaba pa trabajar allí.
(Rosa, mujer gitana, nacida en 1946. Su padre era de Almería)

3. ESQUILADORES GITANOS
Como hemos visto, hay un oficio que desempeñaron durante siglos
los gitanos, y que en ciertas zonas les identifica: el de esquilado-
res o ‘pelaores’ de bestias, sobre todo caballerías. En nuestras entre-
vistas biográficas hemos encontrado numerosas referencias al
esquileo de los padres, hermanos y maridos gitanos de nuestras
informantes. Por ejemplo, Dolores, una gitana granadina nacida en
1915 recordaba que su marido "pelaba burros" por los cortijos, de
forma ambulante en los años 30 y 40 del siglo XX. Ella le acompañó
bastantes temporadas por pueblos, aldeas y cortijadas, grandes y
pequeñas de esa zona limítrofe entre Córdoba, Jaén y las comar-
cas de los Montes de Granada.

¿Y los maridos se dedicaban a pelar burros, por ejemplo?
El mío, sí. Pelábamos to los cortijos de Mitagalàn, de la Parra, de
Cortijo Blanco, de los Almendros, de to eso. Y ahí en ese cortijo alto
también lo mismo, en Barcina… 
(Dolores, mujer gitana nacida en 1915 en un pueblo de Montes
Orientales. Ha vivido siempre en esta comarca)

Andariegos en primavera, verano y otoño, refugiándose luego en los
cortijos pero dentro de una zona que conocían desde hacía siglos,
con parientes en muchos pueblos cercanos, no los nómadas desa-
rraigados que se cree a veces, una movilidad que seguramente no
ha sido bien entendida.

¿Y en qué trabajaban sus padres?
Pues nosotros trabajábamos, nos íbamos desde aquí a un pueblo
que le dicen M... me acuerdo muy bien: nos íbamos de aquí... antes,
eso fue antes de la guerra, antes de to’ eso, aquí nosotros chiqui-
tillos nos hemos criado en la Peña, en los otoños nos íbamos como
pa’ ir a Colomera, parábamos en un cortijo que le dicen los Verdes
pa’ irnos a Moclín, mi papa esquilaba un burro, esquilaba seis o siete
yuntas que había, mi mama haciendo canastas y nosotros trayen-
do haces de olivo pa’ atar las canastas de la aceituna pa’... comer,
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y estábamos que hasta nos caía el agua en la..., debajo de los par-
mos en Colomera, debajo de los riscos aquellos, allí dormíamos,
haciendo canastas, pelando los burros y pidiendo pa’ poder comer,
esa era nuestra vida.
(Concha 1920, mujer gitana de la comarca de Montes Orientales)

4. CANASTERAS Y CANASTEROS: 
LA CESTERÍA GITANA
Canasteros y canasteras: milenarias ocupaciones gitanas que ha
cobrado en las últimas décadas resonancias de leyenda en el cante
flamenco y se viven como signo profundo de identidad gitana, segu-
ramente en la misma proporción de su nostalgia, es decir, de su
desaparición. Tantos son los cantes que hacen mención a este ofi-
cio que su reiteración se está volviendo algo tópica. 

En las orillas del río
y en medio los olivares
mi padre hacía canastas
y las vendía mi mare.

(cante popular, citado en Pasqualino 1998: 24)6

A menudo se cita el oficio de canasteros con un pretendido noma-
dismo antiguo y auténtico que caracterizaría a los gitanos "más
puros" y menos dominados y domesticados, los andarríos. Pero
además de un símbolo, la cestería en muchas de sus variedades
(mimbre, anea, caña, esparto, vara y vareta de árboles diversos…),
que lleva aparejado el dominio de fibras y tejidos vegetales para la
urdimbre y el canasteo ha sido un conocimiento práctico que han
dominado y transmitido generaciones tras generaciones de gitanos
y gitanas. Un oficio que se compatibilizaba con otros y ayudó a que
pudieran llevarse algo a la boca los más necesitados. Esas técni-
cas y saberes aún se conservan, pero quizá de forma terminal y casi
anecdótica.

Luis, un venerable anciano gitano de 87 años al que conocimos en
una ciudad del oriente andaluz, nos contaba:

…Mi madre era canastera. La mayoría de los gitanos eran canas-
teros, trabajaban la mimbre, la caña... Había una fábrica, se la paga-
ban a una cincuenta. Y al ver a Dolores vide que hacía to’ los días
una canasta y dije: "Esta me conviene a mí". Ella tenía 18 años y
yo 20. Llegué a ella y no me despreció. Vino ya mi madre y mi tía,
la mujer del C. (esposa de su tío, pero sin parentesco consanguí-
neo con él)… Mi tío estaba prisionero de guerra en un pueblo de
Granada. Ya le hicieron el aval, hizo los pasos su hermano y ya le
soltaron. Vivíamos en la Cañada...
(Luis varón gitano nacido en 1918)

Luis nos contaba la tremenda ayuda que suponía el trabajo de su
mujer durante toda su vida, pero sobre todo en los años de pos-
guerra. Luis fue movilizado durante la Guerra Civil por los republi-
canos y enviado al frente de Madrid, donde fue herido y tuvo que
pasar meses hospitalizado. Cuando acabó la guerra tuvo que cum-
plir el servicio militar en el ejército de los vencedores, lo que le ocupó
tres años más. Su esposa le siguió a su destino. Y ella le ayudó
siempre a ganar para la casa. Al volver de la mili se empleó en lo
que había, por ejemplo, como jornalero en las replantaciones de
pinos que se hicieron en la Sierra. Pero el sueldo era tan poco que

no les llegaba para alimentar a sus hijos. Y las cestas que hacía
Dolores resultaban providenciales. Su mujer, Dolores, gitana canas-
tera como su suegra, que ha fallecido hace unos años, prefería el
trueque al intercambio monetario para mercar sus productos. 

Otro amigo, Manuel, un gitano de 47 años, maestro, nos contaba
de sus padres que

… se dedicaban al tema de cestería, de mimbre y... canastas, de
caña... Mi madre era… primero empezó con el tema del cobre, la
venta de cobre ¿no?... De objetos de cobre, de objetos de cobre que
compraban aquí, en Granada, e iban vendiéndolos por todos los
sitios. Lo mismo hacían con el tema de la mimbre... la cestería, con
caña también; que... bueno, pues, hacía acopio, elaboraban canti-
dad de cosas, sobre todo, casi siempre era... por pedidos. Pero nor-
malmente por pedidos eran pocos, entonces, hacían otras cosas,
hacían cestas, canastas, costureros... tabaques, hacían... sillones, lám-
paras... no sé, espejos, todo de mimbre ¿no? Hacían ese acopio, lo
montaban en autocares, autobuses y los vendían. Y hacían trueque,
lógicamente, hacían mucho trueque y sobre todo... les gustaba, por
lo menos, el, el cincuenta por ciento fuera de trueque porque les
suponía el traerse las patatas, los garbanzos, las habichuelas... hari-
na, tocinos, todo tipo de chacina, es decir, se traían, con lo cual, eso
se repetía un par de veces o tres al año ¿eh?, y... en esos interme-
dios, pues claro, también se dedicaban al trabajo de... temporeros
en, en la aceituna, en los tomates, en la naranja... 
(Manuel, varón gitano nacido en 1958)

Manuel, recuerda bien el final de este oficio. En su familia encuen-
tra algunos de los últimos ejecutores de una tradición secular, segu-
ramente milenaria, de cesteros y canasteros desaparece bajo el peso
combinado de la industrialización y la competencia exterior. Sigue
habiendo muchos gitanos capaces de hacer cestas y canastas de
caña, mimbre, anea, junco... pero cada vez de forma más testimonial
o marginal. Es crucial luchar por salvar esta memoria, estos sabe-
res, esta experiencia en muchos sentidos milenaria y tan crucial para
la identidad de gitanos y gitanas.

5. JORNALEROS, BRACEROS Y TEMPOREROS
GITANOS
A lo largo de toda la era moderna el oficio que más a menudo ha
ocupado a los gitanos y gitanas andaluces ha sido el de jornaleros
y jornaleras. Compartían con eso el destino de sus vecinos, ese pro-
letariado rural que vivía de un jornal, casi siempre mísero, bregan-

6  Pasqualino, C. (1998). Dire le chant. Les Gitans flamencos d'Andalousie. Paris: CNRS Editions. 
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do en un sistema agrario necesitado de enormes aportes de mano
de obra estacionales.

La participación de los gitanos en tareas agrarias es algo que se ha
soslayado, sobre todo porque parece contradecir la imagen domi-
nante y estereotípica de los gitanos como nómadas, vagos y dedi-
cados sólo a un puñado de ocupaciones propias. Sin embargo, al
menos desde el final del Antiguo Régimen y claramente en los dos
últimos siglos es constante la referencia a los gitanos como bra-
ceros, jornaleros, temporeros e incluso como pequeños campesi-
nos propietarios o arrendatarios.

Los jornaleros, braceros y temporeros trabajaban en la siembra, la
escarda, la poda, la cosecha… de los diversos cultivos extensivos,
sobre todo los más importantes: vid, olivo, cereal y algo de fruta-
les y legumbres allí donde se daban. Sin seguridad ninguna en el
empleo, ni posibilidad de ahorro, estaban expuestos a las frecuentes
oscilaciones de una agricultura tradicional extensiva en una zona
de frecuentes sequías, variaciones de precios, hambrunas…
Ocupaban el escalón más bajo de un estructura socioeconómica
determinada por la miseria de la mayoría social andaluza.

Por ejemplo, Custodia, una gitana de 81 años, recordaba los pri-
meros años de su matrimonio, en la década de los treinta, cuando
iba con su "hombre" a recoger aceitunas por la parte de Córdoba
y Jaén. El vareaba y ella recogía. La mujer ganaba la mitad que el
hombre.

Estuvimos allí en el C… Como ya ganábamos un poquillo más, por
que a lo primero estábamos yo y mi hombre, que no quería niños
ni ná. Y íbamos a las aceitunas los dos y ganábamos. Ganaba yo
una peseta y mi marío dos arrecogiendo aceitunas, el vareando dos
y yo recogiendo una, pero mucha gente iba... De jornaleros, con
el papa de la A. que le dicen Los F. y es el papa de la Adela. Y luego
ya la mama se casó ya mu vieja con ese hombre y este estaba ya
mu’ viejo y la tuvo su madre a ella y a un niño. Pos íbamos y nos
llevábamos un pan y una "mediilla" de aceite mu pequeña y dos sar-
dinas arencas que tu las habrás conocío, las arencas... Es una cosa
mu’ re’onda y están muy buenas. Pues nos llevábamos , que me
parece que costaban una perra gorda, nos daban tres y el pan nos
costaba cuatro gordas y media y una perrilla de higos pasaos.
Higos que todavía venden de esos higos… de esos que los secan
y les echan harinilla y azúcar por lo alto y están muy buenos. Y una
mediilla de aceite nos llevamos ¿Sabes? Y estábamos deseando
que viniera el capataz que era C. el viejo... castellano. Nos llevaba
a tos, porque la tierra era mu grande y llevaba mucha gente a las
aceitunas.

Custodia rememoraba lo que era su sustento de jornaleros en un
día de trabajo, el "cantico", pan con aceite y un arenque encima,
y de postre "higos pasaos", y que le sabían a gloria y por la noche
papas guisadas o fritas

…Pues pillaba el camino y esperábamos que nos dijera el capataz:
"A merendar". Y ya, pues comíamos, nos echábamos el cantico pan
aceite con nuestras arencas, le quitábamos las escamas y nos los
echábamos, luego pos encima nos comíamos los higos pasaos, mu’
buenos y luego por la noche veníamos, comprábamos papas menui-
llas que valían dos quilos tres perrillas… Sí. Y veníamos, las mon-
dábamos y nos liábamos... Y leña tampoco había ¿Sabes?… Una
vida mu esclava. Y entonces íbamos mi hombre y muchas, tó la
gente así como yo ahí por donde está el arroyo que por encima
había muchas pipas… A cortar pipones secos que eso ardía muy
bien y con eso freíamos las papas. No había leña. Achurrascaillas
las papas que nos estaban [friendo]... y con una peseta teníamos
que comer y que nos sobrara algo pa’ otro día si nos decían que
fuésemos a las aceitunas,
(Custodia mujer gitana nacida en 1920)

Las mujeres gitanas han rebasado, desde siempre, esa dicotomía
que a menudo se exagera, entre el ámbito público y el doméstico.
Jornaleras, braceras, temporeras bien de mañana, cuando volvían
a casa tenían que realizar todas las tareas "del hogar" o "propias
de su sexo": Lavar, planchar, coser, limpiar, cocinar, atender a niños
y a ancianos. Y sin los aparatos ni herramientas "domésticas y eléc-
tricas" que hoy tenemos. Isabel recuerda cómo tenía que ponerse
a lavar los "babis" de sus hijos, sus batas y su ropa cuando volvía
a su casa de trabajar en el campo. Y no tenían agua corriente; la
sacaban del pozo, casi helada en invierno y lavaban contra la tabla
y remendaban y colgaban a tender… 

Gitanos labradores y pequeños propietarios agrícolas

El padre de Quica, nacida en 1933, que en la posguerra tenía algu-
nas tierras y era chalán. Gitano analfabeto, se casó con una mes-
tiza cuyo padre no le quería, que había estudiado. Él no sabía leer
ni escribir, pero llevaba más de 40 bestias que mercaba, mulos,
borricos, caballos y compró algunas tierras donde plantaba legum-
bres y patatas.

¿Ustedes tenían tierras aparte de los animales?
Sí; mi padre tenía una vega de tierra, luego compró una casa y otra
más chica que es la que le dio a mi tía y compró la huerta que es en
la que entraban unas fanegas de tierra; él le estuvo sirviendo muchos
años pero luego ya lo vendió porque le hacía falta el dinero.
…mi abuelo, porque venía mi abuelo a mi casa, teníamos una huer-
ta que sembrábamos patatas, maíz, habichuelas y el se encarga-
ba de cuidarlo y todo eso, así que nosotros no hemos pasado falta
ninguna; cuando nadie tenía dinero mi padre era rico, porque mi
padre era el corredor del pueblo, un hombre que llevaba un nego-
cio de 20 y 40 bestias, caballos, mulos y todo eso era el manejar
dinero, porque antes los ricos no manejaban dinero, manejaban trigo
y otras cosas así. Nosotros no hemos pasado hambre, yo me acuer-
do que todo el mundo pasaba hambre pero nosotros no, nunca,
nosotros no hemos pasado ni una chispa de hambre, nosotros les
dábamos a los vecinos y a la familia de mi padre, a mis tíos que esta-
ban pobres … que iba mi padre a la feria a vender el ganado y les
traía cosas a ellos que no nos traía a nosotros, porque les tenía

– Vender, mercar, intercambiar ha
sido y es una ocupación central
para los gitanos españoles, que
muestran en estas actividades
una orientación propia y una
especial habilidad de la que hay
evidencias seculares
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mucha lástima que estaban sin padre, bueno pues esos siete hijos
que tenía mi tía los crió mi padre. Luego, …
…Pero mi padre, cuando no había ferias, pues él se iba con su mula,
iban mis tres hermanos y mi padre, iban los cuatro, iban a sembrar,
a recoger aceituna, a lo que hubiera que hacer; por eso te digo que
nosotros nos hemos criado en un ambiente que no te puedo decir
ni una palabra. en el campo.
(Quica, mujer gitana nacida en 1933)

Jornaleros y emigración

Los braceros y jornaleros trabajaron temporadas en el extranjero.
Muchos gitanos acompañaron a sus vecinos payos en el destino
común de la emigración.

La vendimia francesa, por ejemplo, fue una oportunidad grande de
trabajo para muchos andaluces en los años 60, 70 y 80. Todavía hoy
siguen yendo algunos a ganar jornales y cubrir peonadas en esos
fértiles campos donde se producen los afamados caldos franceses.
El viaje se ha acortado y se ha hecho más cómodo. 

También hubo numerosos gitanos y gitanas que emigraron a trabajar
a las fábricas y servicios de Francia, Alemania y Suiza. Pero ésa es
otra historia.

6. LA VENTA ANTIGUA: VENDEDORES Y 
VENDEDORAS GITANAS

La facilidad de gitanos y gitanas para el comercio se ha manifes-
tado durante siglos. Intermediación necesaria, generalmente
humilde, que conseguía productos perdurables en un lugar y los dis-
tribuía en otro, facilitando así la vida de los sectores menos favo-
recidos del campesinado andaluz. Vender, mercar, intercambiar ha
sido y es una ocupación central para los gitanos españoles, que
muestran en estas actividades una orientación propia y una espe-
cial habilidad de la que hay evidencias seculares. Los gitanos y gita-
nas han mercado muy activamente productos en los que pudieran
ejercer cierta ventaja, bien por su escasez o por la falta de interés
o conocimiento de sus vecinos. Esta falta de interés nacía a veces
de la diferencia cultural.

El de los gitanos ha sido un secular comercio al que muchos podrí-
an haberse dado más eficazmente si hubieran disfrutado de mayor
igualdad.

La venta antigua: buhoneros, diteras, regatones

La tradición de la venta ambulante realizada por gitanos es muy anti-
gua y admite diversas formas. A veces es trueque de productos que
los gitanos y gitanas llevan a campesinos y labradores a cambio de
productos del campo. Otras venden a fiao o a dita; otras regatean
los precios… Entre los productos más favorecidos por la venta
ambulante destacaban los textiles. Remedios, una gitana granadina,
próxima a cumplir los 90 años, que ha vendido telas durante media
vida nos contaba que sus padres:

…vendían ropa. Iban a Graná y traían telas y por las calles de
Montefrío vendían. Telas pa’ que la gente se hicieran [ropa]... Les
encargaban cosas y iban a Graná.... Iban, pues de Montefrío que
sale una Alsina [autobús] y como los pobres no tenían tampoco
dineros, pues pillaban y se iban andando ende Montefrío a Tocón,
andando !Fíjate!. Y luego por la noche me creo yo que cogían la
Alsina ya, que valía dos pesetas y !fijate! no tenían.... que no podí-

an...., que tenían que dar una madrugá a las seis, a las siete de la
mañana ...., pa pillar el tren. Que no se ganaba ná, por aquel tiem-
po, que no se ganaba ná. !Ya ves tú! íbamos a vender telas a Moclín
yo ya cuando me casé y con un niño dándole teta ¿Sabes? Y a lo
mejor me había comio por la mañana un café de cebá, que no era
ni café bueno, de cebá… 
(Remedios, mujer gitana nacida en 1920).

Iban vendiendo telas, cacharros, utensilios de todo tipo por los pue-
blos sin otro medio de transporte que los autobuses o andando.
Rebajaban así los precios para las clases más menesterosas que
eran sus principales clientes en estos casos. Contribuían así a la vida
común.

El sentido comercial de tantos gitanos y gitanas es un elemento del
patrimonio cultural de la minoría que casi nunca se ha tenido en
cuenta. Parece que el estereotipo y la burla sólo han conservado
la capacidad de engaño y fraude, sin atender a este callado y cons-
tante mercar de tantos gitanos y gitanas que difícilmente habría podi-
do mantenerse sin inspirar cierta confianza y sin proporcionar un ser-
vicio necesario en muchos pueblos y aldeas desabastecidas.

Este servicio verdaderamente público por llevar productos urbanos
a zonas rurales aisladas, el servir de recaderos o compradores para
sus vecinos ofrece una imagen de gitanas y gitanos que no es la
habitual, al menos por tres motivos. Primero porque se basa en una
cierta confianza; si los mercaderes gitanos no inspirasen confian-
za difícilmente conseguirían que se hicieran negocios con ellos. Y
esa confianza debían ganársela y mantenerla en cada intercambio.
Segundo, porque era un trabajo útil y digno que contribuía a mejo-
rar el bienestar de todos los habitantes de esos pueblos, sobre todo
de los más necesitados quienes conseguían alargar sus pesetas
haciéndose con productos que se hubieran encarecido si hubieran
tenido que ir ellos a comprarlos a la ciudad. Y, por último, vemos
en los recuerdos de tantos gitanos y gitanas que parcialmente recu-
peramos con nuestras entrevistas, que el trabajo era duro, constante
y sacrificado. 

– Es difícil imaginar hoy la
importancia de burros, mulas y
caballos en la economía agraria
del pasado y en la vida cotidiana
de las gentes. Había en España
en 1960 más de un millón de
burros. Hoy no quedan ni 20.000
y se han vuelto curiosidad
turística
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Las diteras gitanas

Mujeres gitanas que, sin haber podido leer ni escribir, vendían a cré-
dito ejerciendo de diteras en los pueblos -de "dita" o "dito", deuda
y "pago a plazos en pequeñas cantidades fijadas por el comerciante
o por el cliente y, en ocasiones, con incremento del interés…"
(DRAE: 2001)- siendo ése un nombre con el que se las ha conoci-
do en muchas zonas de Andalucía. Ayudaban así a que muchas
familias jornaleras y campesinas tuvieran productos que pagaban
a crédito en un mundo donde ni bancos, cajas de ahorros y com-
pras a plazos estaban aún a disposición del pueblo llano.

Mercar a dita y cobrar mensualmente durante un año o dos una
mantelería, un collarcito de oro para la boda de una hija, o un juego
de platos… Las gitanas iban por los pueblos ofreciendo esas mer-
caderías, apuntando con palotes que apenas podían contar, o
tachando los palotes que faltaban por pagar, o "llevándolo todo en
la cabeza" con la prodigiosa memoria que estimulaba su cultura oral
y sin escritura.

¿No es sorprendente que estas mujeres ninguneadas y despre-
ciadas, sólo consideradas buenas para el engaño, el timo y el escán-
dalo callejero hayan sido comerciantes tan aventajadas en una tie-
rra donde el espíritu comercial tanto ha faltado?

EL CORRETAJE DE "BESTIAS": TRATANTES 
Y CHALANES GITANOS
Una profesión emblemática para los gitanos, casi exclusiva de varo-
nes y aún de varones de respeto, sobre todo si mercaban a lo gran-
de: la de tratantes de caballerías o chalanes. Raro el gitano que mer-
caba otro ganado, por ejemplo, vacuno o lanar, aunque también ha
habido. Pero el oficio privilegiado era el de tratante, la compraventa
de bestias. Naturalmente, el chalaneo merecería capítulo aparte.
Porque para muchos:

La afición –amor- de los gitanos a las bestias es sentimiento
innato del que no saben ni pueden desprenderse; ya lo dijimos
cuando los manrabaores y lo remachamos con los tratantes. 
El tratante en bestias es siempre un personaje singular, de
curiosa ética elevada en los calé a potencia incomprensible para
que desconozca la de los feriales andaluces […]
Limitan sus chalaneos a las bestias de carga y tiro y se deshon-
rarían terciando en los de ovejas, cerdos o vacas; animales que
excluyen de sus tratos. 
(de Luna 1951: 187)7

Saber comprar y vender, entender de bestias, conocer la fuerza y la
debilidad de mulos y mulas, burros, caballos, yeguas, sementales.
Comprarlos baratos, venderlos caros... Sin embargo, a pesar del
humor que humilla y condena a los gitanos al engaño constante si no
hubieran sabido ofrecer un servicio útil, hubieran sido fácilmente ori-
llados y desplazados por otros vendedores más honestos.

Eran difíciles de engañar, pero sabios en la naturaleza de las caba-
llerías.

El trato de bestias tenía muchas formas. Y a menudo los tratantes
gitanos se asociaban con "castellanos" que obtenían beneficio de
su sociedad con gitanos. Otras veces se trabajaba a pequeña esca-
la, cambiando simplemente unas pocas bestias. Pero podía tam-
bién alcanzar un nivel considerable cuando un chalán gitano resul-
taba crucial para el abastecimiento de grandes cortijos o de ferias
señaladas, o de compras del ejército... Y es que el saber de muchos
gitanos sobre las caballerías era reconocido y necesitado, más allá
de los chistes y estereotipos denigrantes sobre su carácter frau-
dulento.

En nuestro trabajo de campo hemos conocido decenas de casos
de hombres gitanos dedicados al trato de animales, o de los padres
o abuelos de nuestros informantes. 

Es difícil imaginar hoy la importancia de burros, mulas y caballos
en la economía agraria del pasado y en la vida cotidiana de las gen-
tes. Todo dependía de esos animales que abundaban en cada ciu-
dad, en cada pueblo y aldea. Había en España en 1960 más de un
millón de burros. Hoy no quedan ni 20.000 y se han vuelto curio-
sidad turística.

Manuel de 87 años, con su voz tronante nos contaba de su abue-
lo, Frasco, cómo practicaba el corretaje de bestias en asociación
con un "señorito" "castellano". Hemos buscado al abuelo de Manuel
en el registro civil de su ciudad. Y lo hemos encontrado. Se trata
de Francisco B. H. nacido en 1869 en Guadix y fallecido de bron-
coneumonía en 1838. Tuvo nueve hijos con Josefa, que era casi de
su edad, había nacido en La Calahorra en 1870 y murió en 1937.
Fue jornalero, esquilador, tratante de ganado, corredor. 

Mi abuelo…había aquí un tío que tenía una farmacia. Un señorito,
un señor… Y le gustaba dar dinero a la vela… a este señor. Cuando
yo era pequeño… ¿Sabe usté? Que es lo que le estoy yo dicien-
do… Y a mi abuelo… le daba mil pesetas, y con las mil pesetas mi
abuelo traía dos vagones de bestias… Hombre, bestias buenas, que
hoy una bestia de aquellas vale cuarenta mil duros, u más, u cin-
cuenta. Y valía trece o catorce duros… Pa comprar mi abuelo. Mi
abuelo no llegaba al billete…[de veinte duros] eso tiene que ser un
caballo. ¿Sabe usté? Un caballo. En aquél tiempo que yo estoy
diciendo, de chavea yo, de niño… Y con la eso [mil pesetas] traía
dos vagones de bestias y las dabas toas fiás. Daba un pagaré, le
dicia el señorito a mi agüelo: "Pa’ cuando las fies que sepas a quien
le fías la bestia. Que tenga máquinas de coser, que tenga la ca’, la
cueva que sea una cueva que valga un dinero…" Porque si no paga-
ba, le echaban mano a la vivienda, a lo que tuviera… Marranos, u
lo que tuviera. Llegaba el día del cobro, que era el día de la Virgen
de agosto, ¿sabe usté? Que terminaban la mayoría de la siega…
Y to’ las bestias las vendía fiás… y luego dispués, pa’ el día quin-
ce de agosto, toas se tenían que pagar, tenían que venir a éste. Pos,
bestia que vendía, que era a medias, la mitá pa’ el señorito, la mitá
pa’ él. ¿Sabe usté? La ganancia. 
(Manuel, gitano lotero nacido en 1918)

7  de Luna, J.C. (1951/1989). Gitanos de la Bética. Cádiz: Universidad de Cádiz.




