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PEDRO SIMON
MADRID.— Esta es la historia de
la bisabuela Maria, de la flautista
Ostalinda y de 48 campeonas mas,
heroinas todas en pos de la igual-
dad. Ganado se tienen el cielo, si
es que existe. También una alfom-
bra sefiorial, bien extendida de-
lante, para seguir andando el ca-
mino. «Vendia de puerta en puerta
y alguna no me abria por ser gita-
na», comenta la bisabuela Maria,
«y yo decia: iqué le voy a hacer si
lo soy'».

Hablaron varias payas
en la presentacién del libro
de ayer, 50 mujeres gitanas
en la sociedad espaniola, en-
tre ellas Miriam Tey, direc-
tora del Instituto de la Mu-
jer. La excusa era el Roman
Nation Day, el Dia Interna-
cional de los Gitanos. La
voz se la damos hoy a las
protagonistas.

» Antonia, emigrante. La car-
ga de ser gitana tiene estas
cosas. Antonia Fernandez,
por ejemplo, camina a sus
75 anos con un brazo cua-
tro centimetros mas largo
que el otro. «Tuve que
adaptarme a la pobreza. Si
no vendiamos no comia-
mos. Las telas pesaban mu-
cho. Eran todo algodon».

Andaba Antonia diariamante 10
horas por la provincia de Granada,
descalza y sobre el barro, para
vender. Sobre un hombro, un be-
bé. Sobre el otro, la mercancia. Ca-
mino adelante, la comida del dia.
Hasta que pensé que aquello no
era vida para las ninas.

Emigro a Alemania y tuvo que
dejar a sus hijas en Espana para
que siguieran con los estudios. «En
un viaje, en el aeropuerto, Paquita
[su pequena] se puso a llorar. No
queria que fuesen analfabetas.
Porque aquel que no sepa leer ni
escribir es ciego», dice. «También
les recordé que jamas cogieran ni
un lapiz de la escuela, porque cual-
quier cosa que desapareciera seria
su culpa por ser gitanas».

La mitad de la familia aqui. La
mitad de la familia alla... Ahora lo
cuenta con orgullo: Loli y Paquita

Gitanas sin
fronteras

Azafatas, abogadas, maestras... Medio
centenar de mujeres calés cuentan sus
experiencias en una sociedad de payos

tienen muy poco en el sistema
educativo. Estamos mal».

» Carmen Maria, abogada. Sucedio
en un juzgado de Valencia. La cosa
estaba caldeada. La juez solté: «No
voy a permitir un comportamiento
de gitanos». A Carmen Maria Fer-
nandez. gitana como la madre que
la pari¢ y abogada estupefacta, se
la llevaban los demonios: «Seno-
ria, la letrada que esta en el estra-
do lo es y considero que mi com-
portamiento es impecable».

Va a cumplir 32 anos
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fueron las dos primeras gitanas
universitarias de toda Granada. Y
a dona Antonia, llena de orgullo, lo
del brazo mas grande o mas pe-
queno le da igual.

» Maria José, trabajadora secial. A
la edad en la que los escolares pa-
yos se quejan porque el joystick de
la videoconsola no funciona, Ma-
ria José Jiménez vivia con los su-
yos en una chabola al lado del tio.
El mundo era un libro cerrado en-
tonces. La pizarra, el humildisimo
firme del hogar. «Leia los periodi-
cos o papeles que habia por el sue-
lo y. cuando mi madre venia de la
feria, me ensenaba».

Entro en la escuela a los 12 anos
Maria José. Ese mismo verano se
aferrd a dona Pepita, una profeso-
ra jubilada que estaba sola. «Me
ofreci para acompanaria en sus
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Maria Luisa Mufioz, vendedora ambulante de flores, en Madrid. / anTonio HEREDIA

paseos si me daba clases en su ca-
sa». De aquellos paseos salié una
selectividad con notable, una mo-
chila a la espalda rumbo hacia Sa-
lamanca, dos carreras y una mira-
da gitana como para llenar de sol
todas las chabolas del mundo.

Un dia: «Llamaba por lo del tra-
bajo».

—Lo siento, acabamos de coger
a una chica.

Otro dia.

—Ya no necesitamos a nadie...

Hasta que pudo empezar como
trabajadora social en Vigo. Alli es-
ta codo con codo con colectivos gi-
tanos. Habla de lo que pasa a este
lado real de la videoconsola. «Te-
nemos casos de bebés ingresados
por mordeduras de ratas en la ca-
ra. Existen los mismos problemas
de chabolismo, no acceden & una
vivienda digna, las ninas se man-

Carmen, licenciada en De-
recho, diplomada en Teolo-
gia y a puntito de acabar
Criminologia. Casada con
un payo, con un bebé de
meses, cultiva lo suyo: ha-
bla del respeto a los mayo-
res, de la virginidad... Y del
orgullo que ya le asomaba
desde pequenita: «En el co-
legio me insultaban lla-
mandome gitana. Yo les de-
cla: Y tu paya! ¢Y qué?».

» Maria Luisa, florista. Su
padre la retird a los 11 anos
de la escuela. Su marido
murio. La Justicia le dijo
que no tenja derecho a una
pension después de que su
esposo cotizase 20 anos en
la Seguridad Social. En las
ventanitlas de la Administracion,
le espetaron que su matrimonio
calé no tenia efectos legales («La
pension no te pertenece, no esta-
bas casada». «Y con quién estaba
casada, con el vecino?»). En los
bancos le dijeron que no habia cré-
ditos que valgan para quioscos de
flores si no habia ingresos fijos...
Perc ne pudieron con Maria Luisa.
A la revolucionaria la conocimos
un dia como la Nena. Y aprendi-
mos lecciones inolvidables.

«Soy la primera que ha entrado
en un juzgado para acusar y no ser
acusada», cuenta esta vendedora
ambulante, blandiendo su recurso
en el Constitucional para exigir su
pension. «He leido unos 40 libros
porgue es la unica forma de que
pase el tiempo». ¢Que si espera jus-
ticia Marfa Luisa? Maria Luisa se
conforma con algo menos de dolor.
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