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«Siento que formo parte de la 
vida de todos mis pacientes»
A sus 32 años, es una de las profesionales 
más jóvenes de la plantilla de médicos del 
centro de atención primaria de Canet de 
Mar (Maresme). Lleva año y medio en su con-
sulta de medicina familiar y ya destaca por 
su dulzura en el trato con los pacientes.

–Usted pasó mucho tiempo al otro lado de la 
mesa de la consulta, como paciente.
–Cuando tenía 10 años me diagnosticaron 
un cáncer. En aquella época, el linfoma de 
Hodgkin tenía una tasa de supervivencia 
del 50% (hoy se curan el 90% de los casos). 
Tenía los mismos números de salir adelan-
te que no. Cuando lo pienso, me siento muy 
afortunada.

–¿Cómo recuerda aquella etapa de su vida?
–Pese a los vómitos, la caída del pelo y todos 
los efectos secundarios, no tengo malos re-
cuerdos. Mis padres no me dijeron directa-
mente que aquello era un cáncer y mi ma-
dre siempre tuvo una actitud positiva y ale-
gre delante de mí, aunque si pienso cómo 
debía de estar por detrás se me pone la car-
ne de gallina. Estuve nueve meses saliendo y 
entrando del hospital y, sorprendentemen-
te, aquel curso incluso lo terminé con bue-
nas notas.

–¿Y a los médicos? ¿Cómo los recuerda?
–El Vall d’Hebron es un hospital universi-
tario y recuerdo un montón de batas blan-
cas rodeando mi cama. Con el doctor Sán-
chez de Toledo (jefe de oncología infantil y 
premio Català de l’Any 2012) sigo teniendo 
relación, porque hice el trabajo de bachille-

rama tienen todo mi reconocimiento. Hay 
que ser muy fuerte para llevarlo bien.

–¿Por qué escogió medicina familiar?
–Es la especialidad que te permite estar 
más cerca de las personas y hacerles un se-
guimiento a lo largo de todas las etapas de 
su vida. Yo siento que formo parte de la vi-
da de todos mis pacientes. Saco la cabeza 
por la puerta de la consulta y me sé todos 
los nombres de las personas que esperan. 
Soy feliz esperando a la señora María que 
viene cada día a tomarse la tensión.

–La confianza afectiva es curativa.
–A veces el mero hecho de que les escuches 
con atención y una sonrisa ya hace que se 
vayan a casa con otra cara, sin necesidad 
de pastillas. 

–¿Y esto lo enseñan en la facultad?
–En la facultad te preparan para muchas 
cosas, pero está más enfocado a la medici-
na hospitalaria. El médico de familia que-
da en un papel secundario. 

–Pues la empatía debería ser una asignatu-
ra obligatoria en Medicina.
–Algunos compañeros me comentan que 
tengo un trato especial cara a los pacien-
tes, muy cariñoso y dulce. Pero yo simple-
mente intento ser yo. 

–¿Y no puede influir el hecho de haber es-
tado al otro lado?
–Quizá. Cuando uno de mis pacientes me 
comentó sus inquietudes ante un recien-
te diagnóstico de cáncer me salió decirle: 
«Puedo entender lo que estás pasando». 
Él se me quedó mirando como diciendo: 
«¿Y cómo vas a entender lo que yo siento?». 
«No te lo digo para tranquilizarte –seguí di-
ciéndole–. De pequeña pasé un cáncer. Yo 
también he estado en tu lugar». H

rato sobre mi enfermedad y me dio mucha 
información; además, al estudiar Medicina 
hemos seguido en contacto. También tengo 
muy buen recuerdo de José Ramón, el cela-
dor, que siempre tenía (y tiene) una sonrisa 
de oreja a oreja y era el alma de la planta.

–¿El cáncer determinó su profesión?
–Conscientemente no, pero supongo que in-
conscientemente sí me influyó. 

–¿Se planteó la especialidad de oncología?
–No. Me planteé pediatría, cirugía y gineco-
logía, pero oncología la descarté desde el pri-
mer momento. Es una especialidad muy du-
ra. Los profesionales que se dedican a esta 
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el fracaso y la derrota. Han puesto 
en marcha varios programas con jó-
venes con edades entre 13 y 16 años 
(más de 1.300 alumnos en toda Espa-
ña) que están dando sus frutos. Con-
fiar a pesar de las dificultades. 

Estereotipos dañinos

Esta fundación lleva tres décadas 
trabajando en nuestro país y hacien-
do frente a la desigualdad. Y nos in-
terpelan a todos: a las familias, por 
supuesto, pero también a la comu-
nidad escolar en general, a los políti-
cos y a los medios de comunicación, 
que muchas veces jugamos a la con-
tra fomentando estereotipos que re-
sultan muy dañinos.
 En las páginas de este periódico 
hablamos una vez con Beatriz Carri-

llo que preside la Federación de Mu-
jeres Gitanas Universitarias, FAKA-
LI (kali es mujer en caló). «Queremos 
crear otros modelos de referencia, 
no porque pensemos que somos 
ejemplo de nada, pero un pueblo y 
una cultura necesita siempre de re-
ferentes», nos dijo entonces. 
 Estos días me he vuelto a poner en 
contacto con Beatriz. Para ver cómo 
van sus estudios universitarios. Y me 
sale una sonrisa al leer su respuesta 
en la pantalla del teléfono. Toda or-
gullosa me responde que acaba de 
terminar la licenciatura de Antropo-
logía. «Y ahora con aspiraciones de 
doctorarme», añade. Beatriz, como 
Leonor, tampoco quiso ser princesa. 
Pero sí quiso estudiar y torcer defini-
tivamente su destino... y lo ha conse-
guido. H

U
n niño es un niño. Y sí. 
Esto va de obviedades. 
Pero también de dife-
rencias. Leonor tiene 5  
años. Su habitación es 

rosa. Al completo. Las paredes y la 
colcha de la cama. Incluso es rosa la 
mesa donde hace los deberes. Su pe-
lo es rizado. Muy rizado. Y de color 
negro azabache. Se lo retira con gra-
cia del hombro a cada rato mientras 
habla. Leonor no quiere ser prince-
sa. Aunque añade que son muy ele-
gantes. Pero ella no quiere ser prin-
cesa.
  Ni de las de verdad ni de las otras. 
Leonor quiere ser médica. Pero ella 
lo tiene más difícil que otras niñas 
de su misma edad. No porque no es-
té poniendo todo su empeño en la 
escuela. No por falta de talento. No 

por ella. Leonor es gitana. Y seis de 
cada diez niños gitanos como Leo-
nor abandonan las aulas del colegio 
antes de finalizar la etapa de la ense-
ñanza obligatoria. Las niñas incluso 
lo dejan antes.
 Leonor protagoniza la nueva cam-
paña de sensibilización de la Funda-
ción Secretariado Gitano que inten-
ta denunciar lo que muchas niñas vi-
ven a diario en nuestro país. A los 14 
años solo el 26,5% siguen matricu-
ladas en el curso que les correspon-
de. Como explica su director, Isidoro 
Rodríguez, no es solo una cuestión 
cultural. Es, sobre todo, un asunto 
relacionado con la exclusión social y 
que marca el futuro de las otras Leo-
nores. Y ellos saben perfectamente 
que se puede luchar contra el desti-
no predeterminado. Luchar contra 
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