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Montreuil-Bellay esunpueblo cer-
cano a Saumur, una de las capita-
les de la provincia deMaine y Loi-
ra. Aquí habita desde hace siglos
la vieja Francia, la Francia del te-
rruño, la blanca Francia de la flor
de lis que bebe vino embotellado
hace medio siglo y come mante-
quilla y champiñones. Es la
Francia que vota aMarine Le
Pen, la Francia avaradeEuge-
nia Grandet, la novela de Bal-
zac; la belicosa Francia de la
Escuela deCaballería y elMu-
seo de los Tanques de Sau-
mur. La Francia que lleva a
sus hijos a escuelas integris-
tas y obedece al châtelain, el
señor del castillo, quemanda
más que los alcaldes.

En este feudo medieval
del reyRené plagadode alme-
nas que parecen sacadas del
juego Exín Castillos, sucedió
hace 75 años una historia
ejemplar o espantosa, según
se mire. La historia avergon-
zó tanto a la gente que nadie
habló de ella durante déca-
das.

El 6 de enero de 1940, el
capitán republicano español Ma-
nuel G. Sesma, nacido en Fitero
(Navarra), llegó a Montreuil-Be-
llay desde el campo de Gurs al
mando de la Octava Sección de la
184ª Compañía de Trabajadores
Españoles, formada por 250 per-
sonas. Sesma había salido de Es-
paña en febrero de 1939. En 1983,
el capitán le contó a Jacques Si-
got,maestro de escuela e historia-
dor local, que los españoles levan-
taron en seismeses 19 kilómetros
de vía férrea “moviendo con las
manos unas vías que pesaban 0,7
toneladas”.

Aquel terreno iba a albergar al
personal de un arsenal de pólvo-
ra, pero el avance alemán hizo
cambiar de idea a los franceses,
que en junio de 1940 ordenaron
construir un campode concentra-

ción para “individuos sin domici-
lio fijo, nómadas y extranjeros
que tengan el tipo romaní”. Los
españoles solo tuvieron tiempo
de levantar la cárcel subterránea,
según cuenta Sesma en el libro de
Sigot Montreuil-Bellay, un campo
de concentración durante la II Gue-
rra Mundial.

Entre el 8 de noviembre de
1941 y el 16 de enero de 1943, el

lugar se convirtió en el mayor
campo de concentración de gita-
nos de Francia. Pero su historia
permaneció silenciada hasta que
Sigot descubrió las ruinas en los
años ochenta. Los restos del cam-
po sonpatrimonio nacional desde
2012. Pero no son nada fáciles de
encontrar. Además de la cárcel
subterránea, solo quedan los ci-
mientos y el suelo de uno de los
barracones, y tres tramosde esca-
leras. La cárcel tiene forma de
cueva —troglodita, las llaman
aquí— y en las rocas hay algunos
nombres grabados: Duval, Rein-
hard… “Quizá fueran primos del
gran guitarrista Django Reinhar-
dt”, diceKkrisMirror, un dibujan-
te de cómic y activista progitano
nacido en Saumur, que en 2008
publicó el libro Tsiganes, que na-

rra en blanco y negro la historia
de Montreuil-Bellay.

Mirror, que ha venido desde
su casa de Brézé en suHarley-Da-
vidson, tenía sus razones para in-
teresarse por el asunto. “Mi padre
estuvo internadoenuncampoale-
mán durante la guerra. Se escapó
demilagro, y yo empecé a dibujar
su historia a los diez años. Luego
supe que al lado de casa hubo un

campo de concentración, organi-
zado no por alemanes sino por
franceses. Y más tarde me enteré
de que mis vecinos —el charcute-
ro, el carpintero…— habían traba-
jado en él como guardianes. En-
tonces decidí hacer el libro”.

Mirror es uno de los artistas
que en 2010, como réplica a los
ataques de Nicolas Sarkozy con-
tra los romaníes, montaron una
plataforma para rescatar la me-
moria de la persecución. El padri-
no fue el cineasta romaníToniGa-
tlif (que narró la historia en pelí-
culas como Liberté y Latcho
Drom), y también colaboraron el
autor de cómics Emmanuel Gui-
bert y el fotógrafo Alain Keler, au-
tores de Un viaje entre gitanos.

“En Francia las persecuciones
de gitanos comenzaron mucho

antes de la ocupación”, escribió la
historiadora Marie Christine Hu-
bert. “Ya en septiembre y octubre
de 1939, la circulación de nóma-
das fue prohibida en varias pro-
vincias. Los gitanos de Alsacia y
Lorena fueron expulsados en ju-
lio de 1940 hacia la zona libre”.

Esos gitanos compartieron
campos con los republicanos es-
pañoles en Argelès-sur-Mer, Bar-

carès o Rivesaltes antes de
ser llevados en noviembre de
1942 al campode Saliers (cer-
ca de Arles), “especialmente
creado por Vichy para los gi-
tanos”, recuerda Hubert.

La infamia no fue exclusi-
va del Loira, ni de Francia. El
fantasma de la gitanofobia ha
recorrido Europa en paralelo
al antisemitismoya la islamo-
fobia desde hace diez siglos.
Elmiedoal que viaja en carro-
matos, duerme al raso y le
canta a la luna es parte de las
raíces —cristianas— de Euro-
pa.

Francia y Alemania, ene-
migos íntimos en tantas gue-
rras, vivieron la misma obse-
sión al mismo tiempo. Ian
Hancock, profesor de la Uni-
versidad de Texas, ha escrito

que la cacería de gitanos en Ale-
mania fue el primer anuncio de lo
que vendría: “Durante la Repúbli-
ca de Weimar, que instauró la
igualdad de los ciudadanos ante
la ley, la policía de Baviera y, des-
pués, la de Prusia, abrieron ofici-
nas especiales para controlar a
los gitanos. Los fotografiaban y to-
maban sus huellas como si fue-
ran delincuentes comunes. En
1920, se les prohibió entrar en los
parques y los baños públicos. En
1925, fueron enviados a campos
de trabajo. En 1935, los nazis res-
cataron leyes antigitanas de ori-
gen medieval para oprimirlos
más”.

Hoy, los gitanos son noticia —o
rumor— por los mismos bulos y
leyendas de hace 500 años: si tie-
nen una hija rubia es porque ro-

ban niños. Si no, como dijo el mi-
nistro del Interior, Manuel Valls,
es que “son culturalmente distin-
tos y no se quieren integrar”.

“¡Y pensar que yo voté en 2012
por los socialistas!”, exclama
Kriss Mirror. “Da pena ver que el
racismo antigitano sigue saliendo
gratis y es rentable políticamente.
Es lamentable porque los gitanos
suelen ser la primera señal de
alarma de que algo terrible va a
pasar. Cuando los republicanos
llegaron aMontreuil-Bellay, Fran-
cia no estaba en guerra y todavía
no existía Vichy. Las leyes racia-
les las aprobó la III República. El
decreto es del 6 de abril de 1940.
Pero la primera ley racial del si-
glo XX se aprobó en 1912, dos
años antes de la I Guerra Mun-
dial. Y todavía sigue vigente”.

El III Reich exigió a los gitanos
cumplir un requisito que duplica-
ba el exigido a los judíos para cla-
sificarlos como no arios: si dos de
sus bisabuelos eran parcialmente
gitanos, no podrían salvarse. A
día dehoy, las cifras delHolocaus-
to gitano —Porrajmos, la devo-
ración, en caló— siguen siendo
aproximativas, aunque según es-
cribió Simon Wiesenthal a Elie
Wiesel en 1984, “los gitanos fue-
ron asesinados [en una propor-
ción] similar a la de los judíos; en
torno al 80% [murieron] en el
área de países ocupados por los
nazis”.

Los datos de Hubert indican
que “al menos 6.500 personas vi-
vieron entre 1940 y 1946 en 30
campos de concentración france-
ses en razón de su pertenencia
real o supuesta al pueblo gitano.
Sus bienes fueron expropiados y
sufrieron la mayor precariedad
material y moral”. En Montreuil,
los vecinos pagaban entrada para
verlos, cuenta Mirror en su libro.

Hubert: “Los niños recibían una
educación católica en los campos.
Y en casos extremos, eran separa-
dos de sus padres y entregados al
Servicio Social o a instituciones
religiosas para extraerlos definiti-
vamente de un medio que se juz-
gaba pernicioso”.

Comoha pasado hoy con la lle-
gada de los socialistas al poder, la
resistencia, la liberación y la paz
no fueron de gran ayuda para los
tsiganes. Los últimos estuvieron
encerrados en el campo de
Alliers, cerca de Angulema hasta
mayo de 1946, nueve meses des-
pués de la Liberación.

Montreuil-Bellay había cerra-
do mucho antes, recuerda Kkris
Morris: “Cuando trasladaron a los
gitanos, el director del campo, un
petainista convertido en resisten-
te, decidió encerrar a las prostitu-
tas de la zona y se puso a regentar
el burdel. La epidemia de sífilis
fue tan brutal que las mujeres de
los pueblos exigieronque se cerra-
ra el campo”.

Gitanos, el presagio de otras infamias
Artistas e intelectuales franceses alertan de la amnesia y los nuevos síntomas
racistas P La persecución a los romaníes antecedió a las dos guerras mundiales

Viñeta del cómic Tsiganes, de Kkris Mirror.
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Montreuil-Bellay

Prisioneros en el campo de Montreuil-Bellay, en 1944. La imagen es de la colección de Jacques Sigot, publicada en la web de Kkris Mirror.

Unos 6.500
gitanos vivieron
en 30 campos de
concentración galos

La gitanofobia ha
recorrido Europa
en paralelo al
antisemitismo
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