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Ni Merche, de 29 años, ni Esme-
ralda, de 32, ni siquiera Loli, de
20, o Nazareth, de 19, estudiaron
más allá de los 11 o 12 años. Aban-
donaron sus estudios al acabar la
Educación Primaria, jamás se
matricularon en Secundaria —a
pesar de ser obligatoria— y desde
ese momento se dedicaron en
cuerpo y alma a la venta ambu-
lante, el negocio familiar. Todas
nacieron y se criaron en Santia-
go, donde viven todavía, y se feli-
citan porque las sobrinas y las
hermanas pequeñas encontra-
rán el camino de la educación su-
perior más despejado. Son gita-
nas y parte de un colectivo, Kalis
de cibo (Gitanas de hoy, en roma-
ní) que renace en la sede de la
Fundación Secretariado Xitano
de Santiago después de años de
parálisis. Cada dos semanas cele-
bran el Café para todas, encuen-
tros supervisados por una media-
dora en los que las participantes
intercambian consejos sobre sa-
lud, alimentación o educación.
Con estas jornadas, intentan que
las niñas no dejen sus estudios
en plena infancia —ni que los pa-
dres las animen a hacerlo— y que
el matrimonio precoz no sea el
único destino de su vida adulta.
Solo el 20% de los niños gitanos
abandona el instituto con el títu-
lo de la ESO bajo el brazo, según
la propia Fundación Secretaria-
do Xitano.

“Cuando empezamos, venían
chicas que querían trabajar pero
no lo hacían porque sus padres
no querían”, explica Esmeralda
Jiménez, que llegó a mediadora
por casualidad después de pasar-
se años en el mercadillo con su
familia. Abandonó los estudios a
los 11 años y con el tiempo consi-
guió vender mercancía propia pa-
ra no depender de los ingresos
de los suyos. “Tenía hasta coche,
no me faltaba de nada”, recuer-
da. Pero cuando quiso dejar la
venta ambulante y mejorar sus
perspectivas laborales se encon-

tró sin formación en medio de
las turbulencias de un mercado
laboral arisco. Asesorada por la
anterior mediadora del grupo,
volvió a los libros y ahora estudia
para sacarse el graduado escolar
de adultos. “Aunque la educación
es obligatoria hasta los 16 años,
hasta hace cuatro años muchos
padres dejaban de llevar a los ni-
ños al instituto antes, y eso que
sabían que iban a ser multados o
algo peor. Ese problema ya no lo
tenemos, es más, los padres se
están volcando en los estudios de
sus hijos”, cuenta.

Su compañera Loli, 12 años
más joven, sufrió atrancos casi
idénticos antes de volver al insti-
tuto y poder beneficiarse de la
bolsa de trabajo para azafatas de
congresos que la Fundación man-
tiene con Ecotur. Tiene 20 años y
en 6º de Primaria, su familia deci-
dió que no seguiría estudiando.
Sus padres tenían miedo, cuenta,
“al qué dirán”. También recela-
ron de su primer trabajo en una
cafetería y del curso de azafatas
que siguió para competir por un
puesto en Ecotur. “Al final me de-
jaron ir porque les convencí de
que era importante para mi futu-
ro. A los 15 años conocí a la me-

diadora del grupo, todo lo que
tengo es por ella. Por entonces yo
no veía más que las cuatro pare-
des de mi alrededor”, recuerda.

“El salto que hemos dado las
mujeres gitanas es grandísimo.
Hasta 1978 no se nos reconoce la
igualdad ante la ley. Dos tíos de
mi madre fueron fusilados por
unos falangistas por el simple he-
cho de ser gitanos. Están enterra-
dos en Caldas de Reis”, añade
Merche, 29 años, casada a los 26
y madre de dos hijos. Más que un

retraso en la edad del matrimo-
nio, que advierten que no es gene-
ralizado, defienden que lo que ha
transformado sus vidas es la posi-
bilidad de escoger el momento y
la persona con la que casarse. De-
fienden a ultranza las reglas de la
comunidad —entre ellas, la virgi-
nidad como argumento para la
confianza de marido y familia—
pero insisten en que los cambios
son muchos. Merche, la única del
grupo que tiene esposo e hijos,
pone el ejemplo de su madre, pe-

dida a los 14 años. El novio, de 20,
la conoció en una boda, le gustó y
la pidió al padre, muy reticente a
sacar a su hija de casa por miedo
a que alguien quisiera casarse
con ella. Pero esa noche estaba
borracho y aceptó; la palabra de
la hija valía poco si el padre ya
había dado su consentimiento al
enlace, así que con 15 la recién
casada tuvo su primer hijo.

Ahora, insiste, a nadie se le
impone el matrimonio. “Antes, si
los padres lo aceptaban, ella no

decidía nada, pero ahora, si la
mujer no quiere, no hay matri-
monio”, aclara Esmeralda. Las
cuatro se declaran enemigas del
concepto “integración” y hasta pi-
den que no se mencione. “No que-
remos integración, queremos
convivencia. No nos gusta ese
concepto porque nos despoja de
nuestra identidad”, advierte Loli.
“No dejamos de ser gitanas por
estudiar o trabajar”, recalca, an-
te el gesto de asentimiento de
sus compañeras.

El paso al frente
de las gitanas
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Al fondo, de izquierda a derecha, Nazareth y Loli, y abajo, Merche y Esmeralda, parte de Kalis de Cibo. / a. iglesias

“Al principio venían
chicas a las que
sus padres no les
dejaban trabajar”
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