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No fue el cantaor con la voz más
bonita de su tiempo. Además, la
imagen de él que perdura es la
de un anciano. Un viejo con unas
condiciones físicas envidia-
bles… para su edad. El disco que
más ha trascendido de los suyos
es Tesoros del f lamenco antiguo
obra editada en 1969, es decir,
cuando el cantaor contaba con
82 años. Luego lo vimos en Rito
y geografía del cante en 1973. Es-
tos dos documentos son la ima-
gen habitual de Pepe el de la Ma-
trona (Sevilla, 1887-Madrid,
1980). Sin embargo en 1975,
cuando se publicó este libro por
vez primera, supimos que había
sido joven. Por la memoria pro-
digiosa de Matrona y la pluma
de Ortiz Nuevo pasan los recuer-
dos del flamenco decimonónico
en las figuras de Juan Breva y
Antonio Chacón. A ambos cono-
ció Matrona y de ambos apren-
dió. El cante y la ética. Matrona
no fue un cantaor de cartel.
Siempre prefirió el cuarto, la
fiesta. Por su condición vital
anárquica. Y, seguramente, tam-
bién por sus condiciones voca-
les: en una época en la que gus-

taban las voces líricas y hasta
melifluas Matrona derrochaba
potencia. Pero vivió toda su vida
del cante. Cuando llegaron los
viejos que dio a conocer Maire-
na, en los años 60, le tocó el tur-
no también a este seguidor de
Chacón que era, porque lo había
aprendido de su maestro, una
enciclopedia del cante. A su voz
poderosa y al prodigio de su me-
moria, debemos el cante por li-
vianas y serranas actual, antes
de que se desempolvaran las vie-
jas placas de Rengel de Huelva;

o la malagueña
llamada “de Ga-
yarrito”, que su
discípulo Moren-
te grabo antes que
él, para enfado de
Matrona. Moren-
te siempre lo ad-
miró y respetó su

figura y una de sus últimas gra-
baciones de estudio es precisa-
mente la Serrana del Maestro
Matrona que incluía su penúlti-
mo disco.

De Antonio Chacón ofrece es-
te libro una imagen nítida en la
que podemos escuchar su cante
y su voz y visualizar su elegan-
cia a la hora de sentarse, decir
que no a un contrato o gastar el
dinero en una fiesta con sus
amigos. La imagen que ofrece
Matrona del f lamenco de pre-
guerra es a la vez brutal y senti-
mental. Porque Matrona fue un

jornalero del cante, un flamen-
co de tropa. La lucha por la su-
pervivencia, en tiempos difíci-
les, es también parte de esta
obra. Incluyendo los viajes.
También los flamencos de in-
fantería hacían las Américas: la

Cuba sensual de principios del
siglo, de donde Matrona se tra-
jo una rumba, el México de la
revolución y el alucinante Nue-
va York de los locos años 20
también desfilan ante nuestra
mirada atónita. Porque Matro-
na tiene una forma visual y na-
rrativa de recordar. Porque Ma-

trona era un cantaor y un conta-
dor de historias, como muchos
flamencos. Historias que había
relatado una y otra vez. Porque
el f lamenco es un arte de me-
moria, un diálogo con el pasa-
do. Gracias a su testimonio, co-
nocemos que el Canario Chico,
el primer cantaor en cantar a
piano, era gitano. Años después
de estas declaraciones se encon-
traron los cilindros de cera con
los cantes a piano del cantaor.
También por Matrona tuvimos
noticias de Rafael Moreno el de
Jerez, otro artista del que ape-
nas teníamos noticias salvo la
que nos ofrece aquí Matrona y
del que también se descubrie-
ron grabaciones pasado el tiem-
po. Es decir que Matrona conta-
ba con una memoria prodigio-
sa, de elefante y, a diferencia de
otros testimonios de su genera-
ción, como el de Pericón, esta
era bastante fiel a los hechos.

Su vida eran las fiestas. Y lo
siguieron siendo en la posgue-
rra. De hecho en la llamada Eta-
pa de Rehabilitación su figura
tuvo un gran reconocimiento
que empezó con su participa-
ción en la famosa Antología del
Cante Flamenco de Hispavox
(1954). Cantaba en esta obra
Matrona soleares de Triana, li-
vianas y serranas. Cantes del re-
pertorio de Silverio que había
aprendido Matrona de viva voz
de Chacón. El éxito de la obra en
Francia hizo que Matrona rever-
deciera laureles. De hecho, la
época de mayor popularidad de
su figura fue la que sucedió a di-
cha grabación con largas estan-
cias en el país vecino y giras por
Europa, África y Estados Uni-
dos, amén de algún homenaje
en La Sorbona. Luego llegó el
reconocimiento patrio y los re-
gistros de los que hablábamos
más arriba.

● Athenaica reedita el libro de

recuerdos de Pepe el de laMatrona

recogidos por José Luis Ortiz Nuevo

Muchos de los datos que
ofrece el cantaor fueron
confirmados por
hallazgos posteriores

Pepe de el de la Matrona (con un cigarro), con Enrique Morente, que sostiene un libro.
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