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Gente corriente

«LOS gitanos mas Viejos han
viVIdo un auténtico horror

Asus 61 afios, Carmen Gonzdlez nunca ha-
biarelatadolashistoriasde brutal represion
de las que fue testigo durante su nifiez. {Pa-
ra qué, sino laiban a creer? Sin embargo,
después de ver el decumental Samudaripen
de Voces Gitanas, sobre la aniquilacion de
nifos, mujeres y ancianos gitanos en Aus-
chwitz, esta vecina de la Via Trajana de Bar-
celona accedid a compartir sus recuerdos.

-Tuvo unanifiez ambulante.

-Viviamos en uncarro tirado por un caballo
con el que recorriamos toda Espafia, traba-
jandoen la vendimia e recogiendo patatas.

-¢Sonrecuerdos felices?

-Adoraba ir a segar hierba para el caballo
con mi padre, pero el resto es muy amargo.
En los pueblos nos apedreaban y teniamos
que parar a descansar en elmente obajo un
puente. Un dia estdbamos mi madre y tres
hermanos cuando llegé la Guardia Civil.

-¢Qué pasé?

-Pegaron amimadre, que estaba embaraza-
da, con el fusil. La tiraron al suelo, la pusie-
ron de rodillas, le cortaron las trenzas y las
colgaron en una zarza paraque todos los gi-
tanoslovieran al pasar. Enotraccasion a mi
padre le raparon la cabeza y le hicieron co-
merse los mechonesde pelo. [Lloral.

-Parecen escenas de una pelicula.

-iMi abuelo dormia en una cueva y lo que-
maron vivo! Los gitanos mds viejos han vi-
vido un auténtico horror, pero no quieren
contarlo; quieren olvidar.

Carmen
Gonzalez

Esta vecina gitana de la
Via Trajana comparte su
memoria de la represion
y el miedo de su pusblo.
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—Pero esimportante que esto se sepa.
-Los jévenes dicen que exagero. La mayoria
no tiene interés en nuestra historia y prefie-
ren la consola a los libros. Deberian empa-
parsede susraices y coger conciencia.

-Si supieran lo que le cost6 aprender aleer
yaescribir...

-De nifia me fijaba en las letras de la calle y
las copiaba en un papel con un trozo de 14-
piz. Luegoibaal portal de un colegio y espe-
raba a que salieran las nifias. Algunas grita-
ban: «iGitana sarnosal», pero yo solo queria
quemedijeranqué poniaenel papel.|Lloral.

-Logré aprender sola.

-Iba juntando las letras, pensando y rom-
piéndome los sesos. Rebuscaba en las basu-
rasparaencontrar revistas ynovelas de Co-
rin Tellado, que me encantaban. Ya de ma-
yor, caside vieja, me he sacado el carnetde
conducir. Aprobé la tedrica ala primera,

-La rabia acumulada puede generar odio.
—Aveces me sale ese odio. En 1973 me apli-
caronlaleyde vagos y maleantes por ser gi-
tana. Me tuvieron una semana en un cala-
bozo de 1a Via Laietana, pegandome, y yo
conlos pechosreventandode leche porque
estaba criando. Mds tarde me acusaron de
complice deun atracoenel que nisiquiera
estuve y cumpli cinco afios de condena.

—Enla céarcel convivian payas y gitanas.

-Hice amistad con dos presas de ETA, que
me ayudaron con mi hijo y me dieron a
leer libros sobre la guerra civil. Una vez les
dije que no aceptaba que mataran a ino-
centes para defender susideas. Sialgoestd
mal, estd mal; parael gitano, para el payoy
para todos. Yo soy gitana y estoy en contra
de muchas cosas que hacen los gitanos.

—La situacién actual sigue sin ser ideal.

—Palos no hay, pero hace unos dias me ce-
rraron la puerta de una tiendaenlacara. Y
siuna gitanay una paya se presentanaun
trabajo, siemprecogerdnala paya. Tendria-
mos queecharnos a la calle con pancartas,
comolos payes, yreclamar que se cumplan
nuestros derechos. Pero esto no pasara.

—¢Por qué no?

-Porque el gitane tene miedo. Piensa que
la pestaiti(policia,en cald)lomolerd a palos
porque, haga lo que haga, el gitano siem-
pre sale perdiendo. No nos creen, porque
tenemos la fama de embusteros, ladrones,
delincuentes... Pasardn muchos afios antes
de que cambie esta mentalidad. =
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