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MARIAIIO FERIIÁIIDEZ EIIGUIIA 

Ese u el y etnic d • • 
elcas de los aita os 

Mariano Fernández Enguita, Catedrático de Sociología de la Educación de la Universidad 
de Salamanca es sin duda bien conocido por todos los interesados en la temática de este 

O número de Gitanos, centrado principalmente en "la educación y la comunidad gitana". 

C En las 1 Jornadas sobre intervención social con población gitana Adalí Calí 1 Madrid Gitana 
Z que laASGG organizó en Octubre de 1999, Fernández Enguita presentó una ponencia cuyo 
O texto completo, con algunas actualizaciones realizadas por el autor, reproducimos en esta 
LL. sección de A FONDO. 

<( Un tratamiento más completo del tema y los detalles de la investigación y el trabajo de 
campo previos pueden encontrarse en su libro Alumnos gitanos en la escuela paya (Barcelona: 
Ariel, 1999). 

A unque siempre cabría proponer una lista más larga, pode
mos ponernos de acuerdo en la primacía de tres fun
ciones sociales básicas de la escuela: la cualificación, socia

lización y selección con vistas a la asignación a roles productivos 
adultos; la formación de los individuos como miembros de una 
nación y partícipes de un sistema político; y la custodia de la infan
cia y de la juventud. Bastará referirnos muy sucintamente a ella 
para que salte a la vista su falta de sintonía con la historia y la rea
lidad del pueblo gitano en cuanto tal. 

Los roles 
La escuela se ha convertido en un instrumento sustancial de la 
formación para el trabajo, en primer lugar, porque el proceso pro
ductivo moderno, en las condiciones de la sociedad industrial o 
post-industrial, requiere hábitos de trabajo propios de la activi
dad colectiva y la relación asalariada: actividad regular, coopera
ción, valorización del tiempo, sometimiento a fines y medios 
determinados por una autoridad, etc. Las aulas forman a los alum
nos en las pautas de conducta correspondientes gracias a aspec
tos rutinarios aparentemente tan irrelevantes como los horarios, 
la atribución de usos al espacio físico, el énfasis sobre el orden 
y la inmovilidad, la simultaneidad en la realización de las tareas, 
el sometimiento a contenidos y métodos determinados por el 
maestro o por otros situados por encima suyo, etc. Pero si hay 
algo que distingue a los gitanos de los payos donde quiera que 

los encontremos, en cualquier momento de su historia y mucho 
más que la itinerancia, el folclore, la lengua o cualquier otro pre
tendido rasgo común, es la opción por la economía de subsis
tencia, por el trabajo por cuenta propia o, lo que es más proba
ble, por alguna combinación de ambos. De por sí éste requiere 
un tipo de socialización distinto del que ofrece la escuela, cosa 
hoy patente en múltiples lamentos sobre la incapacidad de ésta 
para instilar en los jóvenes el sentido de la iniciativa, actitudes 
emprendedoras, vocaciones empresariales, capacidades para el tra
bajo autónomo, etc. Esto resulta incluso más cierto si no sólo se 

' El gitano, que vive intensamente en, 
a iravés de y para el grupo familiar, 

busca una posición social o una 
irayectoria de movilidad, pero no 

individual sino grupal, y eso la 
escuela no esiá en condiciones de 

ofrecérselo siquiera 
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trata de trabajo por cuenta propia, sino de un trabajo para el mer
cado en el que el otro lado de la relación, el payo, es visto como 
candidato permanente al engaño en el precio y en la calidad del 
producto, lo que al fin y al cabo no es sino una exacerbación de 
la lógica del mercado, en cuyo caso no sólo la forma estructural 
de la socialización escolar, funcional para el trabajo subordinado, 
sino el hecho mismo de la socialización en común con el futuro 
público a explotar; el payo, resultan contraproducentes desde el 
punto de vista de su previsible actividad económica. 

La escuela es también hoy esencial para la incorporación de los 
payos al trabajo porque la mayoría de los empleos requieren algu
nas destrezas instrumentales básicas y comunes que ella propor
ciona regularmente, porque buena parte de los mismos exigen ade
más capacidades más especializadas y acreditadas que ella impar
te formalmente y porque los cambios tecnológicos y organizativos 
demandan una constante respuesta adaptativa a nuevas necesida
des concretas que sólo es posible sobre la base de algunas sólidas 
capacidades abstractas. Esto, sin embargo, es menos cierto para el 
gitano típico, o al menos para el gitano tópico. Los oficios tradi
cionales en que se ha enquistado la minoría gitana exigen impor
tantes habilidades específicas, pero escasas capacidades y conoci
mientos abstractos. Los gitanos se han mantenido aferrados, de 
grado o por fuerza -o ambas cosas- a ocupaciones y oficios tra
dicionales de carácter artesanal, agrario, comercial o de servicios 
personales, permaneciendo casi por entero al margen del desarrollo 
de la industria, las profesiones y los servicios cuaternarios, que pro
bablemente sean los que de modo más aparente requieren capa
cidades abstractas como las que la escuela alienta. 

Por último, en cuanto que contribuye a la asignación de las per
sonas a distintos papeles y posiciones en la vida económica adul
ta, la escuela ofrece sobre todo una promesa de movilidad o de 
reproducción social individual. No asigna directamente lugares en 
la sociedad a clases, ni a castas, ni a clanes y a unidades familia
res, aunque en términos agregados pueda resultar finalmente así, 
sino que lo hace individuo por individuo. Para quienes proceden 
de clases o grupos subordinados o desaventajados, en particular, 
la oferta de la escuela consiste siempre en la promesa de per
mitirles escapar de modo individual del sino asignado a su grupo, 
sea en la forma de hijo de obrero con beca, mujer asimilada a las 
virtudes masculinas, negro dotado de un alma blanca o gitano apa
yado. La movilidad individual es el precio de la adaptación y la otra 
cara de la deserción del grupo de origen. Sin embargo, el gitano, 
que vive intensamente en, a través de y para el grupo familiar, 
busca una posición social o una trayectoria de movilidad, pero no 
individual sino grupal, y eso la escuela no está en condiciones de 
ofrecérselo siquiera. 

La identidad nacional 
Pasando a la segunda función social mencionada, la escuela ha 
desempeñado un papel central en la configuración de una identi
dad nacional y en la aceptación de la misma por los miembros de 
cualquier pueblo. En España, por ejemplo, han servido a ese fin no 
sólo, de forma patente, la enseñanza de la lengua castellana y las de 
Geografía, Historia y todas las variantes de la formación política, 
sino también las de Literatura (¿quién no ha empezado con el Cantar 

de Mio Cid?),las Matemáticas (para la unificación del sistema de pesos 
y medidas), etc. Pero basta detener nuestra atención en la parte más 
obvia para darnos cuenta de que esa lengua no es la lengua de los 
gitanos, que la historia los ignora, que las fronteras geográficas les 
resultan irrelevantes y que la literatura presenta de ellos una ima
gen deformada, todo ello justamente en la medida en que responde 
al universo cognoscitivo y simbólico de una nación, un pueblo, una 
cultura que no son los suyos. Lamentablemente, la apertura de la 
institución escolar a la lengua, la historia y la cultura de las naciona
lidades y regiones no ha supuesto siquiera una brecha por la que 
pudieran entrar las de los gitanos, perjudicados una vez más por su 
extraterritorialidad. 
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No menos ajena les resulta la subfunción de socialización para la 
participación en el sistema político.Tanto cuando tal socialización 
era ante todo como súbditos con múltiples obligaciones y pocos 
derechos como cuando ha pasado a ser sobre todo como ciu
dadanos, con un equilibrio entre unas y otros,los gitanos han per
manecido fundamentalmente al margen de la corriente principal. 
Primero de derecho, como cuando se decretaba su expulsión del 
territorio, se les prohibía usar su lengua y su vestimenta carac
terística o se les privaba de diversos derechos individuales; des
pués, en general prácticamente hasta ayer y en algunos aspectos 
todavía hoy, de hecho, como cuando se les ha convertido en sos
pechosos permanentes o se les ha discriminado en aspectos diver
sos de la vida política y social. Para el gitano el sistema político 
y las autoridades civiles son simplemente parte del mundo payo. 

La custodia 
En cuanto a la tercera función apuntada es claro que, aunque esta 
constatación no guste a los enseñantes, los centros de enseñan
za son hoy en gran medida, tal vez en mayor medida que cualquier 
otra cosa, lugares en que, e instituciones a las que, se encomien
da la custodia de niños y jóvenes cuando los hogares ya no pue
den hacerse cargo de ella. No hay nada chocante en esto: la migra
ción a las ciudades, con la sustitución del entorno rural conoci
do, estable y seguro por el entorno urbano desconocido, impre
visible e inseguro; la separación física, funcional y emocional de las 
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distintas generaciones familiares y de los parientes coetáneos no 
de primer grado, o, lo que es lo mismo, la nuclearización de la fami
lia; la mayor peligrosidad inmediata de unos hogares llenos de elec
tricidad, gas, etc. y una calle transitada por vehículos a motor; la 
salida masiva de las mujeres al mercado de trabajo; la desapari
ción progresiva de los espacios comunales indiferenciados en que 
se mezclaban adultos y niños de una comunidad; la escolarización 
misma, en fin, que impide a los hermanos mayores atender a los 
menores: todo ello ha confluido en plantear la necesidad de bus
car formas de custodia de la infancia alternativas a unos hogares 
que ya no pueden ocuparse de ella como antes; y nada más lógi
co y comprensible que volverse hacia la escuela, un escenario y 
una institución donde niños y jóvenes se encuentran con sus 
pares, donde quedan bajo la supervisión de adultos más o menos 
dispuestos, dedicados y especializados y donde, aunque sólo sea 
de paso, se favorece que adquieran y desarrollen diversas capa
cidades, conocimientos y actitudes más o menos indicados. 

Pero, una vez más, éste no es el caso de los gitanos, para quienes 
no es en modo alguno preciso, ni conveniente, segregar la cus
todia de la infancia de otras responsabilidades de la vida adulta. 
Las actividades de subsistencia y el trabajo por cuenta propia no 
sólo permiten el cuidado simultáneo de los niños, sino que éstos 
pueden ayudar desde muy temprana edad, en la medida de sus 
deseos y fuerzas, y es así como aprenden lo que será su futuro 
trabajo. La comunidad cerrada, tanto más si llega a conformarse 
como un ghetto, es un medio densamente protector en el que 
todos los adultos conocen a todos los niños. El trabajo extra
doméstico de las mujeres se subordina virtualmente siempre a 
que puedan seguir atendiendo a los niños. La no escolarización, 
en fin, permite a las hermanas mayores ocuparse de los niños más 
pequeños, y al mismo tiempo resulta funcional que lo hagan como 
capacitación para un matrimonio que sin duda llegará pronto. 

EL CIERRE MUTUO Y LA TENSIÓN É'INICA 
En un plano más próximo, los grupos concretos, payos y gitanos, 
encuentran difícil lograr un entendimiento que no sea el de coe
xistir separados, como si fueran rectas paralelas, tan cercanas 
como se desee pero que nunca se juntan, porque las diferencias 
que los distinguen ponen de inmediato en cuestión elementos cru
ciales de sus respectivas culturas. Para los payos, el modo de vida 
gitano choca con componentes nunca explicitados pero indis
pensables para la convivencia cotidiana, parte de lo que los inte
raccionistas llamarían "el mundo que se da por sentado". Para los 
gitanos, la identidad y la frontera étnicas son mecanismos de com
pensación frente a un mundo hostil y de conservación de las jerar
quías internas al grupo. Para unos y otros, diversos procesos eco
nómicos y algunas políticas públicas recientes han precipitado un 
contacto no deseado. 

Nomadjsmo y sedenéarjzacj6n 
La territorialidad, o más exactamente la sedentarización, es una 
parte mucho más importante de nuestras vidas de lo que nor
malmente consideramos. No sólo distingue nuestra particular vida 
personal o familiar de la del nómada, sino que hace posible for
mas de convivencia que de otro modo no lo serían, o que pre-

sentarían otros requisitos que así no necesitan estar presentes. 
En primer lugar, es la base de una relación asidua que sólo el espa
cio común puede asegurar. En segundo lugar, proporciona una base 
sólida a las relaciones de confianza mutua. Este último es un punto 
sobre el que no podremos insistir lo suficiente, pero piénsese tan 
sólo, por ejemplo, en qué grado la confianza y la fluidez en los 
negocios, pongamos por caso, entre el tendero y su cliente, depen
den del hecho aparentemente trivial de que, si llegara a sentirse 
defraudado en su compra, éste siempre podría encontrar a aquél 
en el mismo sitio. En tercer lugar, la relación estable con el terri
torio implica una relación con él más cuidadosa que la del itine
rante, cuyas actividades se convierten casi siempre en costosas 
externalidades para el sedentario (basta ver cómo dejan el campo 
los excursionistas). Por más que algunos antropólogos se empe
ñen en lo contrario, los peculiares hábitos de limpieza de los gita-

'' La apertura de la jnséjéucj6n escolar 
a la lenaua, la hjséor•a y la cultura de 
las nacjonaUdades y res•ones no ha 
supuesto s•qujera una brecha por la 

que pudjeran enérar las de los 
s•éanos, perjud•cados una wez más 

por su exéraéerrjéorjaljdad 

'' 
nos itinerantes tienen más que ver con ser itinerantes que con 
ser gitanos, con el hecho de que abandonarán tarde o temprano 
el territorio que con su origen oriental, como lo muestra el cam
bio que se produce con su sedentarización. 

En todo caso, la escuela es un servicio público estrechamente liga
do a la idea de territorialidad. No sólo es territorial la oferta, sino 
que el funcionamiento de la institución parte de la premisa de que 
se dirige a una población enteramente sedentaria. No puede com
prenderse de otro modo la obstinada resistencia burocrática a 
organizar calendarios y horarios que se adapten mejor a las nece
sidades y posibilidades de una población en la que son prácticas 
corrientes el trabajo temporero lejos del lugar de residencia, los 
desplazamientos de todo el grupo familiar por motivos econó
micos, sociales o rituales o trabajos por cuenta propia que requie
ren una y otra vez el esfuerzo familiar conjunto, incluido el de los 
menores. Es paradójico que en la era de las redes informáticas, 
los aviones, el modem, la cartilla de viaje de la seguridad social y 
la Europa sin fronteras, es decir, en una época en que se superan 
en todos los aspectos los límites de la territorialidad, la escuela 
siga siendo tan incapaz de aportar una respuesta en la parte que 
le corresponde. 
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La soc•edad y el srupo 
La sociedad moderna, por otra parte, basa en alto grado sus rela
ciones interindividuales, cuando son armónicas, en los principios 
de universalismo y reciprocidad y, cuando se tornan conflictivas, 
en los del aislamiento de los conflictos y la delegación en un juez. 
Universalismo quiere decir aquí que todo el mundo debe ser tra
tado de acuerdo con unos mismos patrones, o al menos que éstos 
patrones no deben variar entre familiares y no familiares, amigos 
y no amigos, etc. en terrenos como la política, la economía o, en 
general, la sociedad civil más allá del inmediato entorno familiar. 
Cualquier comportamiento distinto de esto es rechazado ense
guida como nepotismo, amiguismo, favoritismo, partidismo, da
sismo, etc. Este comportamiento universalista -por ejemplo, que 
el precio sea el mismo para todos- se alimenta de la expectati-

' ' Para los payos, el modo de Y•da 
s•tano choca con componentes nunca 

expl•c•tados pero •nd•spensables 
para la conY•Yenc•a cotid•ana, parte 

de lo que los •nteracc•on•stas 
llamarían el mundo que se da por 

sentado 

'' va de reciprocidad general, no tanto de parte de la misma per
sona situada en un momento dado al otro lado de la relación 
como de cualquiera que pueda ocuparlo en otro momento. 
Pagamos nuestras deudas, por ejemplo, porque esperamos que 
los demás nos las paguen a nosotros, aunque es poco probable 
que nuestros acreedores hoy sean nuestros deudores mañana; 
toda la moral práctica kantiana consiste básicamente en esto. Para 
el gitano, sin embargo, una línea clara separa el comportamien
to a seguir con los demás, y a uno de sus lados están los gitanos, 
con los que se mantienen relaciones de reciprocidad y solidari
dad, y al otro los payos, que son el elemento económico a explo
tar. La realidad o la simple expectativa de este doble rasero son 
suficientes para retraer al payo en las relaciones con los gitanos. 

En caso de conflicto entre individuos es un principio social que 
quede restringido a éstos y que, si la negociación entre ellos no 
es posible, se recurra a alguna instancia de arbitraje, no a la impo
sición de la solución que conviene a una parte mediante la fuer
za o la violencia, entendidas como expresión del valor personal. 
Por supuesto que esto no siempre se cumple, pero sí más de lo 
que se incumple y, en todo caso, el incumplimiento es visto como 
tal, como contravención de la norma. 

En la cultura gitana, en cambio, el conflicto entre individuos se con
vierte automáticamente en conflicto entre grupos familiares, 
pequeños o grandes; el arbitraje, por otro lado, no es necesaria
mente la primera instancia, sino que llega a menudo después de 
una escalada en el conflicto, y el árbitro carece a su vez de medios 
para imponer su arbitrio, con lo que la aplicación de éste depen
de de la buena voluntad de las partes. El Estado moderno se basa 
en el monopolio legítimo de la violencia; el clan, en cambio, no 
renuncia a su ejercicio directo.Aunque por un lado el gitano tien
de a limitar el recurso al grupo a sus conflictos con otros gitanos, 
el payo teme siempre, y a veces con razón, que en su conflicto indi
vidual con el gitano éste no lo mantenga en ese nivel. 

Esta es otra cuestión permanentemente vigente en los colegios. 
Los padres payos perciben generalmente la presencia de niños gita
nos en los centros como un factor de riesgo que puede produ
cir fácilmente una dosis de violencia mayor que la tolerable, tanto 
por la tendencia a la respuesta grupal como por la escasa dis
posición al arbitraje. La imagen de los padres gitanos acudiendo 
en grupo al centro ante algún problema, aunque infrecuente debi
do a que raramente acuden en todo caso, basta para recordar 
estos fantasmas. En sentido inverso, la individualización de los con
flictos por el centro y por el profesor impiden al niño gitano cum
plir con las obligaciones de solidaridad que su grupo y su cultu
ra le imponen. 

Del lado de los gitanos, y más allá del peso de la tradición, la repro
ducción de la frontera étnica se convierte en una respuesta espon
tánea a dificultades y conflictos, y el conflicto permanente en una 
forma de mantener y reforzar la frontera. Por otra parte, esta fron
tera es condición indispensable para el mantenimiento de las rela
ciones de dominación en su interior, relaciones asociadas al géne
ro, a la edad y a la primacía de unos clanes o familias sobre otros. 
Se ha dicho del honor étnico que es "el honor de la masa", y 
podría parafrasearse al Dr. Johnson para añadir que es "el último 
refugio de los miserables".Tanto da que sean payos o gitanos, espa
ñoles o franceses, catalanes o castellanos, monclovitas o valleca
nos: cubrir de virtudes al propio grupo y llenar de oprobio al otro 
y felicitarse a continuación de haber nacido en el primero es 
cómodo y gratis, pues sólo requiere haber nacido. Lo importan
te, no obstante, es que esto se torna más necesario cuanto más 
desfavorables son los términos de comparación en otros terre
nos más objetivables, como la educación, la riqueza o el poder. La 
marginación individual y grupal de los gitanos refuerza su nece
sidad de volverse hacia el grupo como fuente de identidad. El con
flicto grupal, además, fuerza solidaridades y desalienta a los indi
viduos que quieren pasar la línea, con lo que la eventual incursión 
en actividades ilegales o situadas en el límite de la legalidad sir
ven, en ese sentido, a la cohesión del mismo. 

En otro orden de cosas, pero en estrecha relación con lo ante
rior, el conflicto étnico refuerza las estructuras de dominación inte.
riores. La hostilidad real o presunta del exterior legitima el encie
rro de las mujeres y los niños y convierte a los varones adultos 
en los únicos interlocutores; también privilegia a los que encabezan 
grupos fami liares más numerosos frente a los más pequeños; el 
monopolio de las relaciones con el exterior, a su vez, se convierte 
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en fuente de poder en el interior, tanto dentro de la familia como 
entre familias. Igual que los países refuerzan su cohesión interior 
agitando el espantajo del enemigo exterior, así lo hacen los gru
pos étnicos. La hostilidad y la debilidad en el exterior, además, crea 
para los varones adultos una mayor necesidad psicológica de 
poder en el interior del grupo familiar. La estabilidad y previsi
bilidad de la jerarquía basada en la edad, el género y el número 
de cabezas por familia, en fin, es una fuente de seguridad frente 
a la incertidumbre de un mundo exterior competitivo (tanto 
entre gitanos de distintos grupos familiares como en la sociedad 
global). 

La escolarización choca en gran parte con esta trama de rela
ciones. Enviando a los niños a la escuela se les expone a un medio 
hostil y peligroso no sólo porque es payo, cosa que algunos lamen
tables incidentes han venido a confirmar no hace mucho, sino tam
bién porque puede provocar la coincidencia no buscada con gru
pos gitanos contrarios. Por otro lado, la escuela mantiene juntos 
a los niños y las niñas a cualquier edad, mientras que los gitanos 
los separan y recluyen a las niñas al primer signo de madurez 
sexual, y sus normas someten a los niños varones a la autoridad 
de las maestras cuando en sus casas ya dan órdenes a sus her
manas mayores y, a menudo, a sus madres, poniendo así a prue
ba su virilidad . 

En los últimos años, diversos factores han condensado la pro
blemática de los gitanos, han precipitado su contacto con los 
payos en relación a su intensidad y su frecuencia habituales y han 
tensado más de lo previsto los hilos que unen a ambas comuni
dades. El crecimiento de las ciudades y el rápido encarecimien
to del espacio urbano, por ejemplo, han hecho que los terrenos 
que algunos grupos ocupaban ilegalmente sean más codiciados 
para usos residenciales o comerciales, o que se convirtieran en 
la última oportunidad para algunos equipamientos sociales, y 
opciones parecidas se plantean a la hora del realojamiento. La polí
tica de realojamiento (o de erradicación del chabolismo), la expan
sión del trabajo social y la supresión de las escuelas-puente han 
arrojado a los colegios públicos una avalancha imprevista de gita
nos. Por un lado, han forzado la escolarización de niños gitanos 
a los que, de no ser porque se trata de una condición para reci-

'' La forma específjca 
de escolarjzación del pueblo sjtano 

debe sursir de una nesociación 
-o de muchas, tanto en el tjempo 

como en el espacio-
entre ellos mjsmos y la socjedad 

'' 

bir salarios asistenciales o de un presunto requisito para obte
ner vivienda, no habrían escolarizado sus familias. De este modo, 
en lugar de llegar los niños gitanos a la escuela más o menos al 
ritmo de su propia voluntad y la de sus padres, han llegado masi
vamente y, en numerosas ocasiones, contra sus deseos mani
fiestos. 

Las elevadas proporciones de desempleo, la polarización en la dis
tribución de la renta y la riqueza, la crisis fiscal y la crisis eco
nómica cíclica han hecho que se agudice la pugna entre los sec
tores más desfavorecidos por los recursos asistenciales, con lo 
que desde hace un tiempo as istimos a lo que podría calificarse 
de "guerra entre los pobres" ... aunque sea por las migajas. El suelo 
que los gitanos ocupan o desean no es el de las zonas de alto 
valor, sino el mismo en el que ya malviven una parte de los payos; 
las ayudas de transporte, comedor, libros, etc. que reciben no se 
dan en colegios donde todos los demás alumnos tienen sus nece
sidades perfectamente cubiertas, sino en centros en los que las 
familias pasan a veces serias dificultades para cubrir los gastos ale
daños de la enseñanza o para que los colegios acepten a sus hijos 
al mediodía. En suma, se dan todas las condiciones para que se 
genere un movimiento tipo white trash, en el que el sector más 
pobre del grupo étnico dominante se convierte en el más abier
tamente racista o, simplemente, en el ariete de una realidad dis
criminatoria que el sector privilegiado puede seguir comentan
do escandalizado con la tranquilidad que da la distancia. 

Por último, el aumento o la apariencia de aumento de la delin
cuencia, la psicosis de inseguridad ciudadana y, en particular, las 
serias dimensiones del tráfico de drogas, y la implicación real o 
presunta de algunos grupos gitanos en esta problemática -aun
que sea más como factores intervinientes que como causas últi
mas- los convierten en fácil blanco de los impulsos racistas de 
los payos. Por un lado, una porción importante aunque minori
taria del grupo se desliza hacia estas actividades empujada por 
la falta de oportunidades económicas alternativas, por la afición 
al dinero fácil, por la inercia de la doble moral en torno a la divi
soria étnica y por la funcionalidad al respecto de la solidaridad 
de los grupos familiares extensos y la desvinculación del territorio. 
Por otro, los casos individuales son utilizados desde el lado payo 
como estigma para el grupo y como legitimación para estereo
tipos culturales y actitudes discriminatorias, cuando no para el 
lanzamiento de hostilidades que ya se parecen a pogromos. 

LA ESCUELA, ESCEIIARIO DE Ull 
DESEIICUEIIIRO 
Llegamos así al punto en que la irrupción más o menos repen
tina de un nutrido alumnado gitano nuevo y no necesariamente 
voluntario hace tambalearse algunas rutinas de la vida escolar, 
somete a aquéllos a una experiencia a menudo muy poco grati
ficante y pone claramente en cuestión la política educativa diri
gida al pueblo gitano. 

El proceso pone de repente en evidencia, sin ir más lejos, que la 
escolarización no es solamente un derecho, como habíamos lle
gado a creer de tanto desgañitarnos sobre sus insuficiencias y defi
ciencias, sobre la igualdad de oportunidades, etc., sino también 
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una imposición. Esto salta a la vista cuando el triángulo centrípeto 
formado por un Estado educador, unos padres ansiosos y unos 
alumnos conformes es sustituido por otro, centrífugo, en el que 
el Estado es el mismo y sigue queriendo lo mismo, pero los padres 
y los alumnos no. ¡Hasta dónde pueden los padres elegir la edu
cación de sus hijos? En el mundo payo, este problema se redu
ce a elegir el tipo de escolarización, porque el Estado, la socie
dad y los individuos comparten la convicción de que los niños 
deben ser escolarizados, y si algún padre no asegura su escola
rización la sociedad lo ve y él mismo lo ve como la violación de 
un derecho y el incumplimiento de una norma indiscutibles. ¡Pero 
qué pasa cuando el Estado y la sociedad paya lo ven así pero el 
individuo y la sociedad gitana, que para estos efectos puede ser 
simplemente un clan, no? 

En el ámbito cotidiano, la llegada de estos niños a las aulas pone 
de relieve cuántas y en qué grado elementales son las condicio
nes implícitas de la escolarización. Cuando el magisterio estaba 
discutiendo una vez más, en plena vena montaigneana y en medio 
de una reforma más que anunciada, si se trataba de conseguir 
cabezas bien llenas o cabezas bien hechas, resulta que también 
habrá que contar con los cuerpos. De repente irrumpen unos 
niños que no están hechos a la idea de permanecer durante horas 
en un lugar cerrado, ni mucho menos sentados, callados y reali
zando actividades que les resulta increíblemente monótonas, o 
cuyas familias no comparten ni sus hogares están en condiciones 
de cumplir con los criterios de limpieza del entorno payo. 

Se produce, en fin, una hecatombe académica. Parte de los nue
vos alumnos llegan por vez primera con edades muy superiores 
a la del comienzo de la escolarización obligatoria, por no hablar 
ya de que muy pocos han pisad? la educación preescolar, con lo 
cual se plantea el problema difícilmente soluble de si ponerlos con 
alumnos de su edad a pesar del desnivel de conocimientos o con 
los alumnos de su nivel a pesar de las diferencias de edad. El desin
terés de muchos hacia lo que se les quiere enseñar es manifies
to, y los profesores no están acostumbrados a sufrirlo en ese 
grado. El absentismo es el pan nuestro de cada día, imposible de 
encajar en un sistema educativo en el que la planificación de las 
actividades consiste fundamentalmente en cumplir rigurosamente 
una agenda, y el abandono definitivo se produce en cuanto los 
niños y niñas gitanos pueden ayudar a sus padres o éstas mues
tran los primeros signos de madurez sexual, fácilmente hacia los 
once o doce años. Aunque la promoción automática los hace 
avanzar de curso en curso, pocos superan los objetivos del curso 
o la etapa y apenas unos cuantos, a contar con los dedos de una 
mano en colegios que los escolarizan por decenas, llega a la ter
cera etapa de la Educación General Básica. El profesorado, en fin, 
se encuentra con una diversidad cuantitativa (de nivel) y cualitativa 
(cultural) dentro de cada aula para hacer frente a la cual no está 
normalmente preparado - en todo caso no por su formación ini
cial ni formal-, y los centros con un público al que generalmen
te no saben encajar en las rutinas burocráticas sobre las que se 
apoya su funcionamiento regular. 

Del lado de los gitanos, y por muy convencidos que algunos pue
dan estar de que sus hijos deben salir del agujero en que ellos 

'' Se dan iodas las condiciones pan 
que se 1enere un moYimienio iipo 

wiiHe írasll, en el que el sedor más 
pobre del 1rupo éinico dominame se 

conYierie en el más abieriameme 
ncista o, simplemente, en el aneie 
de una realidad discnminaiona que 
el selior pnwleaiado puede se1uir 
comeDiando escandalizado con la 
innquilidad que da la distancia 

'' se encuentran y de que la educación es la vía para hacerlo, la esco
larización no deja de ser una forma de separación forzosa que 
produce miedo y rechazo. Es forzosa en sentido estricto y actual, 
pues se impone directa e indirectamente a través de las políti
cas de vivienda, de integración, de salario asistencia, etc., y de la 
presión constante de los trabajadores sociales y otros agentes 
y autoridades payos. Pero es que no debemos olvidar, además, que 
en este país, como en otros, ya se procedió en 1749 a separar 
masivamente a las familias gitanas, enviando los niños más peque
ños y las madres a los presidios y los mayores y los padres a tra
bajar a los arsenales, o que todavía en la década de los cincuen
ta de este siglo cientos de niños fueron separados de sus fami
lias por la fuerza en Alemania, dos hechos entre muchos que aún 
están muy vivos en la tradición oral gitana, aunque sea de modo 
impreciso. Incluso sin contar con esto, la escuela es, como ya seña
lamos con anterioridad, un lugar potencialmente hostil al que tie
nen que enviar precisamente a los elementos más débiles e inde
fensos del grupo familiar. Los payos los enviamos a ella para que 
estén seguros, pero los gitanos lo hacen con miedo. 

Una vez en el centro, es difícil que no vivan un atentado tras otro 
a su dignidad y su autoestima. No es que los profesores o los 
alumnos los agredan de manera sistemática, pero siempre hay 
alguien que lo hace y los recuerdos de la vida escolar de los gita
nos ya crecidos están trufados de experiencias desagradables de 
rechazo o descalificación.Aun sin eso, plegarse al aprendizaje de 
una cultura que los ignora y verse sometidos a unos criterios de 
evaluación, formal o informal pero constante, en los que reite
radamente quedan por debajo de la inmensa mayoría de sus com
pañeros, que de paso resultan ser los payos, no puede ser una 
experiencia agradable. Otra variante, y no la peor en este aspec
to, es que vivan la escuela como una forma de reclusión suave 
consistente en permanecer en las aulas en las mesas del fondo, 
sin participar en las tareas que realizan sus compañeros, con algu
na maestra benevolente que los pone a dibujar y les deja estar 
a condición de que no alboroten y permitan que ella siga con las 
actividades "normales" de su clase. La institución los entretiene 
y ellos se dedican, en sentido estricto, a matar el tiempo. 
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En suma, muchos podrían resumir su experiencia escolar dicien
do que los sacaron de su medio social y los llevaron a la escue
la para descalificarlos, para mostrarles y demostrarles que no eran 
un grupo socialmente distinto, sino personas individualmente infe
riores. Después de todo, lo que la escuela hace con estos niños 
no es más que convertir su diferencia cultural en "fracaso" aca
démico o escolar, es decir, tratar de culpabilizarlos por ser dis-
tintos. 

' ' Lleaamos así al punto en que la 
irrupción más o menos repentina de 
un nutrido alumnado aitano nuevo y 
no necesariamente voluntario hace 
tambalearse alaunas rutinas de la 

vida escolar, somete a aquéllos a una 
experiencia a menudo muy poco 

aratificante y pone claramente en 
cuestión la política educativa 

diriaida al pueblo aitano 

'' Las políticas educativas 
Este desastre bilateral debería llevarnos a interrogarnos sobre las 
políticas que se han seguido a la hora de la escolarización del pue
blo gitano. Si bien es cierto que la historia de ésta muestra algu
nas excepciones notables, desde las Escuelas del Ave María ins
piradas por el cura conservador Andrés Manjón o la malograda 
experiencia de la Institución Libre de Enseñanza hasta un puña
do centros con experiencias actuales menos conocidas pero no 
menos interesantes, puede decirse, aunque sea en términos algo 
abstractos, que la política educativa hacia el pueblo gitano ha pasa
do hasta hoy por las fases sucesivas de la exclusión, la integración, 
el igualitarismo formal y la diversificación profesional, cuyas carac
terísticas enseguida explicaré. 

Permítaseme señalar, antes que nada, dos cuestiones. Una, que las 
tres primeras etapas, así formuladas, se diferencian muy poco de 
las que ha conocido la escolarización de otros grupos sociales 
desaventajados, oprimidos, explotados o como se prefiera decir
lo: la clase trabajadora y las mujeres. No es una analogía de la que 
haya que sorprenderse, pues clase, género y etnia son las prin
cipales fracturas de nuestra sociedad. En todo caso, tanto los tra
bajadores como las mujeres y los gitanos han sido primero exclui
dos, luego escolarizados de forma segregada y más tarde suma
dos a unas condiciones de escolarización iguales para todos pero 
hechas a la medida de sus respectivas contrapartes. La segunda 
cuestión a señalar, una simple matización, es que en el caso de los 
gitanos estas fases resultan, aunque nítidas, menos explícitas, por-

que la política general hacia ellos ha consistido a menudo en negar 
o ignorar su existencia, incluso en decretar su inexistencia. 

Los gitanos primero fueron simplemente excluidos, al principio 
como parte de una política general de rechazo y hasta de expul
sión y luego como resultado agregado de las condiciones de vida 
de cada familia, grupo fam iliar, clan o comunidad; dicho de otro 
modo, los gitanos se quedaron en gran parte fuera por su modo 
de vida itinerante, porque ellos eran quienes permanecían en las 
zonas rurales más deprimidas, porque acudían a las zonas urba
nas menos provistas de equipamiento, porque no había voluntad 
ni medios para asegurar la escolarización universal, porque ellos 
mismos no tenían grandes deseos de presentarse en las aulas y 
porque las autoridades payas tampoco tenían una política espe
cifica de integración hacia el grupo. En suma, podría decirse que 
primero fueron excluidos de derecho y luego simplemente de 
hecho. En una segunda fase fueron incorporados masivamente a 
las escuelas-puente -<le las cuales, por cierto, se ha hecho un balan
ce un tanto apresurado, simplemente al servicio de la nueva polí
tica de integración y sin permitirnos aprender nada de la expe
riencia-, lo que, cualquiera que fuese su finalidad, representaba una 
modalidad de escolarización segregada. En la pasada década se 
decretó la incorporación de todos los alumnos gitanos a las escue
las ordinarias, pero éstas son parte de una institución cuyos pla
nes de estudio, programas, libros de texto, etc. ignoran por com
pleto su cultura, cuya organización y cuyas rutinas de funciona
miento son ciegas ante la especificidad de su modo de vida y cuyo 
ethos desconoce sus valores; los gitanos, en resumen, se han visto 
embutidos en una escuela hecha por y para los payos, al igual que 
los obreros lo fueron en la escuela de la burguesía grande y peque
ña y las mujeres en la de los hombres. 

Abordar la diferencia 
En el momento actual, aunque la política oficial frente a los gita
nos sigue siendo principalmente una política de igualitarismo for
mal, de simple incorporación a la escuela paya, tanto entre una 
parte de las autoridades educativas como, sobre todo, entre un 
sector importante del magisterio, se va abriendo paso la idea de 
que es preciso reconocer y atender de alguna manera a la dife
rencia, probablemente en general y en todo caso en lo que con
cierne a la escolarización de los gitanos. No obstante, hay diver
sas maneras de percibir, interpretar y abordar la diferencia. En los 
años recientes, incluso de forma simultánea en el momento actual, 
podemos observar al menos dos y sugerir la posibilidad de una 
tercera. 

Una primera forma es la que podríamos denominar carencial. Se 
reconoce que los gitanos son distintos, por el motivo que sea, pero 
se ve y se interpreta la diferencia en términos de déficit. Su pro
blema es que les falta algo, sea inteligencia, motivación, hábitos de 
trabajo, tradición cultural, apoyo familiar, condiciones adecuadas 
de vida, expectativas de recompensa al esfuerzo escolar o cual
quier otro factor~ y nada importa que se deba a causas genéticas, 
culturales o ambientales, o a cualquier mezcla de las tres. (Lo esen
cial del argumento, no hace falta decirlo, es que, sea cual sea el pro
blema, está del lado de los gitanos, porque la escuela lo hace bien 
y es inocente.) Así se abre la perspectiva de una doble interven-
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ción: por un lado, a corto plazo, una política de educación com
pensatoria dirigida a reparar en la escuela y para fines escolares 
las carencias que son ajenas a ella; por otro, una intervención a 
plazo más largo en torno a problemas como la vivienda, la salud, 
el acceso al trabajo o la organización y la participación políticas. 
La expresión habitual de esta opción es el aula de educación com
pensatoria, que generalmente es el aula de los gitanos. Este tipo 
de opción tiene una variante individualizada, que se distingue por 
el énfasis en determinar las necesidades de los niños caso por 
caso y suele conducir al mismo resultado, aunque el aula y el pro
fesor aparte se llamen ahora "de apoyo", y la política "de inte-

., 11 gracron. 

Una segunda forma es el reconocimiento explícito de que se trata 
de un grupo con otra cultura, lo cual anuncia un tratamiento dife
renciado bajo banderas como el "respeto a la diferencia", la "adap
tación de la escuela al alumno, y no al revés", el "multiculturalis
mo" o el relativismo cultural. Se llama entonces a la adaptación 
o la diversificación de los contenidos académicos, de los méto
dos de enseñanza y aprendizaje e incluso de la organización de 
las rutinas escolares, a la formación específica del profesorado o 
a la especialización de un sector del mismo o la formación de un 
nuevo profesorado étnico. La diferencia esencial entre este enfo
que y el anterior es que éste no inferioriza al público escolar gita
no, que reconoce una distinción cualitativa donde antes sólo se 
veía una jerarquía basada en criterios aparentemente sólo cuan
titativos y en realidad cualitativamente sesgados. 

Pero hay un elemento común a estos dos enfoques basados en 
la diferencia y al igualitarismo formal que antes tratamos: que, en 
todos ellos, la voz cantante la lleva el profesional. En cierto modo 
podemos ver en ellos etapas de un proceso más amplio de pugna 
del cuerpo docente por su profesionalización: el igualitarismo for
mal, primero, responde a la diferencia de forma enteramente ruti
naria y burocrática, sin otra fórmula que la aplicación del rase
ro común, que es tanto como decir que opta por un modo de 
trabajo normalizado y estandarizado, no profesional; la perspectiva 
compensatoria, después, individualiza el diagnóstico y gradúa cuan
titativamente el tratamiento, ofreciendo a algunos alumnos más 
de lo mismo -más tiempo del profesor, más atención en el aula, 
más horas, más recursos ... -, lo cual representa un primer ele
mento de profesionalización; la perspectiva multiculturalista, final
mente, diversifica tanto el diagnóstico como el tratamiento y 
reclama ambos para el profesor, que se ocupará de todo en el 
mismo aula y sin delegar lo que se aparta de la norma en otros 
profesionales, lo que representa el grado máximo de profesio
nalización.A fin de cuentas, lo que distingue al profesional es, ante 
todo, su capacidad, real o presunta, de aplicar un conocimiento 
abstracto a situaciones concretas. El profesor que niega la dife
rencia gitana niega la situación concreta y no necesita un cono
cimiento abstracto, sino sólo concreto y rutinario aplicable a todas 
las situaciones; el que adopta la perspectiva compensatoria reco
noce la diferencia pero deja en manos de otros la tarea de diver
sificar, y estos otros -trabajadores sociales, psicólogos, pedagogos, 
algunos maestros "especializados" como los de "compensatoria"
pueden recogerla satisfechos porque así surgen o se desarrollan 
sus competencias profesionales; el que opta por la perspectiva 

multicultural reclama para sí la capacidad de aplicar al conoci
miento abstracto al caso concreto, tanto en el diagnóstico como 
en el tratamiento, o de determinar medios específicos para unos 
fines comunes y/o diferenciados, y reclama también con ello la 
competencia exclusiva. 

Si hasta aquí suena bien la historia, quiero señalar que el elemento 
fundamental de la misma es otro: el permanente papel de con
vidado de piedra que se asigna al pueblo gitano. Sin embargo, si 
se reconoce que se trata de un pueblo con su propia cultura hay 
que reconocer también, a renglón seguido, que no existe el con
senso básico en que se basa la actuación rutinaria o profesional 
del docente en el caso de los niños payos. Si es otro grupo con otra 
cultura, entonces deberá tener otra voz. Es hora de pasar ya de 
decidir por los gitanos a decidir con ellos. No digo a que deci
dan ellos, sino a decidir con ellos. La pertenencia a un grupo étni
co que tiene formas de vida y tradiciones culturales claramen
te específicas, que lleva en buena parte una existencia separada 
pero que, al mismo tiempo, está hasta cierto punto integrado en 
la sociedad global, que comparte en todo caso su territorio y que 
no tiene una vida económica propia sino común en unos casos 
y parasitaria en otros, creo que ofrece la base para pensar que 
la educación de los gitanos es cosa de ambas partes, no de una 
sola. En otras palabras, la forma específica de escolarización del 
pueblo gitano debe surgir de una negociación -o de muchas, tanto 
en el tiempo como en el espacio- entre ellos mismos y la socie
dad anfitriona. Empleo el término "negociación" tanto por lo que 
me parece sería la gama de los resultados aceptables, algo inter
medio entre lo que la sociedad global quiere para todos y lo que 
el grupo específico quiere para los suyos, como por lo que creo 
debería ser la forma de decisión, un acuerdo en. el que cada parte 
escuchara, reconociera legitimidad y cediera en algún grado a las 
pretensiones de la otra. • 

'' lanto los trabajadores como las 
mujeres y los sitanos han sido 

primero excluidos, luego 
escolarizados de forma searegada y 

más tarde sumados a unas 
condiciones de escolarización iguales 
para todos pero hechas a la medida 

de sus respectiYas contrapartes. 
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