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Celia Rodríguez Cuenca, de 38
años, no tiene miedo de hacer pú-
blico este caso. Ya no. No teme
nada desde que, hace dos meses,
consiguió la guarda y custodia de
sus dos hijas, de 13 y 15 años, tras
cinco años sin ellas. Las niñas
han vivido desde entonces con su
padre, sobre el que pesan ya tres
órdenes de alejamiento por ma-
los tratos a Celia y cinco conde-
nas en firme: por cuatro faltas y
un delito (malos tratos habitua-
les). “Ya he temido suficiente.
Ahora quiero contar la historia
de un proceso judicial calamitoso
y ponerle punto final”, dice Celia
haciendo un juego de palabras
con el nombre del juez que ha
instruido su caso, Fernando Fe-
rrín Calamita. Es el polémico titu-
lar del Juzgado de Familia núme-
ro nueve de Murcia, acusado de
homofobia por impedir durante
dos años que una lesbiana adopta-
ra a la hija de su mujer. Está sus-
pendido cautelarmente de sus
funciones desde febrero, después
de que la pareja presentara una
querella contra él por dilatar el
procedimiento.

En 1999, Celia se separa de su
marido, J. C., después de siete
años de matrimonio y se lleva a
sus hijas con ella. Ese mismo
año se le impone la primera or-
den de alejamiento a J. C. En
2003 pide el divorcio. Su solici-
tud cae en el juzgado de Calami-
ta. Él instruye el caso, firma el
divorcio y otorga la guarda y cus-
todia de las niñas a su padre por
ser “una madre manipuladora”,
según argumenta en la senten-
cia. En ese momento, ya pesaban
sobre él “cuatro condenas por jui-
cios de faltas y una por un delito
de maltrato habitual”, según afir-
ma Celia Rodríguez. Calamita lo
obvió en su sentencia. En 2002,
Celia se fue a vivir con su nueva
pareja, un conductor de autobu-
ses toledano llamado Jaime Pé-
rez. “El juez dijo que yo no era
una buena influencia para mis
hijas y que lo que quería era ale-
jarlas de su padre llevándomelas
a Toledo”. Mientras el juzgado
número nueve de familia de Mur-
cia le quitaba la custodia a Celia,
el penal 5 de la misma ciudad le
imponía a J. C. su segunda orden
de alejamiento.

Durante cuatro años, Celia y
Jaime viajaron cada 15 días a ver
a las niñas, de Toledo a Murcia,
de Murcia a Toledo. Pero lo peor
estaba por llegar. El 28 de mayo
de 2008, Celia recibió un auto
que le prohibió “todo tipo de co-
municación por teléfono, carta o
Internet”. Estaba basado en un in-
forme psicosocial que le diagnos-
ticaba un síndrome de alienación
parental. Es un trastorno por el
cual un miembro de la pareja po-
ne a sus hijos contra la otra. “Du-
rante seis meses no supe si mis
hijas estaban vivas o muertas”.

A finales de julio de 2007, la
fiscal general de violencia, Sole-

dad Cazorla, conoció el caso. “La
sentencia me pareció drástica e
inusual”, reconocía ayer a este pe-
riódico. “Celia Rodríguez ha lu-
chado por sus hijas y creo que su
petición (obtener su custodia) es
muy razonable”. Por eso mandó
una carta al juzgado de familia
expresando su preocupación por
el caso y pidió que los tribunales
penales y de familia que trataban
el caso se coordinasen. Cazorla

es, además, muy crítica con la
existencia del síndrome en que
se basó el juez. “Es una teoría
pseudo científica que no está re-
conocida por la Organización
Mundial de la Salud. Si un niño
ha visto maltratar a su madre es
normal que reaccione contra su
padre”.

Sólo cinco cartas que las niñas
mandaron a su madre pidiendo
ayuda y un traslado de expedien-

te del juzgado de familia número
nueve de Murcia al número tres
de Toledo forzaron el tardío pero
feliz desenlace. Por los constan-
tes retrasos que se daban en el
enjuiciamiento en los casos, Cala-
mita accedió a firmar ese trasla-
do. “Entonces mi ex marido”,
cuenta Celia, “sabiendo que ya no
tenía nada que hacer, decidió lle-
gar a un acuerdo conmigo”. En
ese acuerdo se restituye la guar-
da y custodia a su madre y se esta-
blece un régimen de visitas y una
pensión para el padre. El texto
que firman dice que en el com-
portamiento de ambos padres
“siempre primó el interés y el bie-
nestar de los menores”, aunque
cada uno lo hiciera a su manera.

“No sé quien me ha maltrata-
do más, si mi ex marido o el juez
Fernando Ferrín Calamita”. Su
ex pareja todavía tiene una orden
de alejamiento de ella pero ahora
Celia ha rehecho su vida y tiene a
sus dos hijas en casa, además de
un niño de cuatro años que nació
de su relación con Jaime. Antes
explotaba de rabia, ahora explota
de vida.

“No sé quién me maltrató más,
mi ex marido o el juez Ferrín”
Una mujer recobra la custodia de sus hijas retirada por el polémico magistrado

Jaime Pérez, actual marido de Celia Rodríguez, ha escrito una
carta dirigida al juez Fernando Ferrín Calamita en respuesta a la
que éste publicó en La Verdad de Murcia el pasado 20 de
febrero. Éstos son los principales extractos.

E Malos tratos. “La custodia se la otorgó usted [al ex marido
de Celia] y pasó por alto todos los antecedentes que este señor
tenía por malos tratos tanto hacia su esposa como a su hija
mayor de nueve años”.

E Víctimas inocentes. “Usted condenó a las niñas sin haber
cometido delito alguno. Fueron víctimas inocentes”.

E Ley personal. “Usted arruinó la vida de las niñas, de mi hijo,
de mi mujer y la mía, respaldándose en su ley personal”.

E Que no se repita. “Sólo espero que el daño causado por
usted no se vuelva a repetir y que ningún juez se tome a la
ligera la vida de un menor, ya que las madres no pueden decir lo
que pasa porque se les pone la etiqueta de manipuladoras”.

La ministra de Igualdad, Bi-
biana Aido, se dirigió el lunes
a la mayoría de diputadas lla-
mándolas miembras del Con-
greso, un clásico guiño del
mundo feminista que pronun-
ció soltando una pequeña risi-
ta. Prácticamente nadie se in-
mutó. Entre las feministas y
las familiarizadas con los
asuntos de igualdad ya queda
lejano el “jóvenes y jóvenas”
que pronunció Carmen Ro-
mero hace años o las “altas
cargas”, en lugar de altos car-
gos que se hacían llamar un
grupo de mujeres de los go-
biernos de Felipe González
en los años ochenta.

Ayer, la ministra dijo que
había sido un lapsus. Que, re-
cién llegada de Iberoaméri-
ca, “donde es usual ese térmi-
no”, se le coló en el discurso.

Sin embargo, las feminis-
tas se sorprendieron ayer de
que la ministra lo justificara
como un lapsus, cuando ellas
habían entendido que era un
guiño a la visibilidad de la
mujer, que muchas creen
conveniente que empiece por
el lenguaje, algo que auspicia
el Instituto de la Mujer.

El asunto es polémico en-
tre las propias feministas,
porque algunas creen que es
absurdo forzar el lenguaje, o,
simplemente, porque es me-
jor, dicen, concentrarse en
otros asuntos más urgentes.

“También existimos”
Pero los defensores de la visi-
bilidad no tienen dudas. “Es-
toy completamente de acuer-
do, no sé por qué llama la
atención, las mujeres tam-
bién existimos”, dijo Altami-
ra González, presidenta de
Mujeres Juristas Themis. “El
lenguaje es algo que se pueda
modificar, no sé si ese ejem-
plo es el más afortunado, pe-
ro a mí hace años me cuestio-
naban que me llamara aboga-
da en lugar de abogado”, dice
Consuelo Abril, presidenta
de la Comisión de Investiga-
ción de Malos Tratos a Muje-
res. “Si es un lapsus, creo que
es humano y hasta necesario.
Llevamos demasiado tiempo
invisibilizando a las compañe-
ras”, añadió Ritxar Bacete, de
Hombres por la Igualdad.

La presidenta de la Confe-
deración de Mujeres en Igual-
dad del Partido Popular, Mer-
cedes de la Merced, lo consi-
deró, sin embargo “una for-
ma ridícula de pervertir el
lenguaje”.

Tampoco les gustó a los
populares el teléfono para
hombres anunciado por la mi-
nistra Aido. Consideran la
medida “improvisada, efectis-
ta y que raya en lo ridículo”,
dijo Sandra Moneo, portavoz
de Igualdad en el Congreso.
Las feministas, sin embargo,
lo vieron con agrado.

Carta al juez Calamita

E Documento
Carta de la familia al juez Ferrín
Calamita.
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Aido dice
que hablar
de ‘miembras’
fue un lapsus

CARMEN MORÁN, Madrid

MARUXA RUIZ DEL ÁRBOL
Madrid

Celia Rodríguez Cuenca ayer en su casa. / uly martín
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LA CUARTA PÁGINA OPINIÓN

E l Gobierno italiano que preside Ber-
lusconi, pero que ha sido elegido por
una apreciable mayoría de los italia-

nos, ha tomado medidas coercitivas y algo
bruscas contra los gitanos. Ignoro la causa
de estas medidas y más aún el resultado,
aunque imagino que habrán ocasionado
más sufrimientos que beneficios, salvo el
de colocar en primer plano, aunque sea
por unos días, a este colectivo misterioso,
que a todo el mundo cae simpático en abs-
tracto y pone de los nervios en concreto.

España es un caso destacado de esta
flagrante contradicción. Los gitanos son
un signo preeminente de nuestra identi-
dad y los embajadores casi exclusivos de
nuestro folclore y nuestro temperamento
nacional, si es que existe tal cosa, y por esta
razón nos sentimos orgullosos de los gita-
nos y los andamos exhibiendo por el mun-
do; pero luego procuramos mantenerlos a
distancia y los consideramos extraños o, lo
que es peor, ciudadanos de segunda.

Se trata de una injusticia casi universal,
a la que contribuye en buena parte el ori-
gen recóndito de los gitanos y su irreducti-
ble idiosincrasia.

Aunque hay teorías para todos los gus-
tos, el consenso apunta a que son origina-
rios de la India, donde conformaban una
de las muchas subdivisiones de la casta de
los parias. El subsistema de castas se basa
en el tipo de actividad que practican sus
miembros, y los gitanos estaban especiali-
zados en dos oficios distintos pero no in-
compatibles: eran muy apreciados como
herreros y forjadores, pero aún más por
sus aptitudes innatas para la música, el
canto y el baile.

Más tarde, al hacerse trashumantes y
frecuentar ferias y mercados, incorpora-
ron a su currículum la trata de ganado. No
se sabe cuándo ni por qué causa emigra-
ron en bloque. Unos dicen que fueron ex-
pulsados; otros, que acudieron a la invita-
ción de algún monarca poderoso y falto de
diversiones, con la esperanza de mejorar
su suerte. Sea como sea, recalaron en lo
que entonces era el imperio persa. De ahí
pasaron al imperio bizantino y luego al oto-
mano, bajo cuya bandera se dispersaron
por Europa. Tal vez pasaron por Egipto,
pero no proceden de ahí ni tienen nada
que ver con los faraones como antigua-
mente se creía.

En la actualidad hay comunidades gita-
nas importantes en todo el mundo, inclui-
da la América del Sur y la del Norte. Al no
ser sedentarios, es difícil censarlos, pero
su número es mayor de lo que uno tende-
ría a pensar. Hace una década se calculaba
que había unos 11 millones de gitanos en el
mundo, una cifra considerable si pensa-
mos que en esa misma fecha los judíos
sumaban poco más de 12 millones.

Los gitanos mantienen ciertos rasgos
morfológicos distintivos, pero difícilmente
se puede hablar de una raza en sentido
estricto, porque se suelen casar entre
ellos, pero después de tantos siglos de va-
gar, las excepciones a la endogamia hacen
que estén muy mezclados. Lo mismo ocu-
rre con su lengua, transmitida por tradi-
ción oral, poco estudiada y, tan contamina-
da como los genes, si no más. Los que la
hablan son siempre bilingües, por lo me-
nos. En España hablan castellano con los
giros propios de cada región, así como las
demás lenguas del Estado. La Carmen de
Mérimée hablaba caló, sevillano y euske-
ra, con lo que armaba líos a tres bandas. El
propio Mérimée, que inventó el personaje,
cuenta en sus cartas que al pasar por Bar-
celona conoció gitanos que hablaban y can-

taban en catalán. También los nombres y
apellidos se pegan al terreno.

En cuanto a su extraordinario talento
musical, y en contra de lo que parece, no
es creativo, sino interpretativo. No hay mú-
sica gitana propiamente dicha. Adaptan y
hacen suya la que encuentran. En España,
el flamenco, pero en Hungría, en Yugosla-

via, en Rumania o en Italia, la música fol-
clórica de cada lugar.

Muchos gitanos se integran sin dificul-
tad en la forma de vida convencional de
sus respectivos países, pero lo que les si-

gue caracterizando como colectivo es su
forma de vivir desarraigada, excluyente y
voluntariamente marginada de toda socie-
dad. Es este carácter inconformista el que
ha creado un sentimiento generalizado de
desconfianza hacia ellos que en ocasiones
se transforma en animadversión, cuando
no en violencia.

En la Europa medieval, y después tam-
bién, fueron anatematizados. Al que no
pertenecía a la Iglesia en cuerpo y alma se
le consideraba pagano, un término que en-
tonces era sinónimo de poseído por el de-
monio o servidor de Satanás. En la tradi-
ción centroeuropea, los gitanos son los
aliados naturales de los vampiros y sus
fieles servidores. Son ellos los que trasie-
gan el ataúd de Drácula cuando éste no
puede valerse por sí mismo. Una antigua
tradición cristiana dice que Dios los maldi-
jo porque negaron su ayuda a la Sagrada
Familia en la huida a Egipto. Pero no hace
falta tanta imaginación ni remontarse a
un pasado tan lejano. El que visita Ausch-
witz se sorprende y sobrecoge al ver la
cantidad de gitanos que fueron extermina-
dos en aquel inicuo y lúgubre lugar, como
consta en un austero y apartado recordato-
rio, tan marginal como las personas que

por allí pasaron. Una tragedia de la que se
habla poco, porque los gitanos no dejan
testimonio escrito de su historia y como
todas las gentes que van de paso, no tienen
interés por el pasado y son reacios a la
memoria.

El que no sean réprobos no significa
que sean ángeles. En cualquier comuni-
dad humana hay personas buenas, malas,
y una suma de las dos cosas. Los gitanos,
como todo el que camina por el borde de la
sociedad, están más expuestos a resbalar e
incurrir en delitos pequeños pero moles-
tos: robar gallinas o lo que el azar pone a
su alcance y cosas por el estilo. En la actua-
lidad parece ser que algunos entran y sa-
len del mundo de la droga, más como con-
sumidores que como traficantes. Una acti-
tud incívica y la fama de promiscuidad
sexual han dejado de ser crímenes para
convertirse casi en virtudes.

No es cierto, como se contaba, que anti-
guamente robaran niños: son prolíficos y
con sus propios churumbeles tienen de so-
bra. Sí es verdad, en cambio, que algunos
niños, por afán de aventura o para huir de
malos tratos o abusos de cualquier tipo, se
unían a las caravanas de gitanos como úni-
co medio de transporte y supervivencia. A
veces su carácter apasionado les impulsa a
echar mano de la navaja y entonces corre
la sangre, pero la violencia, como casi to-
do, no rebasa los límites de su propio círcu-
lo. En definitiva, un historial muy parecido
al de otros colectivos, y menos perjudicial
que el de los especuladores o los abandera-
dos de las causas patrióticas.

En el fondo, son lo que siempre fueron,
aquello para lo que estaban genéticamen-
te programados: gente de la farándula. No
hay que haber conocido a muchos profesio-
nales del espectáculo para detectar a esca-
la individual rasgos que en los gitanos son
atributos tribales. Temperamentales, exa-
gerados, impróvidos, a veces lunáticos, a
veces incumplidores, a veces desaseados,
propensos a darse puñaladas entre sí, por
suerte metafóricas; pero también impulsi-
vos, sentimentales, generosos y divertidos.

De un tiempo a esta parte, el colectivo
de actores, con algunas adiciones valiosas
del mundo de la canción y otros sectores
afines, ha mostrado una especial sensibili-
dad por los problemas políticos y huma-
nos que asolan el mundo actual: el ham-
bre, la guerra y la opresión en todas sus
formas. Con frecuencia ha expresado su
repulsa y denunciado a los culpables. En
una época dominada por la imagen y el
culto a la fama, estas intervenciones han
tenido gran repercusión y, dentro de lo
posible, una cierta eficacia. A veces la en-
vergadura de la causa era excesiva para
sus fuerzas: Irak, el Tíbet, África.

Ahora hay una causa que no debería
dejarle indiferente. Los gitanos están más
cerca, físicamente y, si mi teoría no es erró-
nea, también espiritualmente. No hace mu-
cho que los cómicos eran considerados po-
co menos o poco más que los gitanos, vi-
vían segregados de la sociedad y no podían
ser enterrados en tierra sagrada. Ahora
esto es sólo un recuerdo y una anécdota.
En cambio, los gitanos, empeñados sin sa-
berlo en cumplir su extraño destino histó-
rico, persisten en una condición que han
asumido sin concesiones y hasta las últi-
mas consecuencias. Pero incómodos, aje-
nos a todo, a veces patéticos, a veces poéti-
cos, comparten la propiedad de ser lo que
Shakespeare definió como la materia de
que están hechos nuestros sueños.

Eduardo Mendoza es escritor.

Los gitanos y la materia de los sueños
En la Italia de Berlusconi se ha desatado la persecución de los calés. Allí y en todas partes su principal
‘pecado’ es su carácter irreductible. Habría que defenderlos: he aquí una causa al alcance de todos
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Son originarios
de India, donde eran
apreciados como
forjadores y músicos

El que visita Auschwitz
se sobrecoge al ver la
cantidad de gitanos que
allí fueron exterminados


