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OPINION

Los gitanos y la materia de los suenos

En la Italia de Berlusconi se ha desatado la persecucion de los calés. Alli y en todas partes su principal
‘pecado’ es su caracter irreductible. Habria que defenderlos: he aqui una causa al alcance de todos

Por EDUARDO MENDOZA

lusconi, pero que ha sido elegido por

una apreciable mayoria de los italia-
nos, ha tomado medidas coercitivas y algo
bruscas contra los gitanos. Ignoro la causa
de estas medidas y mds atn el resultado,
aunque imagino que habran ocasionado
mas sufrimientos que beneficios, salvo el
de colocar en primer plano, aunque sea
por unos dias, a este colectivo misterioso,
que a todo el mundo cae simpatico en abs-
tracto y pone de los nervios en concreto.

Espafia es un caso destacado de esta
flagrante contradiccion. Los gitanos son
un signo preeminente de nuestra identi-
dad y los embajadores casi exclusivos de
nuestro folclore y nuestro temperamento
nacional, si es que existe tal cosa, y por esta
razon nos sentimos orgullosos de los gita-
nos y los andamos exhibiendo por el mun-
do; pero luego procuramos mantenerlos a
distancia y los consideramos extrafos o, lo
que es peor, ciudadanos de segunda.

Se trata de una injusticia casi universal,
a la que contribuye en buena parte el ori-
gen recondito de los gitanos y su irreducti-
ble idiosincrasia.

Aunque hay teorias para todos los gus-
tos, el consenso apunta a que son origina-
rios de la India, donde conformaban una
de las muchas subdivisiones de la casta de
los parias. El subsistema de castas se basa
en el tipo de actividad que practican sus
miembros, y los gitanos estaban especiali-
zados en dos oficios distintos pero no in-
compatibles: eran muy apreciados como
herreros y forjadores, pero atin mas por
sus aptitudes innatas para la misica, el
canto y el baile.

Mas tarde, al hacerse trashumantes y
frecuentar ferias y mercados, incorpora-
ron a su curriculum la trata de ganado. No
se sabe cuando ni por qué causa emigra-
ron en bloque. Unos dicen que fueron ex-
pulsados; otros, que acudieron a la invita-
cién de algiin monarca poderoso y falto de
diversiones, con la esperanza de mejorar
su suerte. Sea como sea, recalaron en lo
que entonces era el imperio persa. De ahi
pasaron al imperio bizantino y luego al oto-
mano, bajo cuya bandera se dispersaron
por Europa. Tal vez pasaron por Egipto,
pero no proceden de ahi ni tienen nada
que ver con los faraones como antigua-
mente se creia.

En la actualidad hay comunidades gita-
nas importantes en todo el mundo, inclui-
da la América del Sur y la del Norte. Al no
ser sedentarios, es dificil censarlos, pero
su nimero es mayor de lo que uno tende-
ria a pensar. Hace una década se calculaba
que habia unos 11 millones de gitanos en el
mundo, una cifra considerable si pensa-
mos que en esa misma fecha los judios
sumaban poco mas de 12 millones.

Los gitanos mantienen ciertos rasgos
morfolégicos distintivos, pero dificilmente
se puede hablar de una raza en sentido
estricto, porque se suelen casar entre
ellos, pero después de tantos siglos de va-
gar, las excepciones a la endogamia hacen
que estén muy mezclados. Lo mismo ocu-
rre con su lengua, transmitida por tradi-
cién oral, poco estudiada y, tan contamina-
da como los genes, si no méas. Los que la
hablan son siempre bilingiies, por lo me-
nos. En Espafia hablan castellano con los
giros propios de cada region, asi como las
demas lenguas del Estado. La Carmen de
Mérimée hablaba calé, sevillano y euske-
ra, con lo que armaba lios a tres bandas. El
propio Mérimée, que inventé el personaje,
cuenta en sus cartas que al pasar por Bar-
celona conoci6 gitanos que hablaban y can-

I E 1 Gobierno italiano que preside Ber-

taban en catalan. También los nombres y
apellidos se pegan al terreno.

En cuanto a su extraordinario talento
musical, y en contra de lo que parece, no
es creativo, sino interpretativo. No hay mu-
sica gitana propiamente dicha. Adaptan y
hacen suya la que encuentran. En Espana,
el flamenco, pero en Hungria, en Yugosla-

Son originarios

de India, donde eran
apreciados como
forjadores y musicos

El que visita Auschwitz
se sobrecoge al ver la
cantidad de gitanos que
alli fueron exterminados

via, en Rumania o en Italia, la musica fol-
clérica de cada lugar.

Muchos gitanos se integran sin dificul-
tad en la forma de vida convencional de
sus respectivos paises, pero lo que les si-

gue caracterizando como colectivo es su
forma de vivir desarraigada, excluyente y
voluntariamente marginada de toda socie-
dad. Es este caracter inconformista el que
ha creado un sentimiento generalizado de
desconfianza hacia ellos que en ocasiones
se transforma en animadversion, cuando
no en violencia.
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En la Europa medieval, y después tam-
bién, fueron anatematizados. Al que no
pertenecia a la Iglesia en cuerpo y alma se
le consideraba pagano, un término que en-
tonces era sinénimo de poseido por el de-
monio o servidor de Satanas. En la tradi-
cién centroeuropea, los gitanos son los
aliados naturales de los vampiros y sus
fieles servidores. Son ellos los que trasie-
gan el atadd de Dracula cuando éste no
puede valerse por si mismo. Una antigua
tradicion cristiana dice que Dios los maldi-
jo porque negaron su ayuda a la Sagrada
Familia en la huida a Egipto. Pero no hace
falta tanta imaginacién ni remontarse a
un pasado tan lejano. El que visita Ausch-
witz se sorprende y sobrecoge al ver la
cantidad de gitanos que fueron extermina-
dos en aquel inicuo y ligubre lugar, como
consta en un austero y apartado recordato-
rio, tan marginal como las personas que

por alli pasaron. Una tragedia de la que se
habla poco, porque los gitanos no dejan
testimonio escrito de su historia y como
todas las gentes que van de paso, no tienen
interés por el pasado y son reacios a la
memoria.

El que no sean réprobos no significa
que sean angeles. En cualquier comuni-
dad humana hay personas buenas, malas,
y una suma de las dos cosas. Los gitanos,
como todo el que camina por el borde de la
sociedad, estin més expuestos a resbalar e
incurrir en delitos pequefios pero moles-
tos: robar gallinas o lo que el azar pone a
su alcancey cosas por el estilo. En la actua-
lidad parece ser que algunos entran y sa-
len del mundo de la droga, mas como con-
sumidores que como traficantes. Una acti-
tud incivica y la fama de promiscuidad
sexual han dejado de ser crimenes para
convertirse casi en virtudes.

No es cierto, como se contaba, que anti-
guamente robaran nifos: son prolificos y
con sus propios churumbeles tienen de so-
bra. Si es verdad, en cambio, que algunos
ninos, por afan de aventura o para huir de
malos tratos o abusos de cualquier tipo, se
unian a las caravanas de gitanos como Gini-
co medio de transporte y supervivencia. A
veces su caracter apasionado les impulsa a
echar mano de la navaja y entonces corre
la sangre, pero la violencia, como casi to-
do, no rebasa los limites de su propio circu-
lo. En definitiva, un historial muy parecido
al de otros colectivos, y menos perjudicial
que el de los especuladores o los abandera-
dos de las causas patridticas.

En el fondo, son lo que siempre fueron,
aquello para lo que estaban genéticamen-
te programados: gente de la farandula. No
hay que haber conocido a muchos profesio-
nales del espectaculo para detectar a esca-
la individual rasgos que en los gitanos son
atributos tribales. Temperamentales, exa-
gerados, imprévidos, a veces lunaticos, a
veces incumplidores, a veces desaseados,
propensos a darse punaladas entre si, por
suerte metaféricas; pero también impulsi-
vos, sentimentales, generosos y divertidos.

De un tiempo a esta parte, el colectivo
de actores, con algunas adiciones valiosas
del mundo de la cancién y otros sectores
afines, ha mostrado una especial sensibili-
dad por los problemas politicos y huma-
nos que asolan el mundo actual: el ham-
bre, la guerra y la opresién en todas sus
formas. Con frecuencia ha expresado su
repulsa y denunciado a los culpables. En
una época dominada por la imagen y el
culto a la fama, estas intervenciones han
tenido gran repercusién y, dentro de lo
posible, una cierta eficacia. A veces la en-
vergadura de la causa era excesiva para
sus fuerzas: Irak, el Tibet, Africa.

Ahora hay una causa que no deberia
dejarle indiferente. Los gitanos estan mas
cerca, fisicamente y, si mi teoria no es erré-
nea, también espiritualmente. No hace mu-
cho que los comicos eran considerados po-
€O menos 0 poco mas que los gitanos, vi-
vian segregados de la sociedad y no podian
ser enterrados en tierra sagrada. Ahora
esto es s6lo un recuerdo y una anécdota.
En cambio, los gitanos, empefiados sin sa-
berlo en cumplir su extrafio destino histé-
rico, persisten en una condicién que han
asumido sin concesiones y hasta las ulti-
mas consecuencias. Pero incoémodos, aje-
nos a todo, a veces patéticos, a veces poéti-
cos, comparten la propiedad de ser lo que
Shakespeare definié6 como la materia de
que estan hechos nuestros suenos.
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