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Nos hacemos eco nuevamente en esta Revista de Prensa (donde recogemos extractos de artí­
culos publicados en otros medios) de una reflexión de la escritora y periodista Rosa Montero, 
siempre sensible a los temas sociales desde su sección "Maneras de vivir" de E.l País Semanal. 

E 1 otro día fui testigo de algo inolvi­
dable. Estaba almorzando con una 
amiga al aire libre en una terraza de 

una céntrica calle madrileña. Había unas 
ocho o nueve mesas puestas en fila a lo 
largo del bordillo y nosotras ocupábamos 
uno de los extremos. De pronto vino una 
niña corriendo por la acera; debía de tener 
entre dos y tres años y era verdadera­
mente extraordinaria, fuerte y saludable, 
muy hermosa, con los ojos negros chis­
peantes de vida, una niña feliz que jugaba 
a ser perseguida por su madre, que era una 
gitana probablemente rumana de unos 
veinte años, esbelta y muy guapa. Las dos 
correteaban por la calle hasta que la madre 
atrapó a la niña justo a la altura de nues­
tra mesa y la estrujó cariñosamente entre 
sus brazos. Ambas se reían, disfrutando de 
un pequeño instante de alegría pura. 

Mi amiga y yo nos sentimos inevitable­
mente atrapadas por el esplendor de esa 
niña, de esa escena. "Qué cría tan precio­
sa", exclamamos a la vez, "qué bonita, es lin­
dísima". La madre nos miró, aún abrazada 
a ella, y sonrió orgullosa y feliz. Entonces 
vi que por su expresión pasaba la sombra 
de una reflexión, una rápida duda, seme­
jante a esa ligera onda que recorre veloz­
mente la superficie de un estanque tras 
haber arrojado un guijarro al agua quieta. 
Y enseguida la vi ponerse en pie, ya deci­
dida; son reírnos de nuevo, saltarse limpia­
mente nuestra mesa y empezar a pedir 
limosna en la mesa de aliado, y después en 
todas las demás, hasta terminar con la 
terraza. A continuación se marcharon de la 
mano calle abajo, sin volver la cabeza. Esto 
es la dignidad, pensé. En esto consiste exac-
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tamente respetarse a uno mismo.Aun no 
teniendo nada, aun siendo una gitana mar­
ginada, pobre y emigrante, puedes mante­
ner tu integridad ( ... ) El destino de los 
seres humanos, el verdadero sentido de 
nuestras vidas, se dirime precisamente en 
ínfimos detalles como este. 

Claro que esa gitana sí tenía cosas. Muchas 
cosas. Por lo pronto, tanto ella como la 
niña mostraban un aspecto limpísimo y cui­
dado. Era obvio que la mujer no mostra­
ba a su linda niña con el fin de sacar más 
dinero a los paseantes: probablemente la 
llevaba consigo porque no tenía donde 
dejarla Tal vez vivieran, como tantos de sus 
compatriotas, en uno de esos poblados de 
chabolas llenos de polvo y mugre( ... ) Su 
apariencia, por consiguiente, debía de ser 
un logro de la voluntad y de la disciplina, 
un milagro de perseverancia y autoestima 
( ... )Tener todo eso, una niña preciosa, 
afecto por su hija, sensibilidad, alegría de 
vivir, inteligencia y voluntad para cons­
truirse una existencia decente, es tener 
muchas cosas. Eso es lo que mi amiga y yo 
vimos en ellas, valores envidiables que les 
envidiamos. Y eso es lo que la gitana no 

quiso manchar pidiéndonos limosna. 
Porque sabía que ella no valía menos que 
nosotras y la limosna siempre impone cier­
ta jerarquía degradante, tanto para el que 
da como para el que recibe. 

"Nadie puede hacerte sentir inferior sin tu 
consentimiento", escribió la formidable 
Eleonor Roosevelt, esposa del presidente 
de Estados Unidos Franklin Delano 
Roosevelt y presidenta de la Comisión de 
Derechos Humanos de la ONU, desde 
donde logró sacar adelante la Declaración 
Universal de Derechos Humanos ( . .. )Y 
Eleonor sabía de qué estaba hablando, por­
que su vida había sido muy difícil y pródi­
ga en situaciones humillantes. 

(o o o) 

La dignidad, en efecto, es algo tan inasible 
y ligero como el humo, es apenas una 
espuma del corazón; y, sin embargo, 
puede ser tan resistente como el titanio. 
No es sólo tu entorno, por duro que sea, 
lo que define tu posición en la vida: al final, 
la última decisión depende de ti. La gitana 
decidió no pedir en nuestra mesa, y eso, y 
otras minúsculas elecciones semejantes a 
esa, conforman el núcleo de lo que ella es. 
La medida de su orgullo y su entereza. 
Siempre recordaré, como quien recuerda 
una lección fundamental, la dignidad y la 
gracia de esa gitana. 

Rosa Montero. 
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