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Prólogo 

Andalucía es la tierra de los contrastes. Históricamente, es tal vez la región 
europea en la que la comunidad gitana ha tenido una mayor tradición de convi
vencia. de integración, de mestizaje, de reconocimiento y de promoción. Den
tro de España, es la Comunidad Autónoma en la que habitan un mayor número 
de gitanos y a lo largo de los años han sabido dar ejemplo de cómo los pueblos 
pueden convivir armónicamente. Y, sin embargo, también ha demostrado ser 
una tierra en la que tienen cabida el rechazo étnico y la violencia extremos. 

Uno de los motivos que hacen que este libro sea especialmente relevante 
es la gran importancia que para una sociedad ha de tener su memoria históri
ca. El autor ana li za en perspectiva unos determinados contlictos, concentra
dos y ubicados en un contexto muy concreto, que sucedieron hace ya unos 
años pero de los que no se supo extraer lecciones. Esta investigación es una 
buena forma de recuperar, a la luz contrastada de dife rentes teorías sobre 
conflictos étnicos, una parte de la historia de nuestro país, y de que los acon
tecimientos nos enseñen esta vez una lección que podamos usar en un futuro 
para promover políticas más tolerantes, que fomenten la cohesión social par
tiendo de las diferencias. 

La publicación también ofrece la posibilidad de contrastar el avance que se 
ha producido en la situac ión de. la comunidad gitana desde la época en que 
tuvieron lugar los hechos analizados hasta la actualidad. En estos años, la gran 
mayoría de los gitanos y gitanas que han ido teniendo una opmtunidad han 
dupUcado sus esfuerzos por incorporarse a la sociedad, especialmente en los 
campos de la educación y el empleo. Desde la perspectiva histórica, queda 
entonces demostrado lo erróneas que son las reacciones ciudadanas de carácter 
violento, a veces apoyadas por las propias autoridades, que estigmatizan al con
junto de los gitanos por los contlictos protagonizados por individuos concretos, 
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conflictos de carácter convivencia! y circunstancia l. A veces en nuestro país el 
prejuicio étnico hacia los gitanos tiene causas, no suficientemente investigadas, 
que rayan lo irracional. 

Después de estos hechos no ha habido en España otros de tal magnitud, 
mmque no han parado de repetirse ejemplos de reacciones ciudadanas de re
cha:w hacia miembros de la comunidad gitana, sobre todo en Jos ámbitos de la 
vivienda (como los procesos de realojo de Madrid y otras grandes ciudades) o 
la escuela (Baracaldo, por poner algún ejemplo) 

Por otra parle, este libro aparece en un momento especialmente importante, 
ya que en toda Europa la lucha contra la discriminación se ha hecho de nuevo 
relevante en las agendas políticas. La Europa de nuestros días es un espacio 
cada vez más plural e intcrcultural en el que es primordial promover los valores 
de la tolerancia y la convivencia. El caso de la comunidad gitana tomará un 
cariz de especial trascendencia sobre todo con la incorporación a la Unión Eu
ropea de los países del centro y este de Europa, ya que entonces serán más de 
siete millones los ciudadanos gitanos en la Unión. 

La Unión Europea ha dado un paso valiente al introducir la garantía de la 
Igualdad de Trato, incluyendo los motivos étnicos, en el tratado constituyente. 
Esta garantía supone el reconocimiento de que los derechos individuales y per
sonales tienen que ser garantizados independientemente de la condición étnica 
o social de la persona. Llevado al caso que nos ocupa, supondría que nunca las 
personas pueden ser culpabilizadas, agredidas y privadas de sus derechos por 
motivos étnicos. 

Después, la Unión Europea se ha ocupado de desarrollar una legislación 
específica que garantice que este principio se hace efectivo. Nos referimos a la 
directiva 2000/43/CE, relativa a la aplicación del principio de igualdad de 
trato de las personas independientemente de su origen racial o étnico; y la 
Directiva 2000178/CE relativa a la igualdad de trato en el empleo. 

En toda la Unión nos encontramos en el momento de transposición de la 
Directiva 2000/43/CE a los ordenamientos jurídicos nacionales. Por desgracia, 
en España se está siguiendo un procedimiento de mínimos, sin valentía y sin 
previsión de futuro en un asunto tan importante en estos momentos en los que 
cada vez somos una sociedad más marcada por la interculturalidad, también a 
causa del importante auge del fenómeno migratorio. En estos años, renacen en 
Andalucía los vic.!jos fantasmas de la violencia étnica, sobre todo con los acon-
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tecimientos del Ejido y la violencia y e l rechazo hacia Jos inmigrantes en toda la 
zona, que culminaron en el año 2000 con la cadena de acontecimientos de sobra 
conocida por todos. 

A h1 importancia de disponer de buenos inst rumentos jurídicos para luchar 
contra la discriminación se añade la necesidad, reconocida por las mismas ins
tituciones t!uropeas, de promover asimismo acciones positivas encaminadas a 
garantizar el acceso a los servicios públicos, a mediar en los conflictos, a la 
prevención: prerrequisitos fundamentales para que las posibles tensiones étni
cas no lleguen a convertirse en conflictos marcados por la muc1te, la violencia 
o el destierro. En los hechos descritos en este libro se ve claramente la prueba 
de esta necesidad, ya que ni siquiera en los casos en los que la Justicia actuó de 
forma contundente se garantizó e l restablecimiento en la práctica de los dere
chos de estas personas ni e l resarcimiento por el daño que los acontecimientos 
les causaron. 

A las sociedades cada vez más interculturales de nuestro espac.io europeo se 
opone esa otra realidad del racismo renaciente, común en toda Europa, de la 
ascensión de los partidos de extrema derecha y de tinte naciona lista. E l Obser
vatorio Europeo contra el Racismo y la Xenofobia constata estos hechos, pero 
todos somos testigos de e llos, especialmente en fechas clave, eventos concretos 
o foros de manifestación más o menos anónima corno Internet. 

Se hace necesaria, pues, una actuación política decidida por parte de la ma
yoría de los partidos democráticos, con una opción clara de apoyo a las mino
rías y de educación ciudadana en los valores de tolerancia y convivencia nece
sarios para prevenir conflictos como los que se describen en este libro. 

Sirvan estas últimas líneas para fe licitar al autor y agradecerle el rigor y la 
seriedad de su investigación, en la que nos ofrece una visión amplia y contras
tada, recogiendo datos de fuentes directas y mostrándonos los puntos de vista y 
experiencias de los propios afectados, posibilitando que se oigan sus voces. 

Pedro Puente Fernández 
Presidente de la Fundación Secretariado General Gitano 
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«Cuando llegan los dln.~ scf\alaitos 
Hay muchos gachoncitos que wn ¡:itanos 

Vi~ten gitnno 
Fuman gitano 

Y jurun que su abuelo fue un buen ¡!itano 

Cuando pasan los dfa~ seiialai tos 
1 ,os mismos gnchoncitos cazan gitnnos 

Muerde el gitano 
No quieren en In consurta a lm, gitanos 

Y juran t¡ul! en el mundo sobran gitm10s 

Cuando vuelven los dfas señalaitos 
llny muchos gachoncitos que son gitanos 

Hablan gitano 
Cantan casi gitano 

Y juran que su abuelo fue un buen gitano» 

Rnhnunclo Am:1clor . (;ilmw dt• il' lllfJIII'tf 



Agradecimientos 

Este libro también ha seguido un extenso y hasta tortuoso itinerario a Jo 
lurgo del cual he ido acumulando deseos de agradecimjento a personas e ins
tituciones. 

Empezaré por agradecer a los profesores Rafael Briones Gómez, Javier García 
Castaño y José Antonio Gonzálcz Alcantud sus críticas y alientos para que 
mejorara la tesina de doctorado que e llos juzgaron en el Departamento de An
tropología y Trabajo Social de la Universidad de Granada, y que ahora publico 
con muchas revisiones y otro título. Quiero también agradecer a la Comisión 
Etnológica de la Junta de Andalucía la financiación, concedida a un equipo de 
investigadores dirigidos por Juan Gamella, que hizo posible buena parte del 
trabajo de campo que sustentó mi tesina de doctorado y sustenta este libro. 

Debo y deseo también extender mi agradecimiento a tres universitarios de 
los pueblos en los que se basa este estudio. José Arroyo Moral , Aurora Barran
co Martos y Enrique Rama Gómez me ayudaron en algunos momentos del 
trabajo de campo que realicé en sus pueblos cuando ellos estudiaban en las 
universidades de Jaén y Granada. Ellos son, además, autores de cuatro de las 
más de veinte entrevistas que cito a lo largo del libro. 

Quienes encuentran tiempo para leer y discutir el trabajo de otros cuando 
éste aún no ha cobrado f01ma, también merecen reconocimiento. En mi caso 
me he beneficiado especialmente de los comentarios, consejos y pistas de in
vestigación ofrecidas por la profesora Esperanza Roquero, así corno de las crí
ticas y aportaciones de Patricia Sánchez Muros y Alejandro Quesada. 

Como tengo la seguridad de que no se molestarán, dejo el último lugar de 
esta sección de agradecimientos para tres personas que han d~positado una 
especial confianza en mi trabajo, confirmada en sus acciones. Al compañero de 
Linares José Luís Moreno Pestaña le debo los contactos necesarios para poner-

15 



se a publicar un libro. Y eso. a veces, es mucho. A Carmen Tello, directora de 
esta editorial , también le estoy muy agradecido por su empeño en cumplir los 
compromisos de publicación adquiridos, a pesar de la escasez de recursos y de 
las vicisitudes de la «producción cultural>>. A su vez. Enrique Martín Criado ha 
sido el más tenaz, el más comprometido y el más desinteresado guía, revisor y 
crítico de estas páginas. La lista de agradecimientos que por las actividades 
enunciadas guardo hacia é l, probablemente sólo se vea superada por la de mis 
intransferibles equivocaciones a lo largo de esta obra. Confío en que las mis
mas no conlribuyan a abrir más zanjas entre el conjunto de los que fueron mis 
vecinos de Jaén. 

16 



Introducdón 

Varios niños y una anciana al borde de la muerte en un incendio, centenares 
de individuos en el destierro y decenas de hogares destrozados durante movili
zaciones que congregaron a millares de manifestantes comulgando con los gru
pos ejecutores de los daños y oponiéndose luego bajo proclamas «f'uenteoveju
nescas» a la acción, allí donde la hubo, ele la justicia. Estos fueron en conjunto 
los principales saldos de uno ele Jos seriales de violenc ia colectiva contra gru
pos y propiedades de la minoría gitana más dramáticos, llamativos y trascen
dentes en la historia reciente de las relaciones étnicas en Andalucía y España. 
El escenario: cuatro pueblos jiennenses de entre diez y veinte mil habitantes 
localizados en un área de apenas cincuenta kilómetros. Cuatro municipios que 
sobresalen en la provincia desde hace años por su dinamismo socioeconómico 
y en los que, al menos en varios de ellos, las relaciones étnicas locales destroza
das por los conflictos eran, con anterioridad a los mismos, más fluidas y hetero
géneas de lo que cualquiera imagina cuando repara sólo en la magnitud y en la 
severidad de la violencia étnica. 

Con notables y hasta comprometidas disidencins locales, un sector suficien
temente grande de habitantes de Mancha Real, Martos, Torredonjímeno y To
rredelcampo, tal vez gentes en otros aspectos ejemplares de pueblos que en 
muchos aspectos son ejemplares, contribuyeron de distinta manera, con distin
to grado de responsabilidad, y no sin contradicciones, a la continuidad de una 
especie de «tradición)) a la hora de resolver coyunturas críticas para las relacio
nes locales entre payos y gitanos que, si bien no resulta exclusiva de estas 
tierras, tampoco resulta por ello en nada más digna de conservarse. 

Ell9 de enero de 1984, en Torredonjimeno ( 13.000 habitantes), una vivien
da gitana, con cinco personas y varios niños dentro, fue incendiada durante una 
tumultuosa manifestación al hilo del apaleamiento, la tarue anterior, de unan-
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ciano a manos de un miembro de la familia de etnia gitana que resultó ataca
da. Apenas dos años después, aunque ahora en un barrio histórico del vecino 
Martos (20.000 habitantes), alrededor de un centenar de individuos, jaleados 
por más de dos mil manifestantes que exigían de la alcaldía la expulsión de 
los gitanos, metieron fuego al barrio de éstos y precipitaron el destierro de 
más de veinte familias. Tan sólo cinco años después, en el también cercano 
Mancha Real -el pueblo más próspero de Jaén y uno de los más ricos de 
Andalucía con apenas 10.000 habitantes-, la muerte de otro vecino payo a 
manos de un joven vecino gitano desató una serie de multitudinarius protes
tas antígitanas. En el transcurso de una de esas movilizaciones, actos que 
contaron desde el primer momento con el aliento del poder local, las vivien
das de la minoría local -a excepción de una que había situada en otra parte 
del pueblo- acabaron destrozadas por un pequeño grupo de manifestantes, 
aplaudidos por grupos mucho más amplios. 

Ninguna de las familias gitanas objeto de las violencias vecinales, la prác
tica totalidad de los gitanos de estos lugares, exceptuando el caso de Torre
donjimeno, ha rehecho su vida en sus pueblos. Los intentos de algunas por 
regresar a los mismos han chocado con el vacío, cuando no con el sostenido 
rechazo de una parte de las poblaciones mayoritarias. El episodio más cono
cido, pero que no ha sido el único en estos pueblos, de rechazo a la recompo
sición de la convivencia interétnica destrozada por los conflictos, fue el boi
cot de centenares de madres a los niños gitanos de Mancha Real que volvie
ron al colegio cuatro meses después de los ataques a sus viviendas. 

Estos tres disturbios antigitanos, saldados con destierros, tienen un ante
cedente algo más lejano en el tiempo en los episodios que se produjeron en el 
también cercano Torredelcampo ( 11.000 habitantes). En noviembre de 1971, 
tras la mut!rte de un labrador a manos de otros dos vecinos gitanos, se produjo 
la expulsión, también hendecida por el jerarca al frente del ayuntamiento en
tonces, del conjunto de la comunidad gitana torrecampeña, menos un matri
monio. Este primer caso de destierro, silenciado como tantos otros por la 
prensa del tardofranquismo, apenas si trascendió más allá de la provincia de 
Jaén, donde sí dejó un rastro de violencia étnica a bajo coste político luego 
retomado en el posfranquismo. 

Lo sucedido en estos pueblos -la expulsión de grupos de una minoría 
étnica como fórmula, aplicada bajo parámetros etnicistas, de hacer frente a 
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coyunturas críticas locales que sacuden la conviven~.:ia, exacerban rencores in
tergrupales y despliegan, al mjsmo tiempo, ocasiones para recomponer posi
ciones de predominio o ventaja en distintas arenas de rivalidades y competen
cias locales- supone una manifestación extrema del antagonismo étnico, sólo 
superada por la violencia étnica planificada por parte de grupos. organiza~o:io
nes o movimientos etnicistas (Wievíorka, 1992: 161-167). Bien lo saben los 
gitanos de toda Europa, especialmente los de Europa del Este. que han sufrido 
históricamente y vienen sufriendo en nuestros días serios pogrumos. Sólo en la 
Rumarüa postcomunista se quemaron, en lo que va Je 1991 a 1993, veinticua
tro poblados gitanos a manos de las poblaciones culturahnente dominantes1

• 

Convendría advertir, sin embargo, que estas manifestaciones tan extremas 
de conflicto étnico representan sólo una faceta dentro de la diversidad de for
mas de conflicto colectivo y de modelos de relaciones que han mantenido y 
mantienen payos y gitanos en Andalucía, incluyendo la provincia de Jaén. Por 
eso, hay que admitir y adve.rtir desde e l principio que el lihro que tiene entre sus 
manos sería mejorado y completado si atendiera también a las otras caras me
nos lúgubres de las relaciones entre «castellanos» 2, gitanos y autoridades loca
les de estas tierras. Pero, como suele ocurrir! e a las mejores y peores investiga
ciones, las cuales exigen de un recorte del objeto de estudio a costa de la des
atención a las múltiples dimensiones de cualquier fenómeno social, no es tam
poco este el caso del libro que todavía lee. 

El objeto central de este lihro, cuya principal fuente de ilustración empírica 
son Jos cuatro disturbios antigitanos de Jaén, es e l análisis de los procesos Je 
movilización violenta sobre divisorias étnicas en las sociedades estatales con
temporáneas. Para-ello, recurro a, y discuto, parte de los hallazgos y premisas 
teóricas de la literatura sustantiva de las relaciones interétnicas y de la violencia 
civil ejercida sobre divisorias étnicas o sobre otras divisorias sociales. El estu
dio de los procesos de movilización violenta sobre divisodas étnicas, un tema 
recurrente en las agendas de investigación de otros lugares con, hasta hace 
poco, más diversidad étnica y más disturhios etnicistas que España, apenas si 

Véasl! <<N!!wsweek», 1 de ll1Ar7.0 de 1993, págJS. 
Muchos habitantl!s de Jaén utilizan el término «Castellano» s61o ~uundo hablan y tratan de diferl!n
ciarse de sus vecinos gitanos. 
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ha preocupado como objeto específico de investigación en las Ciencias Socia
les patrias. Los esfuerzos, una vez el racismo se constituye como problema 
social y periodístico de primer orden, siguen dirigiéndose más a «contar prejui
cios)) (a través de «encuestas» y otros «instrumentales socio métricos~>) que a 
identificar (a través de análisis intensivos de situaciones sociales empíricas) las 
condiciones sociohistóricas de posibilidad donde las creencias, actitudes y emo
ciones etnicistas, las tres duras y extendidas materias primas del prejuicio, actúan 
como señales de reclutamiento, bajo marcos de significaciones y de oportunida
des compartidas que dan pie a acciones colectivas contra minorías étnicas. 

Puede que las publicaciones que atloran en nuestros días sobre disturbios 
recientes, como los focal izados en los inmigrantes marroquíes de El Ejido (AI
mería, febrero de 2000), contribuyan a paliar- espero que junto con este traba
jo limitado a la comunidad étnica que más extendido e intenso rechazo concita 
en España -ese déficit de estudios sociológicos sohre las dinámicas que siguen 
los disturbios sobre divisorias étnicas3• En cualquier caso, el balance a estas 
alturas resulta poco satisfactorio. Los episodios de violencia contra minorías 
étnicas, siguen siendo habitualmente tratados como una categoría de fenóme
nos colectivos diferentes a otros episodios de violencia civil desarrollados en 
nombre de otras identidHdes e intereses sociales. Además, a la hora de explicar 
los disturbios raciales primo. una concepción volcánica e irracionalista de estos 
eventos. Generalmente, los actores de estas violencias civiles quedan reducidos 
a la condición de agregados de masas atávicas que acumulan tensiones, explo
tan sin orden ni concierto, y se echan a la calle contra «Otros» arrastrados por 
una especie de enfermedad cultural en resurgimiento, la del «racismo que incu
ba la serpiente~>, que tendemos a creer que es más acentuada, y que está más 
extendida, en aquellos Jugares donde puntualmente se detectan las virulentas e 
impactantes eclosiones de IHs crías. 

En este trabajo trataré de trascender esos supuestos para rebatirlos. Así, el 
capítulo segundo se dedica a ilustrar y explicar cómo la violencia colectiva, 
también la que se concentra en minorías étnicas, tiene forma; «más forma que 
la que sugieren términos imprecisos como estallido de masas)) (Tilly, et al 
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1997:36). La comparación entre los disturbios antigilanos de .Jaén, compara
ción enriquecida con referencias a otros disturbios para Los que dispongo de 
fuentes de información secundaria. muestra que los cndogrupos que se echan a 
Ja calle contra otros <Jc.:túan bajo un protocolo estructurado y regular de acc il'ln 
colectiva, algo que permite hablar de «acciones colectivas modulares>> y expli
car cómo se inician, bajó qué orden de interacciones transcurren y qué limites 
tienen estos sucesos 4 • 

Al mismo tiempo, este libro, sobre todo su tercer capítulo, presta también 
atención a las consecuencias de la violencia étnica sobre el curso posterior de 
las relaciones intergrupales. Aunque los que analizo no son conflictos que re
vistan parangón con los que han destruido para otro buen puñado de décadas 
las re laciones interétnicas en la extinta Yugoslavia, los casos de .Jaén también 
suponen serios botones de muestra de cómo la violencia etnicista no sólo ex
presa antagonismos previos entre los grupos, sino que también los crea y los 
exacerba hasta el extremo, como ha sucedido también en tierras balcánicas, de 
hacer muy difícil la recuperación de la convivencia interétnica. Si en algunos 
de estos pueblos existían antes de los conflictos múltiples puentes de conviven
cia entre payos y gitanos, los disturbios minarán esos lugares de encuentro y 

LH formulación s~minal del concepto de <<acciórt colectiv¡¡ modulan> corresponde a Tilly (1978; 
1990) y luego ha sido retomada por autores como Traugolt (1995) y Tarrow (1997). Modulares son 
aquellas acciones colectivas. en este caso violentas. desarr-olladas bajo un protocolo ordenado de 
conducta colectiva. Ese protocolo estandnrizado de acción colectiva se ensaya, se difunde. y se 
hace más posible en un espacio suciohistórico de disputas intergrupales en la medida en que cose
cha resultados, así como en la medida en que sirve y responde a los patrones de justicia y derecho 
que. junto a l'Onsideraciones de eficacia. gobiernan cualquier acción colectiva contenciosH. No 
obstante. esas formas estandarizadas de acción colectiva. las cuales pueden presentar innovaciones 
en sus rn:írgenes en función de las circunstancias locales en las que se inscriban las protestas, 
forman parte del acervo de fórmulas de movilización socialrnent.e disponibles para diferentes po
blaciones echadas a la calle en co111ra de diferentes grupos. Es decir: han sido ensayadas en nombre 
de diferentes identidades y objetivos. bien de forma exclusiva o. también. en combinación con 
otros medios de presión colectiva. De esta nranera, algunas de las cali licadas corno acciones colec
tivas populares del pasado (motines, revueltas, etc.) reúnen notables parale lismos con conflictüs 
tildadüs de conternpodneos c(Jrno. entre otros. las luchas entre bandas juveniles por e l control del 
espacio urbano (Cohen, 1975). los lincharnientos populares de <<delincuentes comunitariOS» en 
sociedades con gobiernos débiles en el monopolio de algunas formas de represalias atín controla
das por poblaciones civiles (Rodríguez Guillén. 191J.'i) o los propios disturbios rac iales. acciones 
éstas que, corno sabernos. se pierden en el tiempo y se producen desde mucho antes ele que se 
extendiera el concepto de <<racismo». 
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establecerán indelebles zanjas entre payos y gitanos, que no harán sino agran
darse con el tiempo debido a la memoria histórica de agravios, rencores y so
brerepresentaciones étnicas que siembran y cultivan los enfrentamientos. 

El estudio carece. sin embargo, de una nueva teoría que de cuenta de cuáles 
son las condiciones necesarias para que estalle la violencia étnica. Es más, en el 
cumto capítu.lo argumento e ilustro que las teorías al uso sobre cuál es el espa
cio social más probable de los disturbios etnicistas, hacen agua cuando apuntan 
a la explicación de Jos disturbios antigitanos de Jaén. Las críticas que formulo 
contra las teorías etiológicas del conflicto social, afanadas éstas en determinar 
los espacios sociales más típicos o probables de los disturbios, se concentran 
especialmente en lo que he acabado llamando enfoques miserabilistas del con
flicto étnico: en las habituales y socorridas explicaciones de Jos disturbios como 
fenómenos reducidos a espacios sociales donde sólo encontramos a mayorías 
violentas en las amplias fronteras de la marginación, que acumulan y descargan 
descontentos y frustraciones diversas contra minorías étnicas también atrapa
das en la marginación y sometidas a una intensa segregación social. 

El trabajo acaba en un quinto capítulo donde trato de ofrecer una explica
ción alternativa de estos casos. La misma parte de la tesis de un ciclo de con
flicto étnico que se extiende entre comunidades con c iertas características co
munes, pero en las que las condiciones locales de relaciones con los gitanos 
antes de los disturbios variaban. El ejercicio argumental e ilustrativo de la exis
tencia de un ciclo de conflictos antigitanos bajo pautas y lógicas de acción 
convergentes, en escenarios de relaciones étnicas disímiles, supone un despla
zamiento del interés desde las condiciones locales de relaciones étnicas, hacia 
las influencias históricas que subsisten entre un serial de disturbios donde cada 
episodio de violencia saldado con destierro de gitanos. transforma y amplía las 
condiciones sociales de posibilidad para Jos subsiguientes en pueblos vecinos. 

Pero, antes de discurrir por los den·oteros de análisis tan sólo enunciados en 
esta introducción, he creído necesario hacer un primer capítulo lo más descrip
tivo posible. En estas primeras páginas, trato de familiarizar a quienes esto lean 
con los municipios escenario de los conflictos, con Jos gitanos y las relaciones 
étnicas en estos puehlos, así como con los momentos centrales de los aconteci
mientos antigitanos de estas localidades vecinas jiennenses. No encontrarán en 
este primer capítulo muchas ilustraciones empfricas sobre los sucesos y sus 
actores. Aún a riesgo de incurrir más adelante en algunas repeticiones de deta-
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Hes que ya aparecen reseñados en el primer capítulo, he decidido reservar la 
mayor patte de las ilustraciones empíricas acumuladas durante la investiga
ción, para desplegarlas a tnedida que Lranscurra el análisis comparativo de los 
casos en los cuatro capítulos siguientes. En todo caso, Jo que uno no puede 
aplazar, al menos en una investigación que se precie de empírica, es la exposi
ción de la estrategia metodológica adoptada. 
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Métodos y fuentes 

Esta investigación se centra y pone en relación tres elementos: una serial de 

cuatro acciones colectivas violentas que tienen por objeto a comunidades gita
nas de la provincia de Jaén entre 1971 y 1991; unas estructuras de relaciones 
sociales y de relaciones étnicas que configuran los escenarios en los que se 

desmTollan esas acciones colectivas contra la minoría; y un proceso de conexio
nes históricas, de influencia mutua, entre Jos cuatro disturbios. 

La estrategia de investigación adoptada se encuadra en lo que habitualmen
te se denomina <<estudios de casos» y uno, siguiendo a Tilly (1969), prefiere 

denominar «modelos de análisis clínico de la acción colectiva». Lejos de tratar
se de un cambio caprichoso de nombre, me parece que la expresión «análisis 
clínico» acota y define mejor que la expresión «estudio de casos» la estrategia 
seguida en esta investigación, así como sus ventajas y limitaciones. 

Este estudio es de naturaleza intensiva, es decir, clínica. No recurro a gran
des catálogos de eventos explotados únicamente a través de fuentes secunda
rias, y dispersos en el espacio y en el tiempo. A diferencia de algunos trabajos, 
rotulados como «estudios de casos» o «análisis de eventos», pero que se dedi
can a identificar propiedades muy generales de amplias series de eventos, ana
lizados mediante fuentes secundarias como los periódicos (Oizak, 1989), en 
esta investigación estudio unos pocos casos mediante la etnografía en los esce
narios de los mismos y sirviéndome de diversas fuentes de datos primarios y 
secundarios que pongo en relación y cotejo, es decir, tríangulo. Este tipo de 
investigaciones intensivas o clínicas a través de diversas fuentes «Ofrecen una 
información rica y detallada de los orígenes, de los escenarios, de los partici
pantes, así como de las pautas de desarrollo y consecuencias de un serial de 
conflictos en un espacio sociobistórico» (Tilly, 1969: 17). 
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Pero lo que Uamo «análisis clínicos» de cont1ictos sociales, en este caso dis
turbios anligitanos, reúnen otra ventaja. Esta estrategia de investigación no sólo 
permite reconstruir, a través de una diversidad de fuentes primarias y secunda
rias, la microhistoria de una serie, necesariamente limitada (en número, tiempo y 
espacio). de eventos colectivos, para luego poder compararlos e identificar las 
regularidades y diferencias entre los mismos. Esta estrategia también permite 
determinar los vínculos comunes o influencias históricas que puedan subsistir 
entre los casos analizados (Tilly et al, .1997: 27). De esta manera, y aunque la 
mayoría de los «estudios de casos» también se basan en la comparación, el plus 
de capacidad explicativa de los análisis clínicos de conflictos sociales reside en la 
posibilidad de detectar regularidades o variaciones entre un tipo de casos, pero 
eso sí, de un modo tal que facilita que salgan también a la luz las posibles co
nexiones históricas o influencias mutuas que puedan subsistir entre las series 
limitadas de eventos estudiados intensivamente que componen el estudio. 

La principal limitación de las estrategias de análisis clínico de contlictos 
colectivos reside en la dificultad para determinar si los hallazgos obtenidos. a 
partir del análisis intensivo de una serie reducida de eventos, son también típi
cos o ejemplares. es decir generalizables, a otros casos. Así. todos los estudios 
intensivos de una serie necesariamente limitada de conflictos sociales reúnen 
un problema de validez externa, concepto que está habitualmente asociado al 
grado de representatividad estadística de los resultados obtenidos en una inves
tigación. Las investigaciones intensivas de eventos colectivos sirven, y a ello se 
dedica también este trabajo, para someter a escrutinio empírico, rebatir o com
pletar anteriores explicaciones formuladas sobre fenómenos como Jos distur
bios sobre divisorias étnicas o raciales. Al mismo tiempo, estas investigaciones 
intensivas también sirven para establecer nuevas hipótesis alternativas a las 
anteriores sobre un fenómeno. Estas hipótesis alternativas, formuladas a partir 
del estudio intensivo de unos pocos casos, pueden luego verificarse mejor, 
matizarse, ampliarse, incluso desecharse, recurriendo a la comparación poste
rior con series más amplias de eventos de similares características, aunque lo
calizados y estudiados mediante otras fuentes. Ahora bien, se ha de obrar con 
mucha cautela a la hora de extrapolar los hallazgos de unos pocos casos anali
zados en profundidad a otros que, pudiendo resultamos familiares, no se han 
estudiado con la misma intensidad, con la misma diversidad de fuentes, y bajo 
los mismos procedimientos de control y triangulación sobre la información (Tílly, 

26 



1969; 1992). En esta investigación, a lo largo de In cual hago referencias y uti
lizo como apoyatura empírica otros disturbios etnicistas del posfranquismo para 
los que dispongo de datos secundarios, trato de tene r en cuenta esa exigenda. 
No obstante, me ha parecido que los hallazgos y argumentos que se exponen 
sobre las dinámicas de los disturbios antigitanos de Jaén ganaban en solidez 
cuando estos argumentos y hallazgos se contrastaban con las dinámicas que 
sugieren otros episodios de violencia colectiva sobre los que, repito, tengo una 
información más limitada y procedente, la mayoría de las veces, de fuentes 
secundarias como periódicos. 

La selección de los casos 

Pocas veces en una investigación la selección de unos casos o unidades de 
análisis responde exclusivamente a un plan o diseño racional de investigación. 
Estas selecciones son también el resultado de una mezcla de casualidades y de 
oportunidades de investigación aprovechadas y desaprovechadas. A su vez, 

esas oportunidades aprovechadas y desaprovechadas remiten casi siempre a la 
propia biografía y defectos de quienes investigan, así como a las condiciones 
de producción y de competencia dentro del espacio político de promociones, 
conflictos y reconocimientos científicos en el que acttían investigadoras e in
vestigadores. No obstante, creo también poder justificar racionalmente - de 
acuerdo con criterios de relevancia teórica y empírica - la selección de los 
cualro casos de violencia colectiva étnica elegidos. 

La primera razón por la que me he centrado en estos cuatro casos, responde 
a una exigencia metodológica cumplida gracias a la homología en las pautas de 
desarrollo de unos eventos que, además, alcanzan similares níve.les de antago
nismo colectivo. Como veremos, estamos ante protestas populares al hilo de 

sucesos críticos que implican a gitanos y que derivarán en ataques contra prác
ticamente el conjunto (con la excepción de Torredonjimeno) de las comunida
des gitanas locales. Así, estos cuatro casos pueden encuadrarse en lo que el 
politólogo Tedd Gurr denomina <<episodios de violencia civil» ... 

«Ataques contra personas y propiedades dentro de una comunidad y 
que implican [en distintos papeles] al menos a cien personas. Estos even-
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tos representan luchas a pequeña escala [de ámbito cornunitariol y poco 
organizadas [las movilizaciones se canalizan a través de redes comuni
tarias -informales], pero que cuentan con amplio apoyo y participación 
popular. Est.os tipos de luchas civiles a escala local y primariamente 
organizadas difieren de la violencia que implica en Lulo de los bandos a 
agentes del Estado, así como de las luchas civiles más organizadas, a 
mayor escala y sostenidas en el tiempo a través de una planificación» 
(Gurr, 1968: 11 07). 

A su vez, los casos seleccionados convergen también en sus nefastas conse
cuencias sobre las relaciones interétnicas locales. Al menos en tres de los cua
tro escenarios analizados, la cosecha de rencores y sobrerepresentaciones étni
cas que producen los conflictos establecerá las condiciones para el finiquito de 
las relaciones étnicas y para el destierro de la práctica totalidad de los miem
bros de la minoría de sus pueblos. Los lugares seleccionados son, por tanto, 
escenarios donde podemos estudiar un aspecto del «fenómeno étnico» algo 
desatendido: cómo los conflictos crean etnicidad e intensifican solidmidades 
etnicistas, incluso allí donde la pe11enencia étnica podía jugar previamente ro
les mucho más secundarios como elementos limitativos de las interacciones 
sociales cotidianas (Río Ruiz, 2002 b: 79-98). 

Una segunda razón para concentrar el estudio en estos cuatro disturbios es 
que, a pesar de que se localizan en pueblos vecinos con historias locales simila
res y muchos rasgos comunes, los mismos suceden, sin embargo, en escenarios 
en los cuales la historia en común y el estado de las relaciones entre payos y 
gitanos, destrozadas o deterioradas por los conflictos, diferían en muchos as
pectos. Así, las relaciones con las comunidades gitanas prevalecientes en estos 
pueblos incluían desde situaciones de marcada segregación residencial y de 
acumulación de tensiones interétnicas (caso de Torredelcampo y, sobre todo, 
de Martos), hasta situaciones de convivencia interétnica fluida en diversos ám
bitos de sociabilidad local (caso de Torredonjimeno y, sobre todo, de Mancha 
Real). Aunque las comunidades gitanas de estos pueblos compartirán algunas 
circunstancias - como su escaso peso demográfico en todos los pueblos y su 
tendencia a la corresidencia formando comunidades locales de parientes -, la 
diversidad de relaciones con los gitanos destrozadas por los conflictos, con
vierte. a estos pueblos de Jaén en «laboratorios sociológicos» que, corno apun
taba en la introducción, permiten cuestionar algunas de las explicaciones al uso 
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sobre cuáles son los espacios sociales más probables y regulares de los llama
dos estallidos de masas etnicistas. 

La tercera razón que justifica la selección de estos cuatro casos estriba en el 
hecho, también apuntado en la introducción, de que estos conflictos con destie
rros no representan acciones esporádicas o sin relación entre sí. Lejos de eso, 
subsisten conexiones históricas y, por tanto, procesos de influencia mutua entre 
estos eventos. Estamos ante un ciclo de conflicto étnico en el yue cada caso 
parece un ensayo que, en ausencia de represiones eficaces que garantizaran la 
recomposición de la convivencia étnica, amplía las condiciones sociales de 
posibilidad de los subsiguientes. 

La cuarta razón para incluir estos casos es que los mismos están distribuidos 
a lo largo de dos décadas de intensos cambios sociales y políticos. En esos años 
asistiremos, también, a la transformación del escenario estatal de relaciones 
con la minoría, así corno a la transformación de los órdenes de legitimidades 
bajo los cuales se dirimen las acciones antigitanas. Así, cuando se analizan 
atendiendo a su diacronía, estos conflictos nos muestran los cambios de priori
dades y estrategias por parte de las agencias que, a medida que avanza el pos
franquismo, intervienen en la gestión ele. poblaciones gitanas y en la litigación 
de las acciones contra miembros de esta etnia. Y hay más. Algunos de estos 
casos admiten la calificación de hitos históricos en el proceso político de rela
ciones y conflictos con los gitanos españoles del posfranquismo. Conflictos como 
el de Mancha Real, el caso de ataques contl'a gitanos de mayor trascendencia 
social en la Unión Europea, suponen un «referente reflexivo» que ha intluido en 
las posteriores estrategias de actores que, como las autoridades locales, las fuer
zas de seguridad, las asociaciones gitanas, o las judicaturas, intervienen hoy en la 
gestión de coyunturas críticas de relaciones étnicas similares a las yue precipita
ron el destierro de gitanos en Mancha Real y en los otros tres pueblos. 

Diversas fuentes y técnicas de recogida de datos: su uso y sus problemas 
en esta investigación 

La principal fuente de información sobre estos casos proviene de entrevis
tas en profundidad que fueron realizadas, en su mayoría, en los mismos escena
rios de los conflictos. El objetivo prioritario de estas entrevistas no era identifi
car, bajo criterios de validez externa o saturación cualitativa (Martín Criado, 
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1997: 107-110), modelos culturales sobre. los gitanos ni imaginarios colectivos 
sobre las relaciones étnicas (López Varas y Fresnillo, 1995). Lo que buscaba 
era reconstmir acontecimientos atendiendo, por supuesto, a los diversos senti
dos y posicionanuentos enfrentados que ofrecían mis informantes en las narra
ciones sociobiográficas que producían las entrevistas. Por tanto, no me atuve a 
criterios de selección estructural de los informantes para que sirvieran de expo
nentes prototípicos de los discursos sobre los gitanos que mantienen, por ~jem
plo, las distintas clases sociales o los grupos de edad. Además, a medida que 
discurría el trab¡~jo de campo, me di cuenta de que este tipo de lugares, escena
rios de conflictos muy trascendentes que han dejado huellas inde.Iebles en gita
nos y payos de muy diferentes condiciones, son los «laboratorios sociológicos» 
menos indicados, por excepcionales y sesgados por la memoria de los conflic
tos, para hacer una investigación sobre la «Construcción social del otro» a partir 
de narraciones en las que se reconstruyen distintas experiencias cotidianas de 
interacción interétnica. Los repliegues comunitarios a raíz de lo que ocurrió (y 
se dijo que ocurrió) con los gitanos en estos pueblos, así como las marcas que 
dejaron los acontecimientos e.n payos y gitanos de muy diferentes condiciones, 
tienen tal trascendencia que, por ejemplo, las experiencias narradas sobre los 
gitanos quedan reducidas (la mayoría de las veces) a los recuerdos de situacio
nes negativas. La diversidad de actitudes (muchas veces contradictorias) hacia 
los gitanos que subsisten de hecho entre las poblaciones andaluzas cultural
mente dominantes, se ve en estos lugares empobrecida y sesgada notablemente 
por la memoria hist6rica de unos sucesos que han intensificado en estos lugares 
la percepción social de descontento interétnico, así como Jos estigmas que de
terioran las imágenes sociales sobre los andaluces gitanos. 

La mayor parte de los entrevistados, tanto payos como gitanos, fueron se
leccionados en calidad de informantes claves, a quienes traté de convertir en 
interlocutores, aún cosechando desiguales resultados en los procesos dialógi
cos pretendidos y emprendidos durante las entrevistas. Para los contactos utili
cé «métodos de referencia en cadena». Esto es: determinación de la posible 
significatividad de un informante en el campo, y a través de las alusiones sobre 
esos informantes que anteriores informantes proporcionaban. Pero, junto a lo 
que me iban diciendo y juzgaba significativo, me atuve a otros criterios de 
selección y de persecución etnográfica (no siempre exitosa) de los infonnantes. 
Un criterio de selección fue el papel que mantenían los informantes en las es-
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tructuras de poder comunitario, tanto oficial como informal. Bajo este criterio 
de selección entrevisté, por ejemplo, a alcaldes (sólo dos quisieron) o conceja
les, a líderes vecinales natmales u ocasionales, así como a informadores o cro
nistas locales. Otro cril.erio de selección fue la condición de los informantes 
como puentes o intermediarios entre las dos comunidades. Así, entrevisté a 
agentes del orden y a otros empleados municipales de alguna manera ohliga
dos, por sus puestos en la red de servicios locales, a ejercicios de arbitraje y 
«mediación intercultural». Ya fuera de los pueblos, también entrevisté a perio
distas que cubrieron distintas fases de los acontecimientos, a miembros de aso
ciaciones gitanas implicadas en las litigaciones de los conflictos, así como a 
miembros de instituciones provinciales, como fiscales. Tampoco faltan, aun
que resultaron bastante más dificultosas, las entrevistas a payos y gitanos (o a 
familiares y amistades de éstos) que vivieron, participaron o fueron espectado
res cercanos de alguna o varias de las fases de los conflictos. Hay también 
entrevistas a miembros de, lo que a falta de más convincentes términos, podría
mos llamar «poblaciones no involucradas» en los conflictos. Éstos fueron en
trevistados, sobre todo, con el fin de poder contextualizar y comprender cómo 
se vieron afectados por los conflictos y, también, cómo se fueron involucrando 
en las litigaciones locales y extracomunitarias que se producirán a partir de la 
deslocalización de algunos de los episodios locales. 

Ya supondrán que el tema de investigación admite la calit1cación- espe
cialmente después de que por algunos de estos lugares pasaran los periodistas y 
la policía - de tema muy censurado socialmente, sobre todo para los «extraños 
al grupo» empeñados en trabar opottunas relaciones de confianza que, en cam
bio, muchos de mis pretendidos interlocutores juzgaban de lo más intempesti
vas. Me hallé de hecho ante significativas modificaciones de conducta y actitud 
de los informantes cuando planteaba (o se adivinaba rápidamente por boca de 
otros) el asunto que me retenía en Jos pueblos. Sin embargo, incluso bajo estas 
circunstancias -investigador extraño, observado con precauciones, y prejuzga
do muchas veces como «otro periodista))-, también me encontré a lo largo del 
trabajo de campo con los llamados «informantes probables»: con personas cu
yas características, trayectorias y posiciones no siempre coinciden con las ordi
narias de los habitantes de las comunidades estudiadas (Combessie, 2000: 31-
32), pero que están más dispuestas culturalmente a colaborar en una investiga
ción que otras debido, entre otras razones, a que tienen más estudios y se atri-
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buyen más cualificadas competencias informativas, son varones haciendo ex
hibición de «valores de virilidad» en el seno de sus fmnilias o en ambientes de 
clases populares o, como me pasó con los ancianos, tienen más tiempo y más 
necesidades de ejercer su estatuto de sujetos con experiencias útiles también 
delante de una grabadora, aunque sea la de un «extraño al gmpo». 

Para el tratamiento y análisis de la información recogida en las entrevistas 
he seguido un modelo de comprensión escénica. Esto es: a través de los relatos 
que provocaban esas situaciones sociales de producciones, desarrollos y censu
ras discursivas que son las entJ·evistas abie1tas actualizaba, identificaba y con
textual izaba los elementos constitutivos de las escenas y experiencias vividas, 
recordadas y/o difundidas. Esta vía de investigación, encaminada a tener una 
historia oral de los conflictos a través de diversas y encontradas voces, muchas 
veces enfrentadas hasta con los silencios, ha resultado especialmente producti
va en la medida en que, a pesar de lo mucho escrito sobre algunos de estos 
disturbios y sus repercusiones posteriores, algunos hechos esenciales o centra
les de los mismos no están documentados. La reconstrucción y análisis de estos 
conflictos sólo resultó posible acudiendo a las voces y relatos de los diferentes 
protagonistas, que se enfrentan a Jos contlictos desde posiciones y papeles dife
rente.s y que, en última instancia, acaban haciendo la historia, que no controlan, 
de estos casos. 

Al mismo tiempo, recurrí a la explotación, lo más sistemática posible, de 
una diversidad de fuentes docume.ntales donde se registran referencias y datos 
sobre los cQnflictos, así como sobre las características de los escenarios y acto
res de los mjsmos. Las hemerotecas, los juzgados, los archivos municipales, así 
como las bibliotecas de la provincia de Jaén han sido mis principales centros de 
trabajo documental. 

El trabajo en las hemerotecas recoge, afirmaría que con muy pocas lagunas, 
la mayor pmte de lo publicado por medios provinciales y nacionales en días, 
meses y años posteriores a los sucesos. Al tiempo que recogía noticias sobre los 
disturbios de Jaén, recogí también noticias de periódicos locales y nacionales 
en las que se reseñaban datos sobre otras movilizaciones antigitanas. Una bue
na parte de la tarea en las hemerotecas se ha visto facilitada por la recopilación 
de periódicos de Jaén que lleva a cabo el «Instituto de Estudios Jiennenses» y, 
sobre todo, por la recolección de noticias sobre «gitanos» en periódicos nacio
nales y locales de toda España que, desde 1967, y haciendo una excelente la-
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hor, desarrolla el «Secretariado General Gitano». Se da, no ohst:antc, una des
igual densidad de noticias analizadas sobre los diferentes casos del tlstudio de
bido a que la trascendencia medi<ltica de los mismos es, como supondrán, muy 
desigual. Anticipo un dato: de una única noticia sobre la muerte de un payo, 
que, además, no recoge la injusta suerte que siguieron el resto de los gitanos 
locales (expulsión de Torredelcampo en 1971 ), pasamos a más tk mil y picn 
noticias sohre las distintas fases que genera el conflicto de Mancha Real solo, 
entre 1991 y 19945

• 

Recogí y estudié también (cuando las hubo) las sentencias que definieron 
las consecuencias penales de estos casos. En ellas se encuentran muchos deta
lles centrales de Jos sucesos que permiten reducir controversias apelando a «he
chos probados», pero que, al menos para quienes hacen investigación social, 

también deben ser objeto de interpretaciones y análisis críticos a partir de más 
datos recopilados por otras vías. También busqué en los sumarios donde se 
recogen de forma prolija datos sobre el desarrollo de los conllictos, así como 
los testimonios tempranos de los llamados (por distintos motivos) a declarar 
tras los sucesos. 

En los mismos escenarios de Jos cont1ictos he explotado también los :Jrchi
vos municipale.~. He trabajado con actas de plenos en los que se valoraron, 
trataron y tomaron determinaciones que afectaron al desencadenamiento, curso 
y saldo de los conflictos. También recogí datos, dispersos o agrupados de for
ma sistemática por técnicos municipales, sobre algunas de las poblaciones gita
nas locales y sobre el conjunto de habitantes de estos pueblos. En algún caso, 
he podido recopilar también muestras del «folklore oral local» de aquellos años, 
donde encontramos referencias distintivas a los orígenes, desarrollo y conse
cuencias de estas movilizaciones antigitanas. 

He consullndo, además, diferentes trabajos de carácter histórico, demográ
fico y económico. Éstos me ayudaron a identificar mejor las características 
generales de los pueblos y de las poblaciones estudiadas. Algunos de esos estu
dios representan monografías sohre distintos aspectos de las realidades sociales 

Para los dos últimos casos de Martos y Mancha Real, y con vistas a ampliar conocimientos sobre 
los conllictos y sobre la cobet1ura mediática que experimentaron los mismos, he poditlo escrutar 
varios videos de televisiones, tanto regionales corno nacionales, que emitieron reportuj~s sobre los 
sucesos. 
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locales. Otros son estudios más generales, pero donde los datos aparecen des
agregados por municipios. 

He de advett ir sobre la d~sigual densidad y diversidad de la información 
documental disponible o manejada según los casos. En gran medida, estos dé
ficit de información documental que presentan unos casos (sobre todo los dos 
primeros de Torredelcampo y Torredonjimeno) con respecto a los otros, se 
explican porque la atención y twtamiento de los sucesos por parte de los acto
res e instituciones que producen documentos sobre los acontecimientos (noti
cias, comunicados de prensa, sentencias, manifiestos, actas, informes, etc.), ha 
sido también desigual. El proceso de investigación documental desarrollado 
presenta, por taJllO, un insoslayable problema de validez interna. Para algunos 
de los casos, como los de Martos y Mancha Real, buena parte de las situaciones 
que conforman los sucesos están recogidas en diferentes fuentes que he procu
rado triangular para mejorar la fiabilidad de los datos, así como para identificar 
las condiciones de producción y publicación de los mismos. En cambio, en los 
dos primeros casos de Torredelcampo y Torredonjimeno, el déficit documental 
sobre lo acaecido limita la triangulación de la infonnación recabada mediante 
diferentes fuentes documentales y orales. El establecimiento de reluciones de 
significatividad entre los casos a través de la explotación de similares fuentes, 
sujetas a los mismos procedimientos de producción y tratamiento de datos, se 
ve así limitauo. 

En el proceso de investigación documental desarrollado hay también pro
blemas de fiabilidad de la información registrada. Estos problemas de fiabili
dad de las fuentes documentales no sólo derivan del uso, estimo que cauto, que 
se hace en este libro de la prensa. En la cobertura de los llamados «casos de 
racismo>), los periodistas mantienen pautas y criterios de publicación tan en
frentados con la investigación social como los que mantienen, por ejemplo, los 
ediles que aprueban un manifiesto sobre un suceso local mientras amplios gm
pos de votantes esperan en la cal le, y al borde del motfn, una resolución inapla
zable del poder local. Como sucede con los profesionales de la fabricación de 
noticias, los otros actores o agencias que producen documentos (asociaciones 
gitanas, instituciones políticas, organizaciones vecinales, etc.), se deben a las 
expectativas de las grandes y pequeñas cbentelas que reciben y evalúan las 
posturas y decisiones de las que dejan constancia escrita. Ninguno de los pro
ductores de documentos -ni los que los hacen con fines publicitarios, ni los que 
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Jos hacen con fines de consumo int~rno, ni los que los hacen porque así lo 
exige la institución pública en la que trabajan-, mantienen un espejo frenLe a 
los «hechos» que escrutan, describen y publican. Todas las agencias que pro
ducen documentos, incluidas las judicaturas, atribuyen motivaciones y cuali
dades a un fenómeno o suceso en función de sus intereses como organizado
nes, así corno en funci(m del marco de oportunidades y constricciones políticas 
en d que estas agencias producen los documentos. Por estas rawnes, la con
textualización de las informaciones documentales recabadas, a través de la re
construcción de las condidones de producción y de competencia entre las agen
cias que producen los documentos, ha sido una parte más, en muchas ocasio
nes central, del estudio (Combessie, 2000: 23-25). 
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1.1. Torrcdelcampo (1971) 

/./.l. El pueblo 

Capítulo 1 
Los casos de Jaén 

Torredelcampo, una localidad de 11 .000 habitantes que linda con Torre
donjimeno y dista apenas una docena de kilómetros de Martos, es hoy un muni
cipio radial casi integrado en una de las áreas de expansión urbana de la capital 
jiennense. Vive aquí una población joven, en comparación con la de muchos 
otros escenarios provinciales donde se contabilizan las poblaciones más enve
jecidas de la Andalucía actual. Frente a las altas «tasas de dependencia» que 
presentan otros municipios jiennenses, los torrecampeños en edades activas, 
gentes que han superado en muchos casos la tradicional atadura al monocultivo 
del olivar, suponen casi la mitad del conjunto de los residentes: hay unos 5.000 
activos sobre 11.000 habitantes. Se trata, además, de una población diversifica
da en sus fuentes de ingresos y en los nichos de empleo donde, como se dice 
ahora, «yacen». Frente a lo que ocurría hasta hace poco, la agricultura ya no es 
para amplias franjas de la población local ni la principal fuente de ingresos (por 
jornales, cosechas y subvenciones), ni el único sector de actividad obligada 
para no largarse. El sector secundario, organizado en torno a una variedad de 
cooperativas y medianas empresas, genera hoy tanto empleo como la explota
ción de la tierra. A su vez, el sector te rciario, cada vez más diversificado, ocupa 
a cerca de 1.500 personas. Las tasas de paro y de empleo eventual registrado, 
indicadores de situaciones de precariedad que son en Torredelcampo porcen
tualmente menos acentuadas que en la propia capital jienense. tampoco se de
ben principalmente a las vicisitudes propias de la dependencia de la pequeña 
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explotación agraria explotada estacionalmente. Al mismo tiempo, la propiedad 
de la tierra cultivable, unos dos millares y medio de explotaciones, está distri
buida entre casi un mímero similar de propietarios. En esta reciente y siempre 
relativa diversificación de la propiedad de la tierra, las divisiones por herencias 
y por adquisiciones a cargo de los emigrantes oriundos del pueblo han jugado 
papeles destacados. Torredelcampo, un pueblo al que cada vez le falta m~ís 
población autóctona dispuesta a emplearse en los olivos de cada ve7. más pro
pietarios, conforma de hecho uno de los polos de actividad económica más 
dinámicos de ese Jaén rotulado, sin las distinciones necesarias entre comarcas 
y municipios, corno una de las provincias menos desarrolladas, más deprimidas 
y con menos futuro económico y laboral de la península. Del dinamismo eco
nómico que registra en estos días el municipio da buena cuenta un dato muy 
llamativo: del conjunto de viviendas censadas, casi la mitad se construyeron en 
el último cuarto del siglo XX. Y es que, por sus buenas comunicaciones y por 
su diversidad de servicios, Torredelcampo es también un atractivo núcleo resi
dencial para las, l\amémoslas a falta de más convincentes términos, «ciases 
1nedias urbanas» de 1 a capital jiennense (Arroyo, 2000 a: 224 7-2251 ). 

Cierto es, sin embargo, que todo este dinamismo se manifiesta en las condi
ciones de vida de los torrecampeños desde hace poco tiempo. A comienzos de 
los setenta, cuando se produce el ccmflicto antigilano que nos ocupará, las opor
tunidades vitales Je una inmensa mayoría de torrecampeños estaban mucho 
más constreñidas. Como ocurrió en tantísimos otros pueblos jiennenses, las 
clases populares torrecarnpeñas se veían en aquellos días azotadas por la «san
gría de la emigración», así como por la dependencia de. un monocultivo, el 
olivar, que obligaba a muchos habitantes a emplearse en los eventuales jornales 
que daba la aceituna, una fuente de riqueza entonces mucho más central en la 
conformación de la estructura social local y, a su vez, mucho más controlada 
por la «burguesía agraria» del pueblo que en nuestros días. Algunos datos mues
tran las repercusiones de la emigración jornalera que se dio en el pueblo duran
te el franquismo: en el quindenio 4ue va de 1965 a finales de los setenta, años 
que concentran buen parte del «baby-boom» español, la población de TorreJel
campo, un municipio cuyo número de habitantes se había multiplicado por dos 
en poco más ele medio siglo, apenas sufrirá un aumento de 500 efectivos (Ló
pez Cano et al, 1994: 1182-1183, Cruz Artacho, 2000: 2465). Desde principios 
de los cincuenta, una riada enorme de parejas jóvenes salieron en busca de 
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trab<úo (sobre todo hacia Cataluña), formando parte de un «ejército industrio
SO» disciplinado por la efectiva represión franquista - en Torredelcarnpo m•ís 
de cincuenta campesinos y jornaleros fusilados y otros centenares represalia
dos durante y después de la «contienda»- que dcstroz.6 las bases para la conti
nuidad generacional de un movimiento de obreros del campo muy impo11ante 
en Jaén a principios del siglo XX y al cual Torredelcampo ap011ó altas tasas de 
comprometidos afiliados (Cruz Artacho, 2000: 2467 -246~). Quienes, b~\io este 
estado impuesto de cosas, se quedaron, dependían además estrechamente del 
campo. Así, datos locales para 1973 revelan que el 49% de Jos habitantes en las 
edades activas de entonces, estaban estacionalmente empleados- y en aquellos 
tiempos sí que uno se atreve a afirmar que dependían primariamente - en la 
agricultura (Cámara Comercio Andalucía, 1978: 421 ). De esta amplia franja de 
«agricultores», muchos eran en realidad «jornaleros»; gentes con frecuencia 
encasilladas como «propietarios agrarios>> por la ficticia y encubridora (de la 
estructura de clases) estadística censal del fraudulento (sobre todo para Anda
lucía) «desarrollismo» franquista. Y esto cuando, en la práctica, muchos de los 
clasificados estadísticamente como «propietarios <le explotaciones agrarias>>, 
poseían o arrendaban un pedazo de tierra insuficiente para vivir de su autoex
plotación (y de la de sus hijos e hijas), sin tener que cultivar servilismos y 
rencores hacia los patronos de entonces. 

1. 1.2. Gitan.os y relaciones étnicas en Torredelcampo 

Los gitanos ocupaban unos «chambaos>) en las afueras del pueblo, junto a 
un arroyo. Se estima que eran no más de cincuenta individuos y no más de una 
docena de familias unidas, salvo excepciones, por lazos de parentesco, por la 
miseria y por unas marcas étnicas que les reportaban escasas redes sociales, 
escasos aprecios y escasas oportunidades en el pueblo. Años antes de que les 
indemnizaran -una vez «el alcalde ya dijo que los gitanos no podían seguir 
viviendo aquí porque habían matao a una persona quería por una asquerosi
dad»-, las familias gitanas recibieron alguna ayuda municipal para arreglar sus 
residencias. La parroquia también contrihuía a su precario sustento ante la au
sencia de ingresos regulares. Hay lugarei1os mayores, en algunos casos gentes 
que compartían con ellas y ellos sus momentos más íntimos, que recuerdan a 
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los gitanos que vivieron en Torredelcampo como una comunidad apegada a la 
devoción por sus ancianos y recluida en la pohreza. 

Había parentesco entre ellos, y además eran muy respetuosos con el 

parentesco. Eran tan respetuosos que al gitano mayor lo veneraban. No 
consentían yue el gitano mayor saliera a pedir, ni a buscarse las habi

chuelas por el pueblo. Siempre mantenían como una especie de patriar

ca y lo cuidaban con muchísimo esmero. Una de las veces recuerdo que 

el gitano mayor enfermó. Fueron los gitanos y los gitanillos al ambula

torio donde yo trabajaba y lloraron, lloraron amargamente, diciendo que 

fuéramos a echarle un remiendo al gitano para que no se muriera, que 
era la Nochebuena, y decían que cómo iban ellos a celebrar la Navidad 

sin su gitano, sin su patriarca. Tenía una pulmonía, le pusimos su trata

miento, y el gitano luego no se murió[ ... ] Cuando me vine aquí a traba

jar de matrona, conocí muy bien a los gitanos porque mi dis trit.o corrcs

ponclía a la zona ocupada por los gitanos, y entonces me tocó a mí aten

derlos. Las gitanas parían mucho, muchísimo, tanto como las conejas, 

pero con mucha facil idad. Los partos eran célebres. Primero era, con ese 
sentido del pudor tan extraño; era como una cosa enfermiza. Entonces 

no dejaban que las reconocieras, no sabías cómo venía el niño, no se 

descubrían. Tú te encerrabas con ella e n la casita, echabas la llave y 

hacías el parto, cómo te voy a decir, a tientas, con la mujer completa

mente cubierta. Parían en el suelo, no tenían cama, y con unas casas en 

muy malas condiciones. Vivían en unas casitas muy pobres, sin condi

ciones de ninguna clase: una casita cuadrada, chiquitina. En un rincón 

había una chimenea. y, no chimenea, sino que encendían el fuego y 
había un agujero en el techo. Y allí alrededor, pues ellos con un pedazo 

de pan y lo que les daban, pidiendo limosna, pidiendo por las calles, de 

puerta en puerta, lo que les querían dar. !Matrona de Torredelcampo en 

1971. Entrevista de Enrique Rama GómezJ 

No todos los gitanos eran «muy pobres». Había excepciones, como la de 
una familia dedicada a la herrería, al esquilo y al trato de bestias. Debido en 
buena medida al oficio clave que ostentaban en una comunidad agraria, algu
nos integrantes de esta familia gozaban de buena consideración a nivel local y 
mantenían relaciones fluidas con los «castellanos». Un descendiente de esta 
saga de herreros, hoy reconvertido en próspero comerciante, es el único gitano 
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que ha continuado viviendo (con su pareja y una hija) en Torredelcampo tras el 
episodio antigitano de 197 l. 

Pero el resto, esa mayoría de gitanos que malvivían en los márgenes del 
pueblo en infraviviendas, gozaban de contadas oportunidades y simpatías entre 
diversos sectores de la población culturalmcnte dominante. Bien es cie1to que 
hay jubilados torrecampeños que recuerdan la laboriosidad de algunos gitanos, 
con quienes compartieron talega y fatigas durante las duras campañas de la 
aceituna y de lo que quedaba para quienes menos redes sociales, a la hora de 
emplearse, mantenían: la <<rebusc~1» de las aceitunas esparcidas por los campos 
después de la cosecha, algo que propició más de una fricción entre los marca
dos «rebuscaores» y los dueños de las fincas. No obstante, entre una buena 
parte de quienes afirman haber conocido y tratado a los antiguos vecinos gita
nos de Torredelcampo, prevalece el recuerdo de situaciones y experiencias donde 
se manifiestan algunos de los más extendidos y tradicionales prejuicios que 
recaen sobre .los miembros de esta etnia. Así, no hay que remüirse a la España 
reciente de las políticas sociales y ayudas públicas que alcanzan a amplios sec
tores necesitados de la minoría gitana. En aquella época, aparece ya el achaque 
del «parasitismo social» de los gitanos como desviación de la norma de traba
jo-consumo le.gítima de los tiempos ( ~<las que se buscaban las habichuelas, 
siempre pidiendo, eran las gitanas. Los otros no andaban na más que de borra
chera»). Aparece también, no suele faltar en ningún lugar, la idea de los gitanos 
como portadores de una amenaza permanente para la integridad física: la ima
gen de los gitanos como patentadores de una violencia yue ejercerían, además, 
bajo pautas familistas (<<eran cómo los indios: se peleaban con un castellano, 
pegaba uno un aullío y venían cincuenta»). Tampoco falta en este compendio 
(sin vocación estadística) de vivencias y recuerdos bajo estereotipos etnicistas 
un elemento que, ya desde antes de «La Gitanilla» de Cervantes, conforma el 
imaginario patrio hacia los gitanos: la consideración de los mismos como de
predadores de la propiedad ajena («estaban siempre robando: gallinas que pi
llaban por ahí, conejos de los corrales, todo lo que les salía al paso, cuando no, 
en aquellas fechas, los huertos. En fin, todo lo que pillaban era bueno>>). 

¿Retrato apresurado y parcial de lo que eran las relaciones con los gitanos 
en Torredelcampo antes de que .las mismas se vieran destrozadas por el conflic
to? ¿Homogeneización incurriendo en «lugares comunes» y seleccionando sólo 
lo negativo, en menoscabo de otras vivenc.ias y recuerdos interétnicos que den 
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una imagen menos lúgubre de la vida de los gitanos y de sus relaciones con 
Jos «castellanos>>? Tal vez. Los choques entre Jos grupos étnicos, las conse
cuencias de la violencia étnica, son tan impresionantes y devastadoras que 
llevan a los investigadores sociales -incluso a los que dicen poseer ese escaso 
bien negado a los sociólogos que es la objetividad- a confundir el todo con 
las partes, la punta del iceberg con el conjunto del mismo, las relaciones de 
respeto y cooperación interétnica que se dan, incluso en los escenarios de 
conflictos, con las enemistades y desamores enquistados que contribuyen al 
estallido de estos eventos etnicistas. Los sucesos antigitanos acaecidos en 
Torredelcampo en noviembre de 1971 destrozaron el sistema local de rela
ciones étnicas. Y eso incluye tanto a las posibles rdaciones fluidas de convi
vencia, como también a las relaciones precarias de coexistencia interétnica 
que se daban entre los diversos payos y gitanos torrecampeños antes del con
flicto. La homogeneidad étnica que desde hace décadas preside la vida coti
diana de Torredelcampo (aunque ahora llegan a trabajar cada vez más «inmi
grantes golondrinas» en los meses de aceituna, quedándose los que más vir
tudes reúnen desde el punto de vista patronal), no permite realizar aquí otro 
tipo de estudio que dé cuenta de la diversidad de facetas, de luces y de som
bras, que reúnen las relaciones con los gitanos en cualquier lugar y en cual
quier época. Menos «uno con dineros», tildado por sus convecinos de «mris 
formal y más serio que muchos castellanos», hace tiempo que la presencia de 
familias gitanas en este municipio se limita a los días de «mercadiUo» y a las 
contadas noches de flamenco; una manifestación cultural de profundas rai
gambres gitanas que en este pueblo, «Cuna de grande.s cantaores» (payos), 
tiene cientos de entendidos seguidores. 

1.1.3. Los sucesos de Torredelcampo 

Era la tarde del trece de noviembre de 1971 y Antonio Eliche, un labrador 
con hijos y pareja embarazada, no volvió por su propio pie del campo. Lema
taron en el transcurso de una ridícula disputa por la propiedad de unos cepos de 
pajaritos. La prensa provincial ofreció un relato muy prolijo de] homicidio. En 
el relato, las identificaciones étnicas se impusieron al. hecho de que los «gita
nos)> también eran, como la víctima, «vecinos» de Torredelcampo desde hacía 
varias generaciones. 
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DOS GITANOS CAUSARON LA MUERTE DE UN VECINO E 
HIRJERON A OTRO 

«Sobre las 17 horas del aludido día se encontrab~ trabajando el obrero 
agrícola Antonio Eliche, de 38 años de edad, en una finca rústica de este 
término municipal llamada Casa Fuerte cuando aparecieron dos gita
nos, padre e hijo, llamados Eval'isto Moreno Maya y José Moreno Jimé
ncz, de cincuenta y diecisiete años de edad, respectivamente. Al parecer 
por motivos de hurto los gitanos se enzarzaron en una riña con Eliche, 
recibiendo éste una puñalada de tres centímetros a la altura del quinto 
espacio intercostal izquierdo, ocasionándole la muerte casi instantánea. 
A doscientos metros se encontraba trabaj:mdo Manuel Cnu. Arroyo que, 
al acudir en socorro de su convecino que yacía en el suelo, recibió otra 
puñalada en el muslo izquierdo, causándole una herida de pronóstico 
reservado. Los agresores persiguieron al herido que salió huyendo ma
nando sangre por !a herida, sin que pudieran darle alcance. [ .... ] El se
pelio de la víctima, que deja viuda y tres hijos menores, constituyó una 
impresionante manifestación de pesar» !Diario de Jaén: ! 6/11/7!] 

El sepelio de aquel desafortunado «obrero agrícola» concitó, a pesar de que 
los periodistas que c ubrieron el suceso no lo mencionaron en ninguna crónica, 

a lgo más que <<una impresionante manifestación de pesnr». Una vez e l entierro 

pasó frente al Ayuntamiento, edificio donde se encontraban detenidos los dos 
gitanos desde la tarde anterior, una parte de la multitud se abalanzó hacia e l 

consistorio tratando de irrumpir e n él para linchar a Jos reos. Cue ntan miem
bros de la policía local, aquella tarde de servicio, que «Si aque l día los he rma

nos del muerto se echan palantc, allí no hubiera habío dios que parara a la 
gente». 

Pero la cosa no quedaría ahí. Tras provocar destrozos en el ayuntamiento 

durante e l intento frustrado ele linchamiento, un grupo se encaminó hacia las 
barracas que ocupaban el resto de los gitanos locales, parientes de los homici

das, conminándoles a abandonar precipitadamente el pueblo camino de Jaén. 
Meses más tarde, como tantos otros torrecampcños forzados al destierro por 

otros obligados motivos, una buena parte de las familias gitanas tomaron cami
no de Barcelona. Con el beneplácito de la alcaldía, regentada en ac¡ttellos som

bríos días por Miguel Sánchez López, Alcalde puesto a dedo por el Gobernador 
Civil franquista de turno, varias palas excavadoras, como recordarían años más 
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tarde otros manifestantes antigitanos del vecino Torredonjimeno, derribaron 
las precarias y aisladas viviendas gitanas. Hubo que esperar al ataque etnicista 
consumado en Torrcdonjimeno, esto ya en el posfranguismo, para encontrar las 
primeras referencias de prensa sobre la suette de la comunidad gitana torrecam
peña tras aquella mucttc de «Un vecino» a manos de dos «gitanos». 

<<Hace siete años [el redactor equivoca las fechas: hada trece], en Torrc

delcampo, una localidad que dista pocos kilómetros de Torrcdonjimc
no, los vecinos también se levantaron conlra la población gitana y les 
amenazaron con matarles s i no abandonaban el puehlo, después de que 
un gitano diera mue11e a un vecino a consecuencia de una discusión 
sobre la caza de pájaros con cepo. Los gitanos decid ieron abandonar la 
localidad y, cuando lo hicieron, los habitantes de Torredelcampo des
truyeron todas sus casas para que no pudieran volver nunca más» [Pue

blo, 23/1/841. 

Del enclave que ocuparon los gitanos torrecampeños no quedó huella. 
Tampoco quedó huella de la acción vecinal, en este caso secundada por el 
poder local, ni en los periódicos de la época ni en los juzgados. Hubo, eso sí, 
una pequeña ayuda económica para los gitanos desterrados por parte del mis
mo alcalde que bendijo y coordinó la resolución del conflicto. El caso de 
Torredelcampo, el más parecido al mucho más publicitado conflicto de Man
cha Real, no trascendió salvo en los pueblos vecinos. A principios de los 
setenta, el escenario estatal de relaciones con la minoría gitana era muy dife
rente al de ve inte años después, cuando el caso de Mancha Real dará lugar a 
uno de los mayores despliegues penales y mediáticos que se conocen en Es
paña, a raíz de expulsiones de comunidades gitanas con participación desta
cada de autoridades locaks. 

Ahora bien, los ecos de este precedente tardo franquista de destierro de gita
nos, resuelto en el plano lo<..:al y sin apenas costes para sus artífices, sí que 
resonaron en otros Jugares de la provincia, como el lindante Torredonjimeno. 
Aquí también, enardecidos manifestantes pidieron una excavadora para derri
bar una vivienda gitana, aunque finalmente se recurrió al fuego. Pequeña inno
vación en los márgenes de unos casos que presentan notables convergencias y 
conexiones. 
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1.2. Torredonjimeno (1984) 

1.2.1. El¡mehlo 

En la provincia, aparte de por su extensión plagada de olivares, Torredonji
mcno es conocido por su condición de fortaleza electoral ~~comtmista» desde 
las primeras municipales clemocráticas6. Cuenta el municipio hoy con unos 
13.000 habitantes. Estamos ante un pueblo que sigue pautas de evolución so
cial y económica muy parecidas a las que registra la historia reciente del vecino 
Torredelcampo. De nuevo, y a pesar de la «sangría migratoria», nos encontra
mos uoa población relativamente joven en comparación con el acentuado enve
jecimiento de otras comarcas del interior jiennense. El censo de 1991 - la me
jor fuente de datos sobre el pueblo en las fechas más cercanas al conflicto regis
trado en 1984-, contabilizaba casi cuatro mil menores, sólo dos mil jubilados, 
y más de seis mil personas en edad activa (Arroyo, 2000b: 249 J ). 

De otro lado, y de nuevo a diferencia de lo que son las estructuras sociola
borales de gran parte del campo jiennense, asistimos también aquí a un fenó
meno de diversificación en la actividad productiva y de las fuentes de ingreso 
de los lugareños. Torredonjimeno, que fue hasta bien entrado el siglo XVIII un 
pueblo de «base agraria herbácea», tiene más del 90% de su territorio ocupado 
por olivares. Pero, si bien Jos olivares juegan un importante papel corno com
plemento de rentas para amplias franjas de la población, a finales de los ochen
ta, sólo 1.500 de los más de 6.000 activos declarahan que la agricultura era su 
ocupación principal. La población empleada en la industria, cuya insignia es 
una mastodóntica fábrica de cementos que da trabajo fijo a cientos de familias, 
ocupa a 2.000 personas. Esto e.s: a 500 efectivos más que la agricultura. Al 
mismo tiempo, «el empleo eventual en Torredonjimeno no es tan importante 
como suele serlo en el ámbito rural circundante, pero es que, además, no es ni 
mucho menos exclusivamente agrario» (Arroyo, 2000b: 2491). Las cifras de 
paro, en torno al 15% a primeros de los noventa (López Cano et al, 1994: 1185), 
están muy por debajo de las registradas en la mayoría de los pueblos jiennenses 
con similar número de habitantes. Destaca también el pueblo por su carácter de 
«polo de atracción de empresas de tamaño medio, junto con los municipios de 
Mmtos, Torredelcampo al oeste y Mancha Real al norte» (ArTOyo, 2000b: 2489). 
Este tejido industrial, que admite el calificativo de singular en comparación con 
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otras comarcas muy ueprimidas de la provincia, concita toda una red de figums 
económicas cuya incidencia social en la econonúa local es cada vez más im
pOltante. Hay. por ejemplo, más de 1.200 personas agrupadas entre empleado
res, autónomos y cooperativistas. A ello hay que añadir unas cifras de más de 
1.700 asalariados fijos (Arroyo, 2000b: 2489). La historia contemporánea de 
Torreuonjimeno converge, no obstante, con la del vecino Torredelcampo. 

En los cincuenta la gente se iba a mantas. La población decreció por 
debajo de diez mil habitantes. Hay pueblos de la zona de Yic [Cataluña] 
que son totalmente gente de aquí[ ... ) Hay un olivar muy rico, pero el 
monocultivo hacía que la gente se tuviera que ir. Este pueblo tuvo una 
emigración feroz, pero también tuvo lo que llamamos por aquí una «emi
gración golondrina»: el que se iba y volvía por temporadas. Esa emigra
ción por temporada ha dado mucho dinero aquí. La gente se iba. pero 
cuando volvía traía sus ahorros suficientes para comprar una casa. lo 
que ha hecho que el urbanismo esté muy bien, apenas huy infravivien
da. Tambié-n hizo que mucha gente comprara un pegote de tierra. Yo creo 
que el 801i'c> de. la población o más, quitándome a mí, es propietaria de algo 
en el campo. Algo no significa más que cien o doscientas olivas, lo que 
da, no un rendimiento económico grande, sino una estabilidad en la vidu 
1 M.A. 58 años. Alcalde de TorTedonjirneno desde 1979 husta 20Q3hJ. 

A la diversificación de la actividad económica local que se viene registrando 
desde comienzos de los ochenta se une, por tanto, la (siempre relativa) diversifi
cación de la propiedad de la tierra, un fenómeno al que contribuirán notablemen
te quienes han regresado e invertido en el pueblo tras tener que emigrar décadas 
atrás. De hecho, hasta fechas recientes, la evolución demográfica de l pueblo se 
ha visto notablemente retraída por la masiva emigración que huoo en los años 
cincuenta y se prolongó hasta casi la segunda nútad de los setenta. En 1 930, por 
ejemplo, Ton·edonjirneno tenía más de 16.000 habitantes. En 1950, alcanzó los 
17.000 habitantes de hecho. En 1980, sin embargo, la población había descendi
do hasta los 12.000 habitantes (López Cano et al; 1994: 11 84). Es sólo a partir de 
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los ochenta cuando la población se recupera, alcanzando los poco más de 13.000 
habitantes de hoy. Debido a lac; muy mejoradas comunicaciones y cercanía de 
Ton·edonjimeno con la capital jiennense, muchas parejas jóvenes ya no tienen 
que abandonar su pueblo por motivos laborales. Tal vez en fechas recientes algu
na acabe exiliándos~. si el nuevo alcalde sigue emperrado en políticas de igual
dad de género tan estúpidas como decretar que los hombres no salgan un día para 
que salgan ~nas a liberarse de las opresiones domésticas. 

1.2.2. Gitanos y relacione.\' émicas en Torredonjimeno 

No existe ningún censo específico de la población gitana de Torredonjime
no. Algunos estudios de ámbito andaluz estiman que, a mitad de los noventa, 
unos diez años después del conflicto que nos ocupa, seguían viviendo en e l 

pueblo unos 150 gitanos, distribuidos en unos 30 núcleos familiares (Gamella, 
1996: 72). 

Las familias gitanas afincadas en Torredonjimeno cuando estalla el distur

bio llevaban «por lo menos tres generaciones» viviendo en el pueblo. De los 
cuatro pueblos, y en años de intensas transformaciones en las pautas matrimo
niales y residenciales de la minoría gitana, los gitanos de ToJTedonjimeno son 

los que más se han desviado de la tendencia habitual de esta etnia a formar, allá 
donde viven, una comunidad local de parientes, ligados por el matrimonio den
tro del mis mo «linaje» y por la corresidencia. 

Históricamente, los gitanos de Torredonjimeno han ocupado dos zonas de 
las afueras del pueblo; principalmente una conocida como «El Puente». A llí 
vi vía precisamente la familia gitana que sufrirá la violencia vecinal. No obstan
te. la división étnica del espacio urbano, que ha marcado y limitado la presencia 
gitana en Torredonjimeno, experimentaba, ya en los ochenta, transformaciones 
debido a la e levación para muchas familias gitanas de los ingresos regulares ; 
algo que se produce como consecuencia de la especialización exjtosa de estas 
unidades domésticas en la venta ambulante, un oficio por el que se conoce en 
Jaén a los gitanos de Torredonjimeno. La mejora e.conómica experimentada 
por muchos gitanos locales, además de hacerles más independientes de los jor

nales, ha propiciado que algunas familias compren casas en «mejores zonas del 
pueblo», abandonando así los arrabales que durante muchos años ocuparon. 
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Para las familias gitanas de menos ingresos regulares, el Ayuntamiento comu
nista había ha venido proporcionando ayudas para la restauración de viviendas, 
tanto antes como después del conflicto. 

Hace años, por tanto, que se dan nuevas relaciones de vecindad interétnica 
en el pueblo, antes limitadas por la división étn ica del espacio urbano. Aunque 
todavía queda mucho camino por recorre.r, se conocen aquí también relaciones 
de pareja capaces de desafiar con el ejemplo los extendidos prejuicios, y los 
frecuentes obstáculos, a las uniones entre payos y gitanas o a la inversa. 

Un alumno mfo de hace un montón de años se puso novio con una gita
na. Es licenciado en( ... 1. Es un tío muy bueno, sacó las oposiciones a la 
primera. Eso aquí no Jo entendieron ni la familia de él ni la de ella. Ojo: 
ni la de ella. De forma que e l padre de ella dejó de hablarle. Yo lo cité en 
un programa de la COPE Len un debate tras los sucesos de 1984] dicien
do que un amigo mío se había casado con una gitana. Bueno, pues tardó 
la madre [de él] en venir al día siguiente diciendo que me iba a sacar los 
o.ios, diciendo que se iban a entenu- en Jaén que su hijo estaba casado 
con una g itana [M.A. 58 años. Maestro de Torredonj imeno y Alcalde 
entre 1979 y 2003]. 

Uno de mis hijos estaba saliendo con una «caste llana» en el pueblo, y 
entonces le dijo el padre de la muchacha a la policía: «es que hay ahf un 
muchacho, que mi hija sale con él, que la está acosando». Entonces vino 
a mi el policía a decirme: «mira, me han dicho que tu hijo esta detrás de 
una muchacha, y que ... ». Yo no le puedo decir a mi hijo «no te juntes 
con la paya» por<tue entonces estamos en otro racismo. Vino a advertir
me, a asustarme, y yo le dije que si no le daba vergüenza decirme lo que 
había venido a decirme [J. R. 59 años. Vendedor ambulante gitano de 
Torredonjimeno y pariente de la familia atacada en 1984]. 

No obstante, y pese a que se daban formas de vecindad interétnica fluidas 
que poco a poco vendan reservas históricas entre payos y gitanos, las relacio
nes con los gitanos en el pueblo también mostraban algunas sombras localiza
das en torno a unos pocos miembros de la minoría. Los mismos gozaban de 
pocas simpatías, generaban miedo, y alimentaban inquinas entre el vecindario. 
Uno de ellos, versiones de payos y gitanos coinciden, era José. Estaba reo en 
los juzgados de Martos cuando quemaron a su familia. 
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1.2.3. Los sucesos de Torredonjimeno 

José era un miembro de un grupo heterogéneo de gitanos apodados «Los 
Ramplines>>. Algunos miembros de este núcleo de familias habían tenido que 
huir a principios de los ochenta de Torredonjimeno, tras verse envueltos en una 
reyerta intraétnica. José hahfa pasado temporadas internado en <<Los Prados», 
un psiquiátrico de Jaén. Este vecino gitano era, por tanto, un individuo con una 
identidad especialmente deteriorada. 

Te cuento que hasta el médico le tenía miedo y la gente, por ese temor, 
le daba veinte duros. Te pedía prestao y, con la cara que te pedía, cual
quiera no le daba. Llevaba unos años viviendo del cuento. Hasta el mé
dico le tenía miedo. Se enfrentó una vez con un taxista al que incluso 
agredió con una navaja [M.A. 58 años. Alcalde de Torredonjimeno en
tre 1979 y 2003]. 

Una tarde de finales de enero de 1984, José la emprendió a garrotazos con 
un anciano del pueblo cuando este último volvía del campo. Se comenta que 
el agredido negó tabaco al agresor. El anciano estuvo varios días debatiéndo
se entre la vida y la muerte. Horas después de la agresión, cuando corrían 
rumores dramáticos sobre la suerte del anciano apaleado (sometido a una 
complicada operación cerebral), alrededor de« 1.000 manifestantes» se echa
ron a las calles derivando, en primer lugar, hacía el Ayuntamiento. Cuentan 
que al paso de la manifestación, que partió del barrio del anciano agredido, se 
sumaban a la espontánea protesta (al menos nadie convocó oficialmente) gentes 
ele otras partes del pueblo. Mientras tanto, el conjunto de los gitanos de To
rredonjimeno, conscientes de las consecuencias que para las minorías pueden 
acarrear estas multitudinarias reuniones de las mayorías, se recluían en sus 
casas. 

Estaba la multitud concentrada ante el Ayuntamiento, y el alcalde reunido 
con un grupo que pedía la expulsión de los gitanos de Torredonjimeno, cuan
do llegó la noticia. La casa de José (arrestado en Martos desde el momento de 
la agresión al anciano) ardía. En aquella vivienda también vivían la madre de 
José, algunos de sus hermanos, varias cuñadas y, además, varios de sus sobri
nos ele cona edad. Contaba el propio alcalde que, al difundirse la noticia, «la 
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manifestación hizo la ola y se fue para allá». Contaba también que «cuando 
llegaron los bomberos hubo hasta pitos» ... «La cosa cambió cuando salió el 
primer bombero con un niño en brazos. Ya no gritaban>>. 

Entonces, yo y ésta y las nenas nos subimos a la cámara, nos asomamos 
por el balcón, sin abrir las ventanas ni ná. Y había millones y millones 

de personas. Nosotros asustaicos. To el mundo: «¡criminales, crimina
les!>>[ ... ] Al minuto vimos toas las llamas encendías, LOas las llamas 
ardiendo. Yo, cuando vinieron a por mi, me sacaron muerta de allí 1 An
ciana gitana quemada en Torredonjimeno, en J edaraciones al progra
ma Informe Semanal de T.V.E., 20 jul. 867

] 

Meses de hospitales y niños que arrastran todavía las secuelas físicas y 
psíquicas del fuego. Pero no hubo ni encausados ni juicios en Torredonjime
no. Un titular del telediario, algunas noticias en la semana siguiente al suce
so, así como algunas reuniones entre alcaldía y gitanos (llegados desde Ma
drid a título individual, no a través de asociaciones) para que se asegurara el 
restablecimiento de la convivencia interétnica brutalmente deteriorada. El fuego 
de Torredonjimeno, el primer linchamiento étnico documentado en la España 
posfranquista, desapareció a los pocos días como noticia nacional. La familia 
gitana, cabe suponer que dominada por el miedo que engendra la violencia, 
vendió su casa al Ayuntamiento. Éste luego la restauró para alquilarla a otra 
familia dentro de un plan de erradicación de las infraviviendas. Las víctimas 
del linchamiento de Torredonjimeno mantienen familiares en el pueblo. No 
obstante, desde 1984 viven en otro lugar de Jaén. 

Y tan sólo dos años después del «caso Torredonjimeno>>, el «caso Martos». · 
Aquí los gitanos, tal vez con el recuerdo de Torredonjimeno como fuente de 
precauciones, corrieron a refugiarse entre Jos olivos. Una turba de alrededor de 
un centenar de individuos quemaba, mientras tanto, más de una veintena de 
vivienuas gitanas. La espiral de violencia étnica que ha azotado las relaciones 
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étnicas en la provincia de Jaén, y ha marcado la imagen de esta tierra durante 
muchos años, proseguía. 

1.3. Martos (1986) 

1.3.1. El pueblo 

Enclavado a los pies de una inmensa peña, Martos es un municipio lindante 
con Torredonjimeno que cuenta con algo más de 20.000 habitantes en su nú
cleo urbano. La historia social y económica de este municipio está ligada y 
marcada por el olivar y por su forma de explotación. Con más del 80% de su 
superficie sembrada de. olivos, estamos ante el principal productor de aceite del 
mundo. La dependencia del monocultivo del olivar ha sido fuente de algunas 
grandes fortunas y de muchas vicisitudes, hasta hace bien poco, para la mayo
ría de la población. Martos, un municipio que en los afíos treinta llegó a tener 
cerca de 30.000 habitantes, es, de hecho, la localidad jiennense «de tamaño 
medio que más población perdió tras la masiva emigración que comienza en 
los cincuenta» (Arroyo, 2000c: 1 877). 

Es a partir de los ochenta, cuando la economía marteña y los marteños 
han mitigado la dependencia de l monocultivo gracias a un , también aquí im
portante y sin muchos parangones en la provincia, proceso de diversificación 
de la actividad productiva y de las fuentes de ingreso de la población. Esta 
favorable evolución socioeconómica ha influido notablemente en la estabili
zación demogrMica del municipio (Arroyo, 2000c: 1881). La insignia del pro
ceso de desarrollo económico local en la últimas décadas es, junto a las mu
chas industrias relacionadas con el aceite de oliva, una gran empresa de acce
sorios automovilísticos. En la actualidad, esta empresa, la segunda en impor
tancia de Jaén junto con una fábrica de coches en Linares, emplea regular
mente a más de 500 vecinos. Otros cientos son (o eran) contratados por tem
poradas. Esta gran factoría sostiene una red de pequeños talleres y negocios 

auxiliares que dan trabajo a otros centenares de activos y activas. Ya el censo 
de 1991, la fuente de datos sobre el pueblo más fiable y más cercana a la 
época del conflicto, reflejaba que, en Martos, la población dedicada a la in

dustria (un 27% de los activos) superaba notablemente a la población ocupa-
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da en acti vidades terciarias (un 17% de los activos). No obstante, y pese a la 
importancia creciente del sector secundario, el peso del sector agrario resul
taba todavía significativo en aquellas fechas: casi el 30% de los activos de
claraban el campo como actividad princip¡¡JK. 

Martos es también un pueblo con notables contrastes, tanro en lo que con
cierne a su irregular estructura urbana, como en lo relativo a la condición cultu
ral y socioeconómica de los habitantes distribuidos por ella. La zona de expan
sión urbana del pueblo, aquella donde hoy vive la mayor parte de la población 
de Mrutos y que concentra la mayoría de los servicios del municipio, se carac
teriza por reunir a la población más joven, más heterogénea en ocupaciones, 
niveles de estudios. asf como en fuentes de ingresos. En cambio, los habitantes 
de ingresos menos diversos son los que viven en los barrios altos que rodean al 
centro histórico. En el momento del conflicto, estos barrios altos, enclaves cas
tizos que perdían pobladores a medida que mejoraban las condiciones econó
micas de los hijos de las clases populares mmt eñas que allí nacieron, reunían a 
la franja de población más envejecida y, en consecuencia, de menos títulos 
escolares del municipio (Castro y Chamon·o. 1993: 25-27). , 

Las di ferencias o contrastes entre Jos barrios viejos y las zonas de nueva 
expansión de la pobla(;ión local han calado, incluso. en lo que podríamos 
llamar representaciones nativas del espacio urbano. Los habitantes de las zo
nas nuevas, especialmente aquellos más jóvenes que olvidan dónde nacieron 
sus padres y dónde viven todavía sus abuelos, clasifican con frecuencia a Jos 
habitantes de Jos viejos barrios altos como «Los Villicos» (en referencia a los 
moradores de la zona de la «Fuente de la Vi lla»). Esta denominación, lejos de 
ser neutral, está cargada de connotaciones desdeñosas que enfatizan e l «rura
lismo» de quienes allí viven frente a quienes lo hacen en e l «moderno>> Mar-
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ros. Precisamente la Fuente de la Villa, que es el ban·io más cercano al que 
fuera barrio gitano, fue el principal escenario del estallido antigitano marte
ño. Se trata de un barrio en el que, desde las primeras elecciones democr{tti
cas, ganaban con holgura los partidos de las izquierdas, salvo en las eleccio
nes siguientes al conflicto. 

1.3.2. Gitanos y relaciones étnicas en Martas 

Presencia documentada desde el siglo XVI, insignifil:ante peso demográfi
co y, parece que, ausencia de un enclave territorial específico (López Moli
na,l996: 9 1). Estas tres notas definen (lo que sabemos de) la historia de los 
gitanos en Martos hasta que, a mediados de los años setenta, empiezan a afin
carse en el municipio las familias gitanas que, en julio de 1986, sufrirán la 
violencia vecinal. De las 29 familias gitanas que vivían en Mattos un año antes 
del conflicto, 22 se concentraban en una zona de las afueras del pueblo conoci
da como «El Cerro» (Ayunramit:mto de Martos, 1985; Junta de Andalu

cía, l 987:8)~. El Cerro, una zona de precarias viviendas que pasará a ser conoci
da como «el barrio de los gitanos», colindaba con algunos de los otros barrios 
históricos de Martos. Los más cercanos, ya dije, eran los de La Fuente de la 
Villa y San Amador. Estos dos núcleos serán los principales escenarios de las 
diversas fases del conflicto, así como los principales espacios de reclutamiento 
de los manifestantes antigitanos. 

Los gitanos que vivían en El CetTO - unas 132 personas: más del75% de los 
gilanos que había en Martos cuando estalla el conflicto (Junta de Andalucía 

La mayoría de los datos secundarios sobre los gitanos de Martos que aquí manejo provieno:n de dos 
fucmo:s instilucionnlcs que cluboraron documentos no publicados. El primer documento data de 
1985, un año anto:s del con!licto. Recoge un censo de la población gitana de Manos realizado por 
los Servicios Sociales del Ayunt:uniento. El segundo es un «estudio de necesidades» de las fami
lias gitanas de Martos afectadas por la violencia vecinal. Fue un trabajoencnrgado por la Secretaría 
para la Comunidad Gitana de la .Junta de Andalucía en 1987. So: realizó en colaboración con el 
Centro Sociocultural Gitano Andaluz de Granada. Agradezco enormemente a Ciriaco Castro, tc!c
nicu del Ayuntamiento de Martos, y a Paco Mmtos, o:n los 1iempos de este trabajo técnico del 
Centro Gi1ano de Granada, su confianza y su ayuda para el a<:Ct!So a estn~ documentos. así como 
para recabar aclaraciones sobre los n1isrnos. 
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1987:4)-, conformaban una comunidad local de parientes corresidentes. Las 
precarias casas que ocupaban los git:mos, huena p:~rte de ellas no eran sino 
corraletas techadas, habían sido progresivamente abandonadas por los «caste
llanos>>. Más tarde, y a medida que aumentaba su presencia, las viviendas fue
ron siendo cedidas por «Cáritas» de Martos a los gitanos. Se destacó, al pare
cer, en estas ayudas a los recién llegados gitanos marteños un hombre apodado 
«Soleto», también concejal socialista durante unos años. Muchos payos, sin 
embargo, hablan de ocupación, aunque (por lo que sabemos) los títulos de pro
piedad de estas casas nunca fueron presentados por quienes las reclamaban. 

Aunque conformaban un colectivo insignificante en cuanto a peso demo
gráfico -los gitanos en Martos nunca llegaron a representar el 0,5% de la po
blación local-, el número de familias gitanas afincadas en «El Cerro» de Mar
Los sí que se había multiplicado significativamente en los años que preceden al 
conflicto. Este aumento demográfico se debió a las pautas de nataHdad de los 
matrimonios gitanos - casi la mitad de la población gitana tenía menos de 16 
años (Ayuntamiento de Martos, 1985). Otro factor del crecimiento de la pre
sencia gitana fue la progresiva llegada al Cerro de nuevas familias parientes de 
las ya instaladas. Aunque había excepciones, la situación económica de la ma
yoría de las familias gitanas marteñas estaba marcada por la ausencia de ingre
sos propios regulares, así como por la dependencia de subsidios y ayudas so
ciales gestionadas, o percibidas directamente, a través de los servicios sociales 
municipales (Junta Andalucía, 1987:5-7). 

Tres notas definen, por tanto, la situación de la mayor parte de la comuni
dad gitana marteña en el momento del conflicto que derivó en su destierro. En 
primer lugar, asistimos a una situación de cada vez más marcada segregación o 
concentración residencial de la minoría local. El aislamiento residencial de los 
gitanos está promovido por el progresivo desplazamiento de la población paya 
del nuevo barrio gitano a otras zonas del puehlo, así como por la tendencia de 
Jos gitanos de éste (y de otros muchos pueblos) a formar comunidades de pa
rientes corresidentes. En segundo lugar, y a la par que la concentración étnica 
aumenta, asistimos a un incremento de la presencia gitana en las zonas del 
pueblo donde estalla el contljcto. En tercer lugar, encontramos a un amplío 
grupo de familias gitanas envueltas en situaciones encuadrables en la «cultura 
de la pobreza»: sin ingresos regulares, con escasas habilidades de previsión del 
gasto, y uependiendo una buena parte de ellas de ayuuas públicas. 
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Estas circunstancias coincidirán con la proliferación de un candente fenó
meno de pánico moral ante las nuevas formas de inseguridad ciudadana que 
aparecen en Martos, igual que sucede en muchos otros pueblos andaluces, du

rante La primera mitad de los años ochenta. Los gitanos del «El Cerro», rotula
Jos sin distingo como amenaza para las propiedades y la seguridad de la pobla
ción cultural mente dominante, acostumbrada a vivir sin rejas, constituyeron de 
hecho el tema estrella del carnaval marteño celebrado apenas cinco meses antes 
del cont1icto. 

1<1 

«¿Qué pasa en el Ceno?» 

Hace tiempo que existe falta de vigilancia 1 Aumetllaron los robos en 
los comercios de la ciudad 1 y todos sus vecinos con pena y rabia lo 
están ,\'1(/riendo 1 el lunes va de jamones 1 el martes el piso abierto 1 
al racan al descubierto [ ... ] 1 Sabemos de buena mano 1 Que roban los 
sacos que hay en los campos 1 Sabemos de buena mano 1 Que los televi
.wres en los corrales los escondieron ... 1 Casi todo estará en 1 El Cerro, 
1 Aunque habrá gitanitos bue1ws 1 Que nunta hayan roto un cristal 1 
Pero existen alguno.\· rateros 1 Que poco a poco va enchiquerando (sic:) 
el capitán 
1 Carnaval de Mru.tos, 1986. Copla de los «Antiguos Jornaleros» 1 

«Antes>> 

Cuando yo era peque1io 1 Me asustaba mi madre 1 Níiio tú no te alejes 1 
Que te chupan la sangre10 1 Antes rodo eso era me mira 1 y aunque otros 
chupaban 1 la vida en la caffe 1 si11 miedo de nadie 1 era más tranqrJila ... 

¡,Quiénes eran los que «Chupaban la sangre>> a los nii\os cuando se a lejaban de la vista de sus 
madres? La canción no lo menciona y no se sabe. Pero podemos recordar que muchos de los que 
fueron niños andaluces de campo se criaron atados al espacio de sus madres bajo «leyendas rura
les>> en las que los «rnptores>> y sacrificadores de niños, acusación que selectivamente ha recafdo 
en di versus minorfas culturales estigmatizadas (Niremberg, 2001 ), eran, además, gitanos. Las acu
saciones, que se pierden en el tiempo. de raptos y sacri tieios de niños han rccafdo sobre los gitanos 
nómndns de toda Europa (Fonsec11, 1997). En ll~paña, por ejemplo, los memorialistas del los 
s iglos XVI y XVII les acusaron de raptar niños y comérselos. 
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1 Antes nv habfa rejillas /ni puertas blindadas 1 ahora por las calles 1 
ti ros-robos-tiro gas-jeringuilla.\· L ... J 
[Carnaval de Manos, 1986. Copla de los «Antiguos Joma/eros» J 

Las nuevas fuentes de inseguridad ciudadana que aparecen en Martas, in
cluido el pequeño «trapicheo» de drogas en manos de unos pocos miembros 
del <<lumpen» local con diversos orígenes étnicos, eran atribuidas a los gitanos. 
Con algunos grupos de la minoría local, se venían produciendo desde años 
untes frecuentes fricciones y «actos de inconvi vencía» que expandieron la alar
ma social entre los habitantes de los barrios cercanos al de los gitanos. Este 
último lugar se había convertido en una de esas «fronteras del miedo» en cuyas 
cercanías baja o se teme que baje el precio de las viviendas, en general las más 
asequibles del pueblo en aquellas fechas. Algunos payos de las inmediaciones, 
gentes que mejoraban en aquellos años sus niveles de vida, se mudaban. Otros, 
se nos contaba, daban grandes rodeos para llegar hasta sus fincas sin tener que 
atravesar por las inmediaciones del temido barrio gitano. 

El malestar y los temores de los vecinos de los barrios colindantes al de los 
gitanos, ge.ntes que hasta entonces sólo sabían de hurtos relacionados con el robo 
de aceitunas o ganado, eran «vox populi» en Martos. Hasta la sentencia, que esta 
vez sí hubo, a raíz del incendio de l barrio gitano aludfa -sin grandes detalles 
puesto que se j uzgaban otros actos delictivos- «al estado de gran crispación y 
almma que venían provocado determinados comportamientos delictivos de indi
viduos de raza gitana entre el vccindario» 11 • A que se mencionaran en la senten
cia esas otras circunstancias de «Crispación y alarma» que antece<.len al conflicto 
abierto entre las dos comunidades, contribuyó el poder municipal de Martos. 

" 
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Hay una prueba que fue evidente y que llevamos al juicio. Durante un 
año el libro de arresto, cuando se detiene a un individuo hay que sen
tarlo en el libro y poner fulanito de tal, de tal y tal edad; viene por riña 
o robo, o pasa a disposición del Juez. Puede ser Martas o el sitio que 
sea, puesto que el arresto de aquí es comarcal. Bueno, pues en lo que 
se trataba sólo y exclusivamente de Jos arrestos de Martos, e-1 0,2% de 
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los arrestos en un afio habían sido de castellanos. Y el 22% habfan 
sido gitanos 

¿,Y cómo sabían que eran git.anos '!¿Por los apellidos'! 
Por los apellidos, fundamenta lmente. Y luego nosotros le metímnos gi
tano, se pone gitano. Bueno, y eso era Jos que se denunciaban. El caso 
que no se denunciaba ni se podfa detener) ... 1 Luego ahí, había un dete
rioro que iba contra la tranquilidad y la paz social de los castellanos. Y 
eso se fue incrementando y una vez y otra. [A.V. 86 años. Alcalde de 
Martos en 19861. 

Los datos sobre delitos asociados sin distingo a un grupo de habitantes de 
Manos - individuos a los que representantes del poder local clasificaron en fun
ción de marcas étnicas tanto para darles subvenciones como, al parecer, para 
encasillarlos en los «libros de arrestO>>- son parciales y tendenciosos. Bastan, 
por ejemplo, unos pocos individuos arrestados continuamente para que salgan 
las estadísticas convenientemente manipuladas -los nombres se borran y sólo 
quedan las marcas étnicas: muchos pagan por unos pocos-. Estos datos tam
bién provienen de un método de obtención muy dudoso, tal vez disonante con 
nuestro sistema de garantías constitucionales, por otra parte cada vez más de
gradado a golpe de acciones de. seguridad preventivu y de «tolerancia cero>>. 
Además, dado que se tiende a interpretar los datos y las informaciones que se 
nos ofrecen a partir de esquemas o prenociones previas, cualquier uso en una 
investigación social de esta clase de datos contribuye (me hago cargo) a refor
zar y movilizar procesos de etiquetaje etnicista como los que sufren aún en 
nuestros días Jos gitanos. No obstante, estos controvertidos datos proporciona
dos por la propia alcaldía de Martos, no debieran despreciarse a la hora de 
identificar algunas de las condiciones locales de relaciones interétnkas que 
influirán en este disturhio. En este caso, el sentimiento de expropiación del 
espacio residencial que expan<.le el incremento de familias gitanas, coincidirá 
con la irrupción de nuevas fuentes de inseguridad ciudadana: con Jos nuevos 
pánicos morales securitaríos que se problematizarán a inicios de Jos ochenta, 
tanto en Martos como en muchos otros pueblos de España. Como sabemos, la 
incidencia estadística de estos «problemas sociales» rara vez guarda proporcio
nes ajustadas a la intensa y extendida alarma social que generan, sobre todo 
cuando hay de por medio miembros de minorías étnicas estigmatizadas, cuyo 
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comportamiento global se juzga a partir de los actos de las «fracciones más 
desviadas» del grupo estigmati7.ado. 

1.3.3. Los sucesos de Martos 

Caía la noche del 12 de julio de 1986, mientras cientos de vecinos tomaban 
el fresco en la plaza de «La Fuente de la Villa», el barrio que colindaba con el 
espacio que ocupaban los gitanos de Mattos. No sé sabe muy bien cómo co
nüenza allí una pelea. Un joven gitano, al parecer ebrio, agrede con una botella 
rota a un «castellano» causándole heridas menores. Media hora después de la 
pelea, mientras el agredido salía de las dependencias sanitarias hacia su casa, 
más de mil personas, la mayoría procedentes de los barrios próximos al de los 
gitanos, se arremolinaban frente al Ayuntamiento exigiendo la expulsión de la 
minoría del pueblo. Hubo en los primeros instantes de aquella reunión conten
ciosa intentos de irrumpir en las dependencias municipales para linchar al jo
ven gitano, detenido en los calabozos municipales tras la agresión. 

En éstas el Alcalde, que se encontraba en una boda, llegó aJ Ayuntamiento. 
Fue recibido por una multitud (a la que cabe suponer) exasperada. Los mani
festantes culpaban al AJcalde de dejación de autoridad: de no paliar el desam
paro securitario de los vecindarios cercanos al ban·io gitano. La multitud em
plazaba ahora al alcalde a que se pusiera del «lado del pueblo»: a que se impli
cara de forma drástica en e] <<problema de los gitanos» y atendiera a las deman
das de expulsión sin concesiones que se expresaban bajo incendiarios gritos. 

Así las cosas, algunos manifestantes, «no satisfechos con las palabras del 
alcalde», se desgajaron por unos momentos de la multitud. Desde el Ayunta
miento retornaron en grupos al lugar de la pelea, a escasos metros de la calle 
que daba acceso al barrio gitano. Fue entonces cuando, según la sentencia del 
caso Ma11os, «en número superior a cien» subieron hasta el barrio gitano por
tando improvisadas antorchas y profiriendo gritos de <<¡Fuera los gitanos. Va
mos a quemar sus casasb>. Enterada de lo que sucedía, la gran multitud reunida 
frente Ayuntamiento corrió también hasta las inmediaciones del barrio gitano, 
limitándose a aplaudir y jalear a los que pegaban fuego a las viviendas gitanas. 
Prevenidos por los gritos de los agresores, y por la experiencia histórica acu
mulada por los miembros de las minorías étnicas, las familias gitanas se habían 
refugiado entre los olivares. 
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Al día siguiente, y después de nuevas concentraciones algo más minorita
rias en las que se seguía exigiendo la expulsión de los gitanos, la comunidad 
gitana marteña (con la excepción de cinco familias que vivían en otras partes 
del pueblo) abandonó, escoltada por la Guardia Civil, Martos. Empezaba su 
destierro. En un principio, los gitanos iban a instalarse provisionalmente en las 
inmediaciones de Monte Lope Álvarez, una pedanía lindante a Martos de ape
nas 1.000 habitantes. Sin embargo, se produjo aquí también una movilización 
vecinal que lo impidió. El campamento de los refugiados tuvo que desplazarse 
a terreno de nadie: a una estación de ferrocarril abandonada a mitad de camino 
entre Martos y Torredonjimeno, donde la Cruz Roja les prestó auxilio huma
nitario. El alcalde de Torredonjimeno apeló a los graves sucesos antigitanos de su 
pueblo para rechazare! traslado de los gitanos de Marros hasta Torred01~jimeno12• 

En apenas una hora, en Martos se escribió una de las páginas más negras de 
la historia reciente de las relaciones étnicas en España. La acción vecinal se 
saldó con más de 20 casas quemadas y 132 personas, más del 75% de los gita
nos afincados en Martos en aquellas fechas, desterradas. No hubo daños per
sonales, al menos en términos de secuelas físicas como las que dejó el fuego de 
ToJTedonjimeno. Pero, por el número de propiedades y personas afectadas, la 
de Martos representa la acción antigitana del posfranquismo de mayor magni
tud o severidad. A raíz de los acontecimientos, corrieron chorros de tinta sobre 
el «racismo en Martos». Se 1)roducirá también, por vez primera en el ciclo de 
acciones antigitanas de .Jaén, una condena <.le algo más de dos años de cárcel 

Estas situaciones de desafiliación a la que se vieron expuestos los gitanos de Martos, de cuya 
«mala fama» se h:1bló después del conflicto en toda la provincia, guardan ciertas semejanzas con 
las que durante siglos sufrieron los vagabundos, frecuentemente confundidos y asimilados agita
nos. Al menos durante los largos orígenes de las «sociedades salariales», el vagabundeo se consi
deró una plaga social comparable a las escaseces generalizadas y a las epidemias (Castel, 1995). 
También los gitanos - habitualmente categorizados como «vagabundos de raza» - fueron víctimas 
recurrentes de medidas de depuración comunitaria <<tan primitivas como el exilio o destierro ... 
Estas medidas derivaban directamente dt~ la condición de ajenos, de gentes cuyo lugar estaba en 
cualquier parte, siempre que fuera otra. Pero el destierro, que era una sanción fueJtc, resultaba 
también muchas veces ineficaz y problemática para el poder político. El desterrado llevaba consi
go, sin solución, el problema que planteaba. El destierro del vagabundo, como sucedía con el 
portador de una enfermedad, se correspondía con un retlejo local de autodefensa gracias al cual 
una comunidad se deshacía de una cuestiónlpercibida como] insoluble. Pero el destierro es incom
patible con una poiÍiica de alcance general de gestión del vagabundeO>> (Castel, 1995: 92). 
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contra dos de los ejecutores directos de unos daños causados, se estima, por 
alrededor de un centenar de personas no ídenti ficadas por la justicia y a las que, 
tal vez por falta de presión o celo j udicial frente a «pactos de silencio», tampo
co delataron los muchos otros espectadores cercanos a la acción del nutrido 
grupo de violentos. 

Hoy, aquellas familias gitanas de Martos viven diseminadas entre las pro
vincias de Jaén, Córdoba y Granada, en pueblos como Puente Genil, La Pcza o 
Priego, separados por centenares de kilómetros. El caso se intentó resolver, al 
menos por parte de cargos de la Junta de Andalucía, con unas reparadoras in
demnizaciones que rozaron los tres millones de pesetas por familia desterrada 
(Junta de Andalucía, 1987: 9). Sin embargo, pese a la intervención judicial, la 
amplia respuesta mediática que concitó el caso, y la mayor intervención de 
autoridades extralocales que seguirá a este conflicto, tUl nuevo precedente de 
expulsión de familias gitanas a cargo de poblaciones c iviles se consumaba en la 
provincia de Jaén. Y, tan sólo cinco años después, Mancha Real, sin duda el 
caso más conocido de los cuatro al localizarse en fechas donde el «racismo» era 
ya en España problema social y periodístico de primer orden. 

1.4. Mancha Real (1991) 

1.4.1. El pueblo 

Con sólo 10.000 habitantes, de.sde principios de los años noventa Mancha 
Real reúne la segunda renta más alta de la provincia. A principios de los 
noventa, cuando el desempleo en Andalucía alcanzaba cifras lacerante.s, en 
Mancha Real el paro apenas alcanzaba al 11 % de la población activa. Encla
vado en las primeras estribaciones de «Sierra Mágina», una de las comarcas 
más deprimidas de Andalucía Oriental, hace décadas que en la provincia de 
Jaén Mancha Real representa un modelo de diversificación productiva exito
sa, a s~cundar por otros pueblos azotados por el desempleo - tasas de paro de 
más de JO% de los activos en municipios lindantes a Mancha Real corno 
Torres o Jimena -, así como por la escasez de rentas regulares que comple
menten o sustituyan a las derivadas de la explotación del olivar y de las ame
nazadas subvenciones a este cultivo, en el marco de la «política agraria co
mún» europea. 
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Con más de 3.500 activos locales, así como con centenares de empresarios 
con trabajadores contratados de distintos pueblos, en Mancha ReaJ se produce 
un equilibrio entre las cifras de empleados en la agricultura y en la industria, 
algo que no ocun·e en ningún otro pueblo de la comarca. A pesar tlel equi libro 
porcentual entre los que declaran actividades primarias y secundarias, a princi
pios de los noventa (cuando estalla d conflicto), el «valor añadido bruto de la 
producción industrial» duplicaba al de la producción agraria concentrada en el 
olivo. Este monocultivo, en e l que Mancha Real también es rico, representa 
una fuente de ingresos cada vez más complementaria o secundaria para am
plios sectores de los mancharealeños. Así, en Mancha Real, el número de li
cencias industriales (más de 600) sólo se ve superado por localidades con cua
tro veces más habitantes (Eseca, 1990: 193; Cámara de Comercio de Jaén, 1990). 
Hace ya varias décadas que en Mancha Real encontramos una variedad de in
dustrias alimentarias, así como de fábricas de muebles y de maquinaria indus
trial. Gracias a la diversificación productiva que experimenta el pueblo desde 
los ochenta, aquí se locali1.an también «yacimientos de empleo~~ inusuales en el 
entramado socioeconómico del campo andaluz. Por ejemplo, empresas de e lec
trónica centradas en la exportación. De hecho, «Mancha Real es uno de los 
centros más interesantes de Andalucía en este sector» (Arroyo, 2000d: J 813). 

Fruto de este crecimiento económico, acelerado desde la segunda mitad de 
los ochenta y que convierte a Mancha Real en uno de los pueblos andaluces 
más ricos, el pueblo ha recuperado una parte de su población. Esto sucedió una 
vez cesaron las grandes oleadas migratorias (sobre todo hacia Cataluña-Levan
te y hacia el extranjero). Fue entonces cuando Mancha Real comenzó a cobrar 
atractivo para muchos trabajadores y familias jóvenes de pueblos vecinos que 
se instalaban allí en busca de las oportunidades laborales que no encontraban 
en sus lugares de origen. Así, desde la primera mitad de Jos ochenta a la prime
ra mitad ele los noventa, la «población de hecho» del municipio ha crecido 
alrededor de un 10%, una tendencia radicalmente contraria a la que siguen la 
mayor parte de localidades que conforman la comarca de Sierra Mágina, una 
de las más deprimidas de España. Nos hallamos, por tanto, ante «una población 
muy joven, cuya pirámide de población contrasta muy significativamente con 
la de otros municipios, no sólo de Sierra Mágina, sino de la propia campiña 
jiennense: sólo el 15% de los habitantes están en edad de jubilación» (Arroyo, 
2000<.1: 181 3). En los últimos veinte años, por si quedaran dudas del despegue 
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económico y también demográfico de Mancha Real, se han construido la mitad 
de las viviendas censadas en el pueblo, cuyo trazado original nos sitúa ante una 
historia como pueblo de colonización. 

La singularidad del modelo de sostenimiento económico mancharealeño data, 
al parecer, de siglos. Estudios sobre la historia contemporánea de este munici
pio nos lo presentan como escenario, al menos Jurante los siglos XVTH y XIX, 
de un modelo de campesinización y desarrollo agrario que mantiene pautas de 
evolución socioeconómica diferenciadas de las de otros enclaves rurales de la 
provincia de Jaén. En Mancha Real, se nos cuenta, el proceso de liberalización 
de la tierra, que marca la historia social andaluza durante el siglo XIX, no supu
so únicamente la concentración de la propiedad de ésta fuente de riqueza y de 
penurias en unas pocas manos. El saldo aquí de las llamadas medidas agrarias 
liberales, aunque también benefició a unos pocos grandes propietarios, fue que 
los pequeños campesinos incrementaron su control sobre las pequeñas explota
ciones y pudieron acometer con cie.rtas garantías una explotación minifundista 
y rentable del olivar. Parece que la orografía serrana de las tierras cultivables de 
Mancha Real desincentivaron las acumulaciones latifundistas. Estas circuns
tancias ayudaron a que se produjera también un sostenido crecimiento demo
gráfico hasta la primera mitad del siglo XX (Martínez Martín, 1995:151 y ss y 
249 y ss). Al mismo tiempo, y debido en gran medida a la prevalencia del 
minifundio, la composición de la población activa -término poco adecuado 
para referirse al mundo del trabajo en el XJX- resultaba en Mancha Real más 
heterogénea que la que, en conjunto, ofrecen otros pueblos jiennenses al co
menzar el siglo XX. Aunque son décadas en todo el campo andaluz de intensa 
«proletarización», en Mancha Real, sin embargo, el número de- «labradores
propietarios» crece en estas décadas por encima del número de jornaleros (Mar
tínez Martín, 1995: 169-201). 

Es a mediados del Siglo XX cuando, parece que debido al hundimiento de los 
precios del aceite, la pequeña explotación del olivar deja de constituir una fuente 
de ingresos suficientes para amplios segmentos de la población local. Comienza 

entonces la «gran migración»: sólo entre 1950 y 1960, Mancha Real pasa de unos 
9.000 habitantes a menos de 7.000 (López Cano et al, 1994:1230). 

Sin embargo, a finales de los setenta, comienza lo que en círculos económi

cos, académicos y empresariales de la provincia se denomina como «el milagro 
económico de Jaén». Muchos emigrantes retornan y, aprovechando muchas 
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veces las cualificaciones adquiridas en sus lugares de empleo levantinos y cata
lanes, invierten en pequeñas empresas y negocios auxiliares. Comienzan en
tonces unos años en los que la demografía se recupera al tiempo que la activi
dad económica local se diversifica. Son años en los que las rentas de amplias 
franjas de la población, que dejan de limitarse a las que proporcionan los oliva
res, crecen hasta aupar a Mancha Real al, muy poco frecuentado en la provin
cia, «club de los pueblos ricos>> de Andalucía. En nuestros días, las tasas de 
paro registrado en Mancha Real apenas alcanzan al 6% de la población activa 
(«El País», ed. And. 29/5/99, pág. 5). Esas tasas de paro son sólo ligeramente 
superiores a las que presentan los pueblos andaluces con mayor crecimiento 
económico en los últimos años: los del Poniente almeriense, con una economía 
basada en la «agricultura intensiva bajo plástico». 

1.4.2. Gitanos y relaciones étnicas en Mancha Real 

Las rei'erencias documentales sobre gitanos en Mancha Real se remontan a 
la «Edad Moderna». Cuando, a principios del siglo XVUI, se dictan los lugares 
donde Jos gitanos pueden residir, esta villa ya aparece como una de las pocas en 
las que se les connúnaha a residir, abandonando la condición de nómadas que, 
muchas veces erróneamente, se ha adjudicado a esta comunidad (Sánchez Or
tega, 1977). Sin embargo, para épocas más recientes, como la primera mitad 
del siglo XX, carezco de documentos y de testimonios orales que atestigiien la 
presencia estable de gitanos en Mancha Real. Puede, y admito que me muevo 
en una suposición forzada por la carencia de datos que se me escaparon durante 
el trabajo de campo, que los gitanos que vivían en este pueblo desaparecieran 
tras la «Gran Redada» de 1749, una persecución étnica dirigida por el Estado y 
que se focalizó, principalmente, en aquellos Jugares donde los censos previos 
de comunidades gitanas delataban la presencia de miembros de esta etnia esta
blecidos (Gómez Alfaro, 1993). 

Las primeras referencias fidedignas de las que dispongo sobre presencia 
gitana en la historia reciente de Mancha Real se remontan a mitad de los sesen
ta. Estos gitanos de Mancha Real procedían de un pueblo vecino de Sierra 
Mágina, Huelma. Formaban (con la excepción de una familia) una comunidad 
de unas 30 personas, de tres generaciones, distribuidas en dos grupos de fami
lias cuyos cabezas eran hermanos. 
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La minoría local residió desde su llegada al pueblo en una zona de la parte 
baja de la comunidad conocida como la «Calle Tosquilla». Frente a lo que ocunía 
en Martos, en Mancha R~al la concentración residencial de la comunidad gitana se 
combinaba con la presencia de hogares payos en la misma calle. No se daba, por 
lanlo, una situación de segregación residencial de los gitanos, limitativa de los con
tactos cotidianos entre miembros de las dos comunidades. 

No obstante, los dos grupos de farnilias gitanas emparentadas que vivían en 
Mancha Real apmtahan miembros con años, reconocimientos, tmyectorias y 
redes sociales en el pueblo bien diferentes. Los miembros de la rama más nu
merosa y tradicional de Mancha Re.al, los que llegan al pueblo a mitad de Jos 
sesenta, fueron jornaleros y más tarde emigrantes. Como tantos otros vecinos, 
en la emigración los gitanos ahorraron, compraron casas y hasta tierras en su 
pueblo. Aunque iban y venían para trabajar en la aceituna, esta saga de gitanos 
mancharealeños retornarán definitivamente al puehlo durant~:: la segunda mitad 
de los ochenta, beneficiándose también del florecimiento económico local que 
amplía las oportunidades y condiciones vitales de gran parte del salariado lo
cal. Por tanto, la trayectoria de este colectivo de gitanos y gitanas, el más nume
roso de Mancha Real, en poco desentonaba con la trayectoria social que carnc
terizaba a amplios sectores del vecindario local. Es más. El llamado «patriarca» 
de estas familias llegó inc luso a desempeñar puestos en la vida local que, como 
ocuJTe con el puesto de manijero de las cuadrillas de aceituneros, exigen de una 
gran confianza y consideración; aunque también puede dar píe a inquinas que 
se utilizaron estratégicamente tras los sucesos13• Como otros muchos mancha
realeños, algunos de los hijos de este «patriarca», la mayoría casados y con 
descendencia. dejaron de trabajar en el campo junto a su padre para enrolarse 
en algunas de las empresas que florecían en el pueblo. 

Por tanto, hasta que en la primavera de L991 estalla el conflicto, las relacio
nes de Jos «Castellanos» de Mancha Real con la mayoría de los gitanos locales 
eran en muchos aspectos ejemplares. Así, la mayoría de los gitanos vivían en
treverados con los payos y habían compartido con muchos de ellos experien
cias de emigración hacía Tarragona. Tanto la primera como la segunda genera-

n Así, al patriarca dt! los gitanos de Mancha Real, durante muchos anos capataz de aceituneros, se le 
acusará. al menos eso se ai reaba como acusación estratégica tras el connicto de 1991. de <<explo
tar>• a los primeros inmigrantes Q\IC sustituían la falta de braws locales para coger aceitunas. 
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ción de gitanos formó parte de los grupos de iguales locales, conservando y 
cultivando amistades con sus paisanos desde los años de la emigración, desde 
los años de la <(escuela cuando no había aceitunas», o desde que se incorpora
ron tempranamente a la v.ida laboral. Estas familias tenían, además de fincas y 
casas en propiedad, fuentes de ingresos regulares («la gente decía que hay qué 
ver las casas que tenían los gitanos; muebles buenísimos mejor que Jos nues
tros»). El perfil social de la mayoría de los gitanos de Mancha Real no encaja, 
por tanto, en el socorrido arquetipo de <<comunidad marginal» expuesta a «COn
ductas desviadas» y sin redes sociales entre los vecindarios culturalmente do
minantes. 

Pero, un par de años antes del conflicto, llegaron al pueblo, instalándose 
también en la calle Tosquilla, unos parientes de estos gitanos asentados e inser
tados en Mancha Real. Parece que estos últimos no se granjearon precisamente 
aprecios entre la población cultural mente dominante. Aunque sabemos que el 
propio conflicto, con sus recuerdos de víctimas y agravios, intensifica la per
cepción social del descontento int.erétnico, parece que la llegada de estos nue
vos vecinos gitanos -un matrimonio con dos hijos jóvenes sin empleo conoci
do y, al parecer, consumidores habituales de unas drogas más estigmatizadas 
que las «pastillas» que hoy proliferan en Mancha Real 14- no fue bien recibida. 
Los nuevos jóvenes gitanos, a los que se veía deambular por las calles mientras 
las otras gentes del pueblo trabajaban, provocaron algunos problemas: algunas 
provocaciones a mujeres del pueblo y, sobre todo, borracheras con trifulca que 
concitaron cierta alarma social en un lugar de menos de diez mil habitantes, en 
acelerado ascenso social, así como vigilante de las normas de consumo y traba
jo consideradas legítimas 15

• 

" Desde hace tres o cuatro años Mancha Real se ha convertido en una ruta de ocio para los jóvenes 
jiennenses ck la capital y de los alrededores, al menos para aquellos que disponen de coches y 
«pelas». 
A raíz de los sucesos, fueron muchos los que señalaron a los giumos locales, sin reparar en indivi
dualidades, como los principales delincuentes del pueblo en aquellas fechas. En general, pocos 
datos indican para esas fechas el clima de inseguridad al que con tanta insist~nda se aludía como 
forma estereotipada de situnr los ataques contra los gitanos locales en unos antecedentes de acumu

lación de conductas delictivas con marcas étnicas. Así, entre 1990 y 199.1, se cifran en Mancha 
Real 22 denuncias, la mayoría relacionadas con lo que, todavía a final~s de los ochenta, era la 
principal fuente de denuncias <<por delitos contra la propiedad» en el mundo rural de Jaén: el robo 
de aceitunas. 
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La más delicada lisura en el orden de convivencia vecinal, un orden al que 
contribuyeron durante décadas la mayor parte de los integrantes de la comuni
dad gitana mancharealeña, se produce cuando el menor de los jóvenes gitanos 
recién llegados al pueblo y un «castellano», propietario de un bar. alimentan 
una resentida disputa que el primero lleva al extremo de amenazas de muerte, 
finalmente consumadas. En esa disputa, como suele ocurrir, especialmente en 
los pueblos, acabaron implicados familiares de ambos. 

1.4.3. Los sucesos de Mancha Real 

Julio era cliente asiduo del bar <<El Cabrero», establecimiento de su misma 
calle y propiedad de su víctima: Angel Arroyo. Las rencillas entre los dos veci
nos se iniciaron el invierno anterior. Un día Julio atropelló, causando lesiones 
leves, a un hijo de Angel. Parece que el primero no perdonó que el propietario 
del bar le denunciara. A Julio le multaron, parece, con «mil duros». Desde 
aquel día, Julio intentó varias veces cobrarse aquella multa en copas gratis del 
bar de Ángel. Las fricciones iban en aumento, sucediéndosc las amenazas de 
muerte por parte de Julio. La última vez fue pocas horas antes de cumplir su 
palabra. El alcalde de Mancha Real había sido alertado de lo que pasaba por el 
propio Ángel. 

Cerca de la madrugada del viernes 18 de mayo, Julio intentó entrar al bar en 
compañía de sus padres. Parece que Ángel, a pesar de que los gitanos dicen que 
tenía el bar arrendado, Lrat6 de echarles. Salieron fuera y se enzarzaron. Julio 
iba armado. Angel recibió cinco puñaladas que le seccionaron el corazón. En la 
«reyerta» que precipitó el suceso, castigado como <~homicidio» (no como «ase
sinato»), se vieron implicados también algunos parientes de la víctima presen
tes en el bar, así como los padres del victimario, que al parecer iban también 
armados. De hecho, los padres de Julio también fueron detenidos y luego juz
gados como cómplices del homicidio. Dos hermanos de la víctima, así corno el 
padre de Julio, también resultaron heridos en la reyerta16• 

16 El relato ofrecido sobre lo sucedido en el bar de Ángel aquella noche está basado en la sentencia 
dictada por la Audiencíu Provincial de Jaén el 12 de mayo de 1992. Estos hechos se instruyeron, 
como es lógico. en un sumario diferente al que se abrió tras e l tlestrozo de los viviendas gitanas. 
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A partir de aquf, los acontecimientos, clasiticables como una larga rencilla 
entre dos fami lias vecinas que se salda con un crimen, derivan en un conflicto 
sobre divisorias étnicas. A instancias de la Guardia Civil, parece, Lodos los 
gitanos mancharcalcños, los cuales vivían en las inmediaciones del lugar del 
homicidio, abandonaron precipitadamente el pueblo la misma noche del suce
so. Nunca m•\s volverían a su pueblo, salvo en momentos puntuales y con pro
tección policial. La expulsión de los gitanos de Mancha Real, asf como el sos
tenido rechazo a reanudar la convivencia por parte de muchos de los que fueron 
sus vecinos, compañeros de faena y hasta amigos, nos advie11e del inmenso 
poder del conflicto étnico, muchas veces cimentado sobre el recuerdo y la re
creación en términos raciales de sucesos dramáticos e impactantes, para desatar 
antagonismos que, con anterioridad a esos sucesos críticos, podían jugar un 
papel mucho más secundario como factores limitativos de las relaciones intcr
grupales17. 

Aunque. los relatos de la muerte recogidos entre los «castellanos» de Man
cha Real difieren, existe una evaluación y descripción unívoca de este homi
cidio con gitanos de por medio que atañe, precisamente, a los aspe.ctos más 
confusos que rodean al homicidio. Para los vecinos de Angel, aquella no fue 
una «reyerta» entre dos vecinos ofuscados, sino un asesinato planeado y co
lectivo en e.l que, de algún modo, participaron «todos» los gitanos. La sospe
cha sobre el carácter concertado del crimen no sólo afecta a los gitanos juzga
dos, sino al conjunto de sus parientes: gentes que llevaban décadas viviendo 
en el pueblo y con los que muchos payos (reconocen) mantenfan transaccio
nes, relaciones de trabajo, y vecindad fluidas. La muerte de Angel desplegó 
uno de los prejuicios más comunes que recaen sobre los gitanos cuando uno 
de ellos usa la violencia contra algún payo: la asociación de los gitanos con 
las formas más letales de violencia ejercidas bajo patrones familistas . Sin 
embargo, no olvidemos que detenidos y condenados varios individuos por 

17 Ad~más. conviene no olvidar que el potencial de los hechos dramáticos en la generación y ¡•ccrea
dón de rencores que tensan las relaciones étnicas suele ser mayor en comunidades pequeñas: 
lugares en los que la mayor pmte de la población se conoce y vive intensmncnte esos sucesos. 
sioti<!nd<,~c. de otro lado, mucho más comprometida en esa especie de aulClgestión de los proble
mas locales y de depuración y I'Csarcimiento moral de ofensas y transgresiones que revelan otras 
muchas acciones contra mi norias étoieas. 
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participar en un homicidio atroz, al resto de congéneres de estos reos los 
sentenció una parte del pueblo, no la justicia. 

Cabe supone.r que sobrecogidos, desde el alba, centenares de. mancharea
leilos empiezan a arremolinarse ante las puertas del Ayuntamiento. Los con
centrados gritan ya contra los gitanos y esperan impacientes al alcalde socia
lista, Alfonso Martínez de la Hoz. edil que tenía pendiente su reelección en 
las elecciones municipalt!s de la semana siguiente. En un pleno urgente, y 
mientras la multitud en aumento aguardaba indignada en la calle, la corpora
ción convoca por unanimidad una manifestación de protesta para aquella mjs
ma mañana. Asisten a la misma unos 5.000 habitantes de un pueblo de 10.000. 
En esta primera protesta se suceden los momentos de tensión y los gritos 
contra los gitanos. De hecho, ya en aquella primera protesta se producen 
amagos de asalto a las casas de 1os gitanos al pasar la mani festación por su 
calle. Terminada la manifestación , el alcalde se dirige a l vecindario: convoca 
a una nueva manifestac ión seguida del entierro de Ángel. Es entonces cuan
do, como dernostró un informe de la Guardia Civil , avisa: é l mismo, les dice 
a sus votantes, marcaría con pintura las casas de los gitanos que se tendrían 
que ir de Mancha Real. También enumera los motes de algunos miembros del 
pequeño lumpen local. 

El entierro de Ánge l y la nueva manifestación preludiaban más violencia. 
Encabeza 1a marcha la corporac ión municipal alzando la pancarta: «ladrones 
y asesinos, fuera del pueblo». El entierro-protesta reúne a más de seis mil 
personas. Sale la multitud del cementerio y deriva, sin que la Guardia Civil Jo 
evite antes, hada la calle donde estaban las viviendas gitanas. Y comienzan 
los destrozos. No se ve a mucha gente irrumpiendo en las casas, pero imágenes 
de la televisión de Andalucía (utilizadas como pruebas en el juicio) muestran 
cómo grandes grupos de manifestantes aplauden y animan a los grupos ejecu
tores de los daños. Una semana después del finiquito de las relaciones interétni
cas en Mancha Real, e l alcalde ohtiene su primera mayoría absoluta. Las mani
festaciones antigitanas convocadas por el Ayuntamiento de Mancha Real no 
estaban, como se declaró probado después en el juicio, legalizadas por el Go
hierno Civil de Jaén. Nadie ha explicado, sin embargo, satisfactoriamente por 
qué se permitió que una manifestación no legalizada pasara frente a las vivien
das del colectivo para el que se reclamaba destierro. El Gobernador Civil de 
Jaén, Joaquín Iñiguez, se limitó a subrayar que la estrechez de la calle, y la 
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presencia de niños y ancianos en la protesta, hacía muy arriesgada la conten
ción de las masas. Nadie ha explicado, sin embargo, por qué, habiendo un día 
para reaccionar (el tiempo que media entre la primera protesta y la segunda en 
la que se destrozan las casas), se dejó que aquel entierro se convittiera en una 
protesta de masas en busca de la calle en la que estaban las viviendas gitanas. 

Fueron cinco las viviendas gitanas destrozadas: hasta los marcos de las puer
tas salieron a la calle. Meses más tarde, y sin ningún tipo de colaboración veci
nal, las viviendas gitanas fueron restauradas. Pero, aún así, los gitanos de Man
cha Real no han podido regresar al pueblo donde vivieron y trabajaron durante 
tantos años. Una parte de los comerciantes no les atendían arguyendo el miedo 
a quedarse sin clientela; en los bares, los otros clientes les dejaban solos. Aun
que no fue el único, el episodio más conocido de rechazo al regreso de los 
gitanos a Mancha Real se produjo cuatro meses después del jaleado as ah o a las 
viviendas gitanas. Durante casi una semana, y hasta que intervino el poder 
judicial, cientos de madres boicotearon el acceso ele los niños gitanos a clase 
con sus hijos. 

El conf1icto de Mancha Real ha sido, sin lugar a dudas, el más preñado de 
repercusiones de los acaecidos con la minoría gitana en la España posfranquis
ta. Atrás quedan millares de noticias sobre el episodio de violencia, así corno 
sobre los contenciosos posteriores. Aunque al final desistieron de su empeño 
en que los gitanos volvieran, las asociaciones gitanas jugaron aquí un papel 
mucho más activo y reconocido en la litigación del conflicto etnicista que en 
los casos anteriores. De forma similar, la acción de la justicia resultó aquí más 
decisiva para la litigación de éste y otros futuros contlictos en la provincia. Los 
procesos judiciales se alargaron durante años, generando una dinámica de noti
cias que nos retrotraían al suceso originario cada vez que se producía una nue
va resolución. También la respuesta local fue en este caso más unánime. Las 
subsecuentes condenas de Jos procesados, incluyendo las dictadas contra Jos 
ediles, propiciaron un clima de resistencia numantina que perduró durante los 
años de litigación extracomunitaria del conflicto. El conflicto con los gitanos 
de Mancha Real acabó en un cont1ícto más amplio con los periodistas (sobre 
todo con los de los poderosos medios nacionales), los jueces y fiscales, las 
asociaciones gitanas, y con otros actores de la sociedad civil implicados en la 
litigación, denuncia y amplificación extracomunitaria de unos sucesos que han 
marcado la imagen de este puehlo y de sus laboriosas gentes. 
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1.5. En el umbral de In violcncin étnica. 
Otros conflictos con los gitanos en Jaén 

,· ~-

En Andalucía viven cerca de la mitad de los gitanos r~gistrados en el Estado 
español. Jaén es la quinta provincia andaluza en porcentaje de población gita
na. Aunque el baile de cifras es notable de unas fu~ntes a otras, se estima que, 
a mediados de los noventa, vivían en la provincia de Jaén unos 15.000 gitanos, 
aproximadamente el 2,5% de la población total (Gamella, 1996: 66). Los gita
nos jiennenses están repartidos, aunque de forma muy desigual, por más de 
setenta de los cien municipios. Se e.~tima que las localidades de Jaén con mayor 
porcentaje relativo de población gitana son las que tiguran en la tabla siguiente. 

Municipio Poblacióu total Gitanos Porcentaje 

Mengíbar 8.467 800 9,5 

Andújar 37.626 3.000 8 
- -- -- -- - --

Linares 61.460 3.250 5,3 

La Carolina 15.182 600 3,9 

Fuente: Gamella, <<La pobl<tción gilana en Andalucía», 1996, pág. 69. 

Hay, además, otros pueblos en Jaén, como Alcalá la Real, Beas de Segura o 
Alcaudete, donde los gitanos r~basan la cifra del medio millar de habitantes. En 
cuanto a la historia de Jos gitanos en esta provincia, se sabe que .la presencia 
documentada de miembros de esta etnia en Jaén se remonta al Siglo XVI. Du
rante la «Edad Moderna», los principales enclaves de los gitanos de la ptovin
c ia estaban en la capital, Ubeda, Baeza, La Carolina, Andújar y Alcalá la Real 
(Coronas Tejada, 1996: 25). 

¿Fue significativa su presencia? Parece que sí. En e l siglo XVTII, Jaén figu
raba entre las provincias donde se conminaba a los gitanos a censarse, algo que 
puede interpretarse como indicador de una presencia secular, estable y signifi
cativa en términos numéricos de comunidades gitanas en algunos municipios 
de Jaén (Gómez Alfaro, 1993: 22). Los gitanos jiennenses desarrollaron duran-
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te siglos oficios muy apreciados en las economías rurales cerradas. Además de 
corno jornaleros -circunstancia ésta a veces despreciada bajo la «exotización 
antropológica» de los gitanos como «cultura» que se ha resistido hist6ricarnen
te a la asa larización- , los gitanos han ocupado una diversidad de. oficios centra
les en sus pueblos (tratantes de ganados, herreros, estañadores, carniceros, etc.). 
Estas cualidades profesionales, muy apreciadas salvo por aquellos payos que 
se ubicaban en Jos mismos nichos laborales, salvaron a muchos gitanos de las 
delaciones por parte de vecinos y autoridades locales en la época de las grandes 
redadas que llenaron de sombras el llamado «Siglo de las Luces» español (Gó
mez Alfaro, '1993). 

Para fechas más recientes, las lagunas e incertidumbres históricas sobre lo 
que fueron las relaciones entre payos, gitanos y agencias del poder político 
abundan (San Román,I997: 63-73). Así, la historia social de los gitanos y de 
las relaciones con esta etnia en lo que va del xrx a más allá de la segunda mitad 
del XX, simple y llanamente no está hecha, ni para Jaén ni para el resto de 
Andalucía. Para el siglo XIX, por ejemplo, seguimos dependiendo de los dia
rios costumbristas de algunos viajeros románticos. 

¿Y en fechas mucho más recientes, como las que van desde la transición 
política hasta nuestros días? La diversidad de modelos locales de conviven
cia entre payos y gitanos en la provincia de Jaén puede verse ensombrecida 
por un crítico hallazgo todav.ía provisional. A nivel de Andalucía, por otra 
parte una regi6n que sobresale en número de conflictos antigitanos documen
tados con respecto a otras partes de España en las que viven muchos menos 
gitanos, la provincia de Jaén parece sobresalir en frecuencia de conflictos 
antigitanos de todas la clases: de.sde los episodios violentos en los que me 
centro, hasta las protestas colectivas reactivas por el control étnico de servi
cios públicos como la escuela o el espacio residencial cercano. Así, más del 
35 % de las movilizaciones antigitanas documentadas para la Andalucía pos
franquista tienen como escenario municipios de Jaén. La mayor parte de es
tas acciones colectivas antigitanas se concentran entre 1984 y 1991. Esto es: 
en los años en Jos que suceden tres de los casos de vi.olencia colectiva antigi
tana con destierros que representan e l núcleo duro del antagonismo étnico en 
la historia reciente de estas tierras. 

¿Cómo interpretar los datos anteriores? Hay varias posibilidades. Puede que 
el dato de la alta incidencia de conflictos antigitanos en Jaén sólo pueda expli-

71 



carsc atendiendo a las dinámicas de las agencias que producen el dato. En este 
caso, mi única fuente es el diario «El País - periódico con edición propia para 
Andalucín desde J 988 y que cuenta en sus índices de registro con un apartado. 
<<minorías étnicas». donde se registran acciones antígilanas-. En otw trabajo 
(Rio Ruiz, 1999:109 y 123-124), ya señalaba que la prensa es un mal instru
mento para determinar la «geografía)) y la «incidencia sociul real» de un fenó
meno a lo largo de un período1

K. Y esto por muy estables que resulten, o nos 
parezcan, las CClndiciones políticas y técnicas de cobertura en las que operan 
los medios; condiciones que influyen decisivamente en qué tipo de sucesos se 
convierten en noticia, con qué frecuencia se publican y cómo se publican 1

q. 

De esta manera, puede que, ante la existencia en la provincia de anteceden
les de conflictos violentos muy publicitados, las agencias de prensa -en este 
caso los constructores de la agenda informativa de el diario «El País»- tendie
ran a centrar su atención sobre la provincia j iennense cuando ocurría algún 
conflicto con gitanos20• Y esto mientras en otros lugares, simil~u·es conflictos 
con similares protagonistas, no ingresaban en la agenda informativa con tan 

.. 

,. 

20 
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Bien usada. y sin desplegar sobre esta fuellle obsesiones socinrnétrica~. la prensa es con frecuencia 
t:l único recurso realista para recopilnr y analizar series amplias de eventos dispersos en el tiempo 
y en el espacio (Oizuk 1989). La prensa también nos proporciona una gran cantidad de datos 
valiosos y fiables. en la medida en que están sujetos a pautas estandarizadas de coberturu y publi
cución por parte de la profesión periodística. Aquí entrarían, por ejemplo, los datos del número de 
participantes en un acto sobre el que los periodistas tienden a ponerse de acuerdo, los datos cnsi 
siempre reportados sobre los con vacantes o sobre el carácter planificado o espont:\neo de la acción, 
los datos casi siempre reportados sobre las interacciones entre los participantes, los datos sobre las 
tácticas centrales empleadas por los actores, los datos sobre el carácter monoepisódieo o multiepi
sódieo de un contlicto, así como sobre sus antecedentes. A pesar de reunir el handicap de haber 
pasado por el molinillo y por el cedazo de los periodistas, esta clase de datos pueden semos muy 
útiles y fiables. puesto que están controlados por los criterios estandarizados de cobertura de even
tos que siguen los fabricantes de nülicias, quienes entre ellos suelen compartir y triangular la 
información. mejorándola. 
Incluso cunndo se trata de eventos atrayentes para el periodismo en una épocn, varían las posibili
dades de que 1111 suceso se cubra en función de las condiciones técnicas de cobe11um. Esto es 
especialmente visible en las protestas antigitanas (no violentas) que ocurren en el mundo rural: 
reúnen menos posibilidades de entrar en la agenda informativa que aquellas que se producen en 
una ciudad. 
Son de hecho frecuentes los casos de connicto antigitano acaecidos en Jaén donde se hacen refe
rencias a los casos de Murtas y Mancha Real. Se explica en el tercer capítulo cómo los periodistas 
tienden a cubrir y presentar las noticias a pmtir de la lógica <.le! antecedente (Champngne. 1999). 
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altas probabi lidades como los que se sucedían en Jaén. En la actualidad, sigo 
trabajando sobre este punto a partir de un tJ'abajo de diversificación y amplia
ción de fuentes de registro de contlictos <mtigitanos. En consecuencia, y aun
que me ha parecido conveniente reseñarlo, el hallazgo de que la provincia de 
Jaén se destaca como provincia andaluza con más conllictos antigitanos duran
te el posfranquismo debe tomarse todavía con cautela. 

Otra posibilidad para explicar porqué Jaén es la provincia andaluza con más 
acciones antigitanas, partiría de ofrece.r respuestas a la siguiente pregunta. ¿ln
tluye.nlos conníctos violentos, saldados con destierros consumados de gitanos, 
en las condiciones sociales de posibilidad de otros conflictos en Jugares cerca
nos donde no se llega, en cambio, a traspasar (a veces por muy poco) el tene
broso umbral de la violencia étnka?. Aunque también sigo trabajando en esta 
línea, alguno de los otros casos que cito brevemente ahora, y retomo en el 
capítulo cinco, apuntan en esa dirección. 

Pegalajar es un pueblo de Sierra Mágina que contaba en 1979 con 4.000 
habitantes. De los mismos, unos 80 eran identificados como gitanos. Aquí, en 
noviembre de 1979, un vecino payo fue herido grave por otro vecino gitano 
que le apuñaló tras una trifulca en la taberna. Al hilo de este incidente, se pro
ducirá una reacción colectiva contra el conjunto de los gitanos locales. Un gru
po de manifestantes - arengados por un individuo que, megáfono en mano, gri
ta «Compañeros, venguemos la sangre de un obrero» ... - amena7..an con «que
mar las casas de los gitanos». El Gobernador Civil envía inmediatamente al 
lugar Guardias Civiles para proteger las viviendas gitanas, así como taxis para 
q uc los gitanos salgan precipitadamente del pueblo. Luego volvieron («Ideal» 
de Jaén,I/2/80, pág.3). 

Es, no obstante, a partir del caso Martos cuando los antecedentes consuma
dos, y mal resueltos, de expulsiones aparecen como fórmulas a secundar y en
sayar también en otros pueblos que sufren coyunturas críticas de relaciones 
interétnicas como las de Martos. Así, en Jódar, en fehrero de 1990, un gmpo 
de vecinos recogía firmas para expulsar a varias familias gitanas tras la agre
sión de un miemhro de alguna de ellas a un payo. Tanto firmantes como orga
nizadores de la campaña, recordaban :J la alcaldía «incidentes como los de 
Martos» si no intervenía. Tras los ataques de Martos, también en Linares apa
recerán pintadas como «Fuera los gitanos. Viva Martos». En este municipio, 
uno de los más importantes en población gitana de Andalucía, circuló durante 
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meses el m mor de que las autoridades planeaban trasladar también a Linares a 
los gitanos echados de Martos. Linares ha sido escenario también de protesta<; 
contra la concesión de viviendas sociales a familias gitanas chabolistas, así 
como de amenazas de muerte al entonces alcalde por esta distribución intcrét
nica de recursos públicos. 

El conflicto que, no obstante, sugiere más claras influencias de episodios 
anteriores de destierro étnico en Jaén es el de Alcaudete, ocurrido en el invier
no de 1987. Se trata de un pueblo de unos 12.000 habitantes que linda con 
Martos. Aquí, en cambio, la comunidad gitana superaba el medio millar de 
individuos, concentrados en un área a la entrada del pueblo. Resulta paradójico 
que el incidente, que precipitó reclamaciones para «echru· a esos gitanos inde
seables» con la «ayuda de los de Martas», tuviera como víctima, en vez de a un 
payo, a un joven gitano. A éste último, un guarda rural le disparó e hirió mien
tras (bay versiones encontradas) rebuscaba o robaba aceitunas. Detenido el agre

sor, una buena parte de los habitantes del pueblo se amotinaron a favor de l 
frustrado homicida, y en contra de (al menos) un sector de los vecinos gitanos. 

El peso numérico de la comunidad gitana en Alcaudete dificultaba una acción 
colectiva similar a la de Martos21

• No obstante, la vía contra los gitanos que se 
había aplicado pocos meses antes en Martos no había sido ni desechada ni 
aparcada en la clandestin idad social 22• 

21 

ALCAUDETE RESPONDE CON UNA HUELGA GENERAL AL 
AUTO DE PRISIÓN DEL GUARDA 

Algunos de los vecinos que participaron ayer en el corte de la carretera 
indicaron que «lo que pretendemos es que se vayan los gitanos sinver
güenzas. En Alcauuete hay muchas familias buenas, pero la de ... [la 
familia del chico al que el guarda disparó por la espalda! es de las peores 
[ ... ] El guarda cumplió con su deber que era dcnunchu·los cuando los 
encontró robando aceituna>>. Otras versiones indicaron que «un grupo 
de vecinos de Manos nos van a ayudar a echar a esos gitanos indesea-

En el pró;ümo capitulo se hace referencia a cómo iufluye la disirnctr(a numérica entre las comuni
dades en los disturbios. 

22 Relmnamos las influencias entre el «Caso M arios» y el «Caso Alcali(Jete» en el quinto capítulo. 
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bies», declaraciones que fueron contestadas por otro grupo en el sentido 
de que <dos vecinos de Aleaudetc somos capaces de resolver solos los 
problemas de nuestro pueblo» [ ... ]El Partido Comunista de Andalucía 
[se intuye que con la rnc;u10ria de Martos muy presente] remite un escri
to a este periódico en el que señala ¡ .. . ] «Hacemos un llamamiento a 
todos los ciudadanos, en especial a los de Alcaudcte, a una relkxión 
profunda sobre la igualdad y la dignidad de las personas, pertenezcan u 
la raza o a la clase social que pertenezcan. En un Est<~do de Derecho, 
cualquier infracción debe quedar en manos de la justicia y nadie está 

legitimado para acciones contra colectivos o personas algunas. A esta 
reflexión convocamos a la sociedad, y a los ciudadanos de Alcaudete en 
particular, en evitación de acciones lamentables e injustas que encien
den odios y deterioran la convivencia necesalia entre personas y colec
tivos» (Diario de Jaén, 28/2/87, pág.8). 
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Capítulo 2. 
El protocolo de los disturbios 

antigitanos de Jaén ¿Explosiones 
desordenadas de masas alógicas? 

<<El caso Martos es un cla ro exponente de un enfrentamiento étnico. 
Desde el punto de vista de la sociología no es posible precisar porqué se 
produce un suceso de esta índole, por qué el sujeto subordina la razón a 
la irrac ionalidad cole~.:tiva y, amparado en la masa. cornete un acto de
lictivo que como individuo no cometería. No obstante, puede estable
cerse un denominador común a este. tipo de actuaciones: el racismo» 
(Serrano Tirado, 1995: 176) 

La vaga cita anterior recoge una de las ideas más comunes sobre los «esta
llidos raciales)) que me dedicaré a rebatir en este capítulo. Producto, en buena 
medida. de una tradición de estudio de las multitudes que se remonta al pavor 
de muchos intelectuales de principios del siglo XX ante los temblores que provo
caba e l movimiento obrero en las calles, la imagen habitual que, al finul , ha 
calado a la horn de explicar tumbiénlos disturbios raciales, es la de una irracio
nalidad de rnasas que se echarían a la calle para atacar a otros, sin seguir orden 
ni concierto alguno. Desde esta imaginería volcánica de los disturbios, los par
ticipantes en estas acciones representarían meros agregados de «rebeldes pri
mitivos» expuestos a la acumulación de descontentos que, al menor calentón, 
estallarían. Al mismo tiempo, y si seguimos estos supuestos itTacionalistas, en 
estos eventos nos encontraríamos a masas alógicas: a muchedumbres hostiles 
cegadas por una oleada de irracionalismo contagioso: a masas que, dominadas 
por odios atávicos, no atenderían en sus acciones al orden de interacciones que, 
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en el momento y desarrollo de la violencia, mantienen y consiguen establecer 
los atacantes con las víctimas, con las otras poblaciones más o menos involu
cradas en el conflicto, así como con las autoridades más cercanas a las que 
exigen alianzas, obteniendo de e llas apoyos o resistcncias2J . 

La tarea de explicar estos eventos colectivos de otra manera que rompa con 
estas impresiones o prenociones volcánicas, popularizadas en nuestros días por 
el periodismo, y asumidas todavía por muchos sociólogos, no resulta fácil. Hasta 
Charles Tilly, uno de los autores que más ideas e ilustraciones sustantivas ha 
aportado para identificar las pautas de la violencia colectiva, empezaba su pro
lífica obra sobre estos fenómenos escribiendo que «estos sucesos son tan de
vastadores, extraordinarios e imprédecibles que generan en el investigador una 
impresión de desorden incontrolado» (Tilly, 1969: 17). Más tarde, Wieviorka, 
un cuali ficado analista de las distintas formas de movilización ctnicista a partir 
de su diferente nivel de institucionalización política, se limita a decir que la 
violencia étnica no centralizada por organizaciones y movimientos políticos, o 
sea la que distinguiría a la mayoría de disturbios raciales, es «impulsiva, espon
tánea, fragmentada, hace acto de presencia en c ircunstancias particulares de 
relajamiento de los controles sociales y políticos l ... ] ofre.ce una imagen de 
explosión de masas, de exacerbación, de resolución repentina de tensiones casi 
instintiv<~s, sin premeditación» (Wieviorka, 1992: 162- 163). 

También, la primera y más poderosa impresión sobre los disturbios anügita
nos de Jaén, es que los mismos revelan más resarcimiento moral de agravios y 
tensiones bajo parámetros etnicistas que «racionalidades prácticas» -disposi
ciones para la acción qu~ adquieren sentido para los actores y se transforman a 
partir del juego abierto de oportunidades y de constricciones en el que se ven 
implicados los diferentes actores que intervienen en la escena de un disturbio-

23 

78 

La obra de Gustave Le Bon scrfa pionera en esta visión irracionnlista de las masas como perturba· 
doras del racional y ordenado paisaje burgués. Pensaba este autor que las masas. <<calificadas 
justamente de inconscientes y brutales. sustituyen la capacidad consciente» [ ... ] <<Integrado en la 
muchedumbre, las facultades racionales de los individuos, su juicio moral y su personalidad cons
ciente desaparecen vfctimas de l contagio y la sugestión. La muchedumbre adquiere una unidad 
mental cuyos rasgos más caracterfsticos son la credulidad, la movili7..ación,la suges tión y la exage· 
ración de todos los sentimientos. tanto los más nobles como los más bajos» (Le Bon 1895. ed.cit.1986: 
22 y 36 ). En general, estas corrientes conciben la violencia colectiva como «acciones sin actor, 
que se producen de forma accidental y son llevadas a cabo por una suma de individuos. ya por 
imitación o por contagio, irracionalmente» (Mm1ínez Dorado 1995: 10). 



. Sin embargo, aunque esas sean las impresiones más comunes, hay que ir más 
allá de las mismas. 

A través de la comparación entre las pautas de desarrollo que siguen los 
casos de violencia étnica de Jaén, voy a tratar de ilustrar y argumentar que 
estos cuatro conflictos mantienen, con variaciones en sus márgenes, según las 
circunstancias locales en las que se inscriben Jos mismos y según la experiencia 
acumulada por los contendientes con respecto a anteriores conflictos, un proto
colo bastante ordenado y recurrente de conducta colectiva sobre divisorias ét
nicas en el que participan, en distintos papeles y en distintas posiciones, grupos 
de gentes que no suspenden durante estos acontecimientos sus «racionalidades 
prácticas». Dicho en otras palabras: el principal eje argumental y objetivo de 
ilustración empírica de este capítulo es que los grupos de actores que, en distin
tos papeles, componen el retrato, en apariencia desordenado, de estos conflic
tos no son ajenos o no actúan cegados frente a las oportunidades, frente a las 
alianzas, frente a los costes y frentes a las divisiones que surgen y se desarro
llan en el transcurso de las movilizaciones contra las minorías gitanas locales. 

Al mismo tiempo, en este capítulo trataré de mostrar también cómo ese 
patrón ordenado y recurrente de violencia colectiva antigitana, el cual refuta la 
idea de masas alógicas y de episodios sin una estructura estandarizada de ac
ción colectiva, es simjlar al que mantienen otros disturbios etnicistas de otras 
latitudes, así como al que se manifiesta en otros episodios de violencia civil 
desarrollados en nombre de otras identidades e intereses sociales a los que, a 
diferencia de lo que ocurre con los «estallidos raciales», no caliticamos con la 
misma facilidad de explosiones de masas alógicas o irracionales. 

2.1. «Eso es algo de sus leyes». Sucesos críticos difundidos bajo rumores 
que condensan imaginarios etnicistas 

No es ninguna novedad. La mayoría de Jos disturbios raciales se originan 
bajo la noticia, a veces falsa, de que miembros de la otra población han come
tido un acto que concuerda y viene a reafirmar el carácter de amenaza y de 
causante de agravios que se le atribuye a esa otra comunidad. Estos sucesos 
críticos interétnicos, con frecuencia difundidos en sus aspectos más dramáticos 
e impactan tes a través de rumores hostiles, actúan como eventos de rápida con
firmación de las series habituales de prejuicios y creencias hostiles que recaen 
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sobre las otras comunidades, contribuyendo así a intensificar la cohesión in
traétnica y la conciencia de oposición entre los grupos (Smelser, 1989: 246). 

La gama de sucesos críticos interétnicos que, en concurrencia con otras cir
cunstancias locales como la disimetría numérica entre los grupos, pueden preci
pitar un disturbio étnico es amplia. Como bien saben algunos «halcones de la 
diplomacia israelí» de visita provocadora por santuarios palestinos, en otros paí
ses han sido y son habituales las espirales étnica y nacionalista desatadas al hilo 
de situaciones donde miembros de una comunidad étnica violan algún tabú de la 
segregación al irmmpir en los espacios tradicionalmente reservados y controla
dos por los otros grupos. En Estados Unidos, la gama de violaciones de los tabú es 
de la segregación que han precipitado represalias violentas contra las minorías, 
sobre todo después de la desintegración de los dispositivos oficiales de segrega
ción racial vigentes en este país hasta los años sesenta, es amplia. Encontramos 
desde linchamientos de negros acusados de violar el tabú más considerado en las 
relaciones raciales -mantener relaciones con mujeres blancas- , hasta conflictos 
que proliferan tras las leyes de desegregación racial de los sesenta que persiguen 
neutralizar el nuevo acceso de núembros de las minorías a centros educativos, 
espacios residenciales y mercados de trabajo tradicionalmente controlados, sin 
competencia, por las poblaciones culturalmente dominantes (Lieberson y Silver
man, 1965; Olzak, 1992; Olzak et al, 1994; Olzak et al, 1996). 

No obstante, en la mayoría de los sistemas de relaciones intergrupales, los 
sucesos puntuales de violencia interétnica interpersonal sobresalen por su alta 
incidencia estadística como «factor precipitante» de disturbios y, sobre todo, 
por su enorme capacidad para exacerbar y movili zar rencores interétnicos que 
deterioran, suspenden y hasta pueden llegar a destruir, como ha sucedido en 
tres de los cuatro pueblos estudiados de Jaén, sistemas locales de relaciones 
interétnicas vigentes durante generaciones y en Jos que, junto a desafectos y 
escisiones entre las dos comunidades, también era posible identificar situacio
nes de solapamiento y convivencia interétnica Huida. 

Son muchos los trabajos que han subrayado este recurrente protagonismo 
ele los incidentes puntuales de violencia interétnica como circunstancias pre
cipitantes de los procesos de extensión de la violencia a través de marcas 
étnicas. (Lieberson y Silverman, 1965; Spilennan, 1970; 1971 ; L996;Morgan 
y Clark, 1973; Smelser, 1989). Especialistas de Estados Unidos, muchas ve
ces enfrentados al señalar cuáles son las circunstancias locales que concurren 
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en los disturbios raciales de aquel país, reservan siempre un sitio a las violen
cias interétnicas puntuales, a los sucesos críticos, como principales fac tores 
precipitantes de estos fenómenos. Así, hay quienes llegan a definir los distur
bios raciales como «una conducta multitudinaria suscitada a raíz de al.gún 
tipo de provocación previa de violencia por parte de [mie.mbros de] uno de 
Jos grupos, el cual genera episodios de tensión racial en una comunidad y 
acaba en daños a personas o propiedades del otro grupo, así como en un 
desafío a la autoridad civil» (Morgan y Clark, 1973: 612). 

Los sucesos violentos serían, por tanto, uno de los factores precipitantes 
más universales y concurrentes de los disturbios raciales protagonizados por 
mayorías contra minorías, o al contrario (no olvidemos los disturbios de las 
minorías expuestas a la brutalidad policial). Otro estudio sobre Estados Uni
dos que revisaba un catálogo de setenta disturbios raciales entre 19'13 y 1963 
- antes de que se aplicaran las contestadas leyes de desegregación racial que 
ampliaron la gama de factores precipitantes de los disturbios-, halló que «sólo 
en siete casos no existió o no se pudo documentar la existencia de algún tipo 
de acto violento previo por parte de [miembros de] alguno de los grupos>> 
(Lieberson y Silverman, 1965: 888). 

Hay que precisar, sin embargo, que el protagonismo de los sucesos críticos 
violentos corno circunstancias precipitantes de la violencia colectiva no se li
mita a los disturbios etnicistas. El repaso a la historia de la acción colectiva 
popular muestra, por ejemplo, cómo las muertes vividas como un ultraje a las 
bases morales de la comunidad -un ejemplo serían los motines a raíz ele supli
cios públicos de ladrones de ricos amparados por la economía moral de los 
pobres (Foucaull, 1992: 64-70) -,suponen un factor precipitante de desordenes 
tan frecuente como los disturbios desencadenados por la subida del precio justo 
del pan, por las recaudaciones de impuestos, o por el reclutamiento militar for
zoso (Tarrow, 1997: 78-79). 

En sintonía con estos hallazgos, la gran mayoría de ataques contra familias 
y propiedades gitanas en la España reciente, han estado precedidos, y muchas 
veces se han producido de forma vertiginosa, de incidentes violentos (desde 
muertes y atropellos hasta agresiones baladíes) protagonizados o atribuidos, 
sin mucho distingo, a gitanos. Dichos sucesos críticos interétnicos, cuya grave
dad varía y cuya motivación étnica suele ser difusa, se suelen difundir y evaluar 
a nivel local en consonancia con algunos de los peores rasgos atribuidos a los 
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gitanos; acusados sin distingo de violar y suponer una amenaza continua para 
una de las reglas más preciadas para el orden y la seguridad vecinal: el derecho 
a la integridad física que (según prejuicios extendidos entre amplios sectores 'ele 
las poblaciones mayoritarias) violarían especialmente los gitanos, recurriendo 
ante la más mínima fricción, entre e llos o con los payos, a una amplia gama de 
conductas violentas letales24

• 

Igual que ha sucedido en otros escenarios patrios donde se han producido 
ataques contra familias gitanas, en los cuatros casos de Jaén, los incidentes 
violentos ele distinta gravedad atribuidos a gitanos propiciaron la, en alguno de 
los casos vertiginosa, manifestación pública de los sobreentendidos cognitivos 
negativos más acentuudos y extendidos que estructuran el imaginario de am
plios segmentos sociales sobre esta etnia. Al igual que ocurre en el plano de los 
discursos payos sobre los gitanos, recogidos en situnciones de grupos de. discu
sión (López Varas y Fresnillo, 1995), en la escena de estas cuatro situaciones 
sociales más empíricas, los gitanos aparecerán (serán evaluados por los payos), 
en primer lugar, como gentes que esgrimen la violencia como taijeta de presen
tación en sociedad y ante los motivos más baladíes. En segundo lugar, y aun
que resulte paradójico, los gitanos aparecerán (serán evaluados por los payos) 
como gentes que, al igual que ocurriría en sus fricciones intraétnicas, siguen un 
patrón familista en sus fricciones con los payos: apoyándose y resguardándose 
entre ellos; actuando, decía un vecino de estos pueblos, «como los indios: pega 
uno un aullio y vienen cincuenta»25• 

82 

En un artículo, en el cunl analizaba la diversidad de circunstancias l>rccipitantes de las moviliza
ciones (protestas y ataques) contra los gitanos andaluces <!el posfranquismo, mostraba cómo aque· 
llos casos de ataques colectivos contra éstos se pro<lucen, con pocas excepciones, al hilo de inci
dentes previos violentos protagonizados o atribuidos sin <listingo a gitnnos. Bn cambio, las mucho 
más frecuentes acciones reactivas encaminadas a preservar y recuperar el control étnico sobre 
servicios y espacios comunes a los que crecientemente acceden gitanos -cosos de boicot a la esco
larización. al realojamiento, y al acceso de gitanos al mercado de trabajo jornalero-, rara vez 
derivaban en confrontaciones intcrétnicas violemos. En esas situaciones de competencia interétni
ca lo que se producCa, en vez de ataques contra la mi noria. eran protestos en las que las poblaciones 
culturalmente dominantes cxigfan. tomando como diana a las autoridades, la recomposición del 
cierre étnico sobre los recursos a los que crecienternente acceden familias gitanas intervenidas 
(Rfo Ruiz,J999). 
¿No resulta paradójica esta movilización de atribuciones negativas contrn los gitanos precisamente 
en pueblos don<le fueron violentos «castellanos>> quienes asaltaron en grupo, y resguardándose en 



Si las circunstancias y motivaciones que rodearon a las agresiones o muer
tes son confusas, las versiones cultural mente dominantes que circularon sobre 
estos sucesos en las escenas locales de los conflictos ordenaron y acabaron 
configurando el sentido de los mismos como típicos actos patentados por «una 
raza». Los sucesos críticos actuaron, también en estos casos, como «señales 
que activaron un programa culturalmente disponible de comprensión de una 
situación no deseada y de identificación [bajo parámetros etnic istas] de los res
ponsables de la misma>> (Cruz, 1997: 117). Ln capncidnd de movilización de 
estos sucesos estriba, por tanto, en su carácter de eventos de rápida confirma
ción de las atribuciones negativns nsociadas al «exogrupo». Dicho en otras pa
labras: los sucesos críticos «proporcionan [en estos casos] un contenido inme
diato a las creencias hostiles extendidas sobre otro grupo y disparan la acción 
de los implicados en el movimiento» (Pérez Ledesma, 1994: 74). 

De esta manera, el homicidio que precedió al asalto de las viviendas gitanas 
en Mancha Real, se juzgó y vivió, en vez de como consecuencia horrenda de 
una rencilla entre dos individuos, como un suceso patentado por una «raza» 
capaz de matar «por mil duros» y cuyos miembros antepondrían <<sus leyes» al 

el grupo. las propiedades de niños, ancianos y adultos en minoría"/ La fuerza del prejuicio étnic<) es 
tal que, incluso en estos casos, se prejuzga y estereotipa a Jos gitanos precisamente por lo que 
definirá el comportamiento de algunos de los manifestantes antigitanos. Quienes (en Martos) que
maron veinte viviendas a raíz de una agresión leve de un vecino a otro no eran gitanos. Quienes (en 
Torredonjimeno) se refugiaron en el grupo para cometer unas acciones letales, indiscriminadas, y 
desproporcionadas, tampoco eran gitanos. Quienes (en Martos y Mancha Real y, tal vez, en TOJTe
donjimeno) guardaron solidario y vigilado silencio étnico para que la justicia localizara al menor 
número posible de artífices de la violencia, tampoco eran gitanos. ¡,Es paya o gitana la «ley del 
silencio» y la <<ley del más fuerte» que por su propia mano aplicaron algunos de los protagonistas 
de las violencias civiles que me ocupan? ¿Quiénes eran los metafóricos <<indios» reclutados bajo 
<<aullidos>> en estos episodios violentos? El prejuicio cultural, como cualquier otro elemento del 
etnocenlrismo, fagocita la variabilidad de comportamientos posibles entre los miembros de cual
quier <<cultura». Más perspectiva histórica, y menos <<narcisismo <le las diferencias menores», por 
tanto. En las llamadas <<cosas de sus leyes» (gitanas) podríamos encontrar ilustraciones de lo que 
fueron algunas de nuestras tradiciones, al menos hasta que las poblaciones rurales también interio
rizaron que era el Estado quien detentaba el monopolio legítimo de la violencia. De dicho mono
polio legítimo y legal (<<sin acepción de personas>>) de la violencia pueden, en cambio, dudar los 
gitanos españoles con sobradas y renovadas razones de acuerdo a su experiencia histórica, tanto 
con el Estado como con las poblaciones culturalmente dominantes. Estas últimas preservaron tra
diciones de represalia popular contra gitanos que raras veces concitaron represiones oficiales allí 
donde los atacados por pohlaciones civiles respondían al nombre de gitanos. 
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compromiso con otros principios de relación vecinal; compromiso que habría 
evitado lo que, para amplios segmentos de la población mayoritaria, fue y se 
transmitió como una «muerte anunciada» que da pie a este tipo de crónicas 
hilvanadas sobre divisorias étnicas .. . 

Iba muy temprano para el taller y, al pasar por la esquina de la Calle 
Tosquilla [la calle de los gitanos y del payo asesinado], vi el coche de la 
Guardia Civil. Entonces, dije: «ya está, a Ángel lo han matao>>. Yo sabía 
lo ernbroncaos fo encabronaos] qu.e estaban. Me dice el guardia:« An
tonio, esto ha sío lo más grande. A Angel le han matao y sus hermanos 
están mal heríos en Jaén. A Manuel le han abierto la cabeza». Conmigo 
trabajaba entonces un sobrino de Ángel y yo no sabía qué le había pasao 
[ ... ]Aunque no estuvieran implicaos, estaban enteraos. Eso yo no se lo 
perdono; en su conciencia lo llevará. Eso es algo de sus leyes, ¡ pero por 
encima de las razas está el corazón de los hombres, cojones!. Cómo un 
hombre, sabiendo que iban a matar a otro, se calla: T.[ un antiguo amigo 
gitano de quien habla] sabía que, si denunciaba lo que iban a hacer, era 
su padre el que lo mataba [A. B., 40 años, Miembro de la Coordinadora 
Vecinal de Mancha Real]. 

Algo similar ocurrió en Martos. La agresión de un vecino gilano a otro 
vecino payo durante una riña o trifulca en una concurrida plaza de la localidad, 
se transmitió «como un reguero de pólvora» a través del recurrente sobreenten
dido etnicista que asocia a los gitanos con el recurso, b~~o patrones familistas, a 
las formas más letales de violencia que encuentran a su alcance. En los siguien
tes testimonios, puede apreciarse cómo un incidente interétnico nimio derivó 
en un vertiginoso proceso de sobrereprese.ntación etnicista. Puede apreciarse 
también cómo los propios gitanos marteños fueron conscientes de la «ruina» 
que se les vendría encima minutos después de que LlllO de sus congéneres ini
c iara la agresión pasado de copas. Tal vez aquella noche, mientras huían despa
voridos, algunos de los marteños gitanos recordaron el linchamiento de otra 
familia gitana en Torredonjimeno, apenas dos años antes ... 
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Había habido una boda y andabao de celebración. Se habían emborra
chado y habían estado en la piscina, y habían exigido ser servidos, y sus 
santos cojones los habían puesto encima del mostrador y no habían pa-



gado. Ya estaba el ambiente muy caldeado. Se habían venido y se ha
bían metido en un bar y seguían. Ellos estaban en un tono de celebra
ción muy alto. Había una gente sentada en unos poyetes y, no se sabe 
muy bien por qué, hay distintas versiones [la más extendida es que el 
payo recrimina al gitano el ruido que hacfa con su moto y éste último se 
le encara l. salta una pelea. Ya se lió ahí una partida de hostias. Quiene.s 
más hostias pegaron fueron los hermanos de Lolo [el agresor] al propio 
Lolo. D. y C. [dos gitanos] fueron los que se vinieron a Lolo y lo infla
ron de hostias, diciéndole: «¿Tú dónde coño vas, dónde coño vas? ¡Que 
nos buscas una ruina, que nos buscas una ruina! » IC.C., 42 años, Técni
co de los Servicios Sociales Municipales de Martos]. 

Nada. Muchos decfan, bajaron por allí diciendo: «¡Dios, si en lu Fuente 
la Villa se ha liao una pelea con los gitanos y allí se van a matar, se han 
matao, y dicen que han matao!». Y allí nadie había matao a nadie; la 
riña se quedó en lo que había quedao: la po licía municipal encerró al 
g itano y al otro lo bajaron a urgenc ias. A la media hora ya estaba en su 
casa lA. V., !56 años, Alcalde de Martos en 1986]. 

Encontramos otra ilustrac ión de cómo los incidentes violentos que implican 
a gitanos son evaluados bajo parámetros etnicistas en los acontecimientos de 
Torredelcampo. La historia oral sobre circunstancias, documentadas y no do
cumentadas, del rasado de este pueblo desvela que, en los años del franquismo, 
los torrecampeños asistieron a dos muertes a traición y por motivos baladíes. 
D ichos crímenes tuvieron, sin embargo, distintos protagonistas en distintos pa
peles y, tal vez por ello, una trascendencia local muy diferente . .. 

Eso fue [ .. . 1, el padre del [ . .. 1. Ese mató a un gitano. Por lo visto lo 
pillaron rohando una bestia. Y entonces, no sé lo que fueron a hacer pa 
llevarlo al juzgao o lo que fuera, que se escapó. Y al llegar ahí, a la 
esquina de «Paco Morab>, ahí, este guardia sacó la pisto la y disparó, y 
tuvo la suerte de darle. Pero él en ningún momento quiso matar al gitn
no. Nadie quiere matar a nadie. Posiblemente fuera también una coinci
dencia ... porque, hombre, cuando es una c.scopeta, asustas y hay mayor 
seguridad. Con una pistola no es igual, ya a cierta distancia . . .. Posible-
mente o tenía muy buena puntería, o fue una coincidenc ia [ ... ] Desde 
entonces se le dice «matagitat\OS». Luego ya la gente comenta que una 
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vez que el gitano estaba ya en el suelo muerto o medio moribundo, el 
otro le puso el pie encima y se echó un cigarro, aunque eso es más bien 
un chascarrillo de la gente[ ... j Eso lo sé yo por los viejos[ ... j Yo no le 
he vivío. [A., 67 aí1os, Policía local de TorredelcampoJ. 

Los dos que mataron a ese hombre es que tenían toda la familia allí. Los 
otros no se metieron en nada, pero ya tuvieron que salir todos pitando, 
porgue ya dijo el pueblo: <<Aquí ni un gitano, ni uno; menos éste [ ... ] 
Ellos sabían que ya no podían volver porque habían matao a una perso
na quería por una asquerosidad [J., 69 años, agricultor jubilado de To
rredelcampo]. 

Mientras que una muerte - la de un gitano que cae disparado por la espalda
se considera producto del infortunio y sólo da para «chascarrillos», así como 
para algún que otro atetndor regocijo, la otra muerte - a de un vecino payo, 
sobre la que nadie siembra dudas de su carácter calculado-- se convierte en 
circunstancia que (para muchos lugareños) justifica el exilio de toda una comu
nidad emparentada, con la excepción de un matrimonio al cual (por lo menos, 
al varón) se le atribuía la condición de «más formal y más serio que muchos 
castellanos». En el conjunto de estos testimonios se aprecia, por tanto, el papel 
central de los incidentes interétnicos violentos en la definición común de los 
conflictos, de su naturaleza, de sus causas, de sus responsables, y de cómo 
dichos acontecimientos dramáticos, inesperados y extensamente divulgados en 
consonancia con imaginarios etnicistas deben resolverse (Cruz, 1997: 117) en 
función de las marcas étnicas de víctimas y victimarios. 

Al mismo tiempo, y como se desprende de las entrevistas citadas, un hecho 
determinante de la rápida capacidad de movilización tras los sucesos críticos 
que implican a gitanos, radka en la ubicación de los movilizados en entrama
dos de «redes densas de interconocimiento local»: en la ubicación de los parti
cipantes en espacios comunitarios que facilitan el alzamiento y, a renglón se
guido, la violencia vecinal. Y esto sin la necesidad de que aparezcan en la 
escena de los conflictos organizaciones o líderes especializados en reclutar a 
los manifestantes bajo marcos de significados compartidos para la acción co
lectiva contra la minoría. Estos episodios de violencia colectiva antigitana pue
den calificarse, por tanto, como «procesos dispersos de movilización social» 
no centralizados por organizaciones y, en cambio, articulados sobre redes in
formales sustentadas en el interconocimiento comunitario, así como en marcos 
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de significados compartidos contra la minorfa que se activan colectivamente 
tras los sucesos críticos (Dobry, 1987; Petersen, 1993; Kim y Bearman, 1997). 

Son varios los trabajos que han insistido sobre este hecho. Según Sme.lser, 
«las personas que no pueden entenderse, cuyos antecedentes difieren mucho 
entre sf o que tienen perspectivas de la vida muy distintas, no se juntan con 
fac ilidad. La reunión, cercanía y contacto frecuente de personas en determina
dos ambientes facilitan la formación de muchedumbres hosti les y la violencia 
porque permite la comunicación rápida, la definici6n común de la situación y la 
interacción cara a cara» (Smelser, 1989: 261 ). En la misma línea, precisa bas
tante más Tarrow al escribir que: «la organizaci6n más optüna de la violencia 
se apoya en las redes sociales en las que vive y trabaja la gente, allí donde es 
más fácil transformar la confianza mutua en solidaridad. Los descontentos que 
se organizan a nive l corporativo o comunal, los que mantienen lazos sociales 
enraizados en Jos vecindarios, tienden a la expresión directa, local y rígida de 
sus reivindicac iones, mientras que los que lo hacen a tnwés de organizaciones 
tienden a plantear desafíos colectivos más concertados, organizados y pacífi
cos>> (Tarrow. 1997: 203). 

Si bien estos espacios sociales. en los que prevalecen redes sociales basadas 
en el interconocimiento y la propincuidad entre los pmticipantes, suelen ser los 
escenarios más «Óptimos» y habituales de los estallidos colectivos, convertir 
un suceso loca l puntual, por dramático e impactante que resulte, en una movili
zación social que incluya audiencias hostiles tan multitudinarias y tan cohcsio
nadas (contm una minoría étnica en estos casos) como las que encontramos en 
estos cuatro pueblos, no resulta fácil. En la rápida cohesión contra las comuni
dades gitanas que se alcanza en estos pueblos, los rumores, que se propagan 
«como la yesca» al hilo de las muertes y agresiones, juegan un papel central 
como c ircunstancias estructurantes de los fenómenos de pánico moral, a partir 
de atribuciones y sobrerepresentaciones étnicas, en Jos que se inscriben las vio
lencias vecinales de Jaén. 

Los rumores son un elemento concurrente en cualquier tipo de disturbio 
(Thompson, 1988:ill; Cohen, 1975; Kapferer 1989; Tambiah, 1996; Niremberg, 
2001). Recientemente, hemos tenido que asistir al protagonismo de los rumo
res en e l desarrollo de los disturbios contra inmigrantes marroquíes en El Ejido 
(Almería, febrero de 2000). Aprovechando las honras fúnebres de una mucha
cha, asesinada la tarde anterior por un inmigrante con problemas mentales, una 
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multitud de marroquíes empieza a concentrarse en una explanada, cercana al 
lugar del multitudinario entierro, para rezar en señal de respeto por la joven 
asesinada, así como para implorar que no se juzgara a todo un colectivo por los 
actos de algún miembro (Martínez Veiga, 2001: 206) Esta circunstancia, ex
pandió entre Jos miles de congregados en el sepelio, la aterrada sospecha de 
que los inmigrantes se organizaban para responder a los ataques que venían 
sufriendo por parte de grupos de la población local. El mismo día de la muerte 
de la joven corrió también el viejo rumor, el cual aparece ya datado en pogro
mos de judíos en la Edad Media (Niremberg, 2001: 13), de que los inmigrantes 
habían envenenado las pozas de agua potable26. Desde meses antes de los ata
ques, precisamente cuando una información de fuentes policiales mantenía que 
estaba descendiendo la tan cacareada delincuencia en El Ejido, de la que tanto 
se habló después27, Jos rumores en torno a situaciones puntuales de abuso y 
hostigamiento sobre las mujeres del pueblo, dieron pie a una corriente de páni
co moral (sobre supuestas violaciones de «españolas») que se nutría de un pro
blema social real: la concentración de miles de hombres sin pareja, a los que no 
les era fácil ajustarse a uno de los tabúes más rígidos, más extendidos, así como 
más vigilados a lo largo de la historia de las relaciones con minorías étnicas 
estigmatizadas (Niremberg, 2001: 183-197). 

Los rumores que se dan frecuentemente en los disturbios raciales y que 
contribuyen a justificar las represalias contra los «extraños al grupo», muestran 
cómo «aunque los miembros de las muchedumbres hostiles operan típicamente 
a través de información incompleta, poco fiable y exagerada, este tipo de infor
maciones tienen efectos muy importantes en las movilizaciones, y ayudan a 
explicar la supuesta conducta irracional de las multitudes» (Berk, 1972: 369). 
En otras palabras, estos casos ilustran cómo «aunque la percepción y difusión 
social de una amenaza o agravio tiende a ser deformada, exagerada e, incluso, 
inventada, el efecto de los rumores como aceleradores de la acción colectiva 

,. <<El Ayuntamiento de El Ejido ordenó el vaciado de los depósitos. A lo largo de toda la jornada 
circularon otros rumores relacionados con nuevos asesinatOS» (La Voz de Almer!a, 71212000, pág. 
2). El rumor del envenenamiento continúa, a pesar del desmentido oticial, durante días. Los niños 
de La Mojonera, al lado de El Ejido, siguieron yendo a clase con botellas de agua «porque los 
marroquíes envenenaron las aguas» (Ideal, 13/2/2000, pág.!). 

27 El Faro de El Ejido, n°33, 2000, pág. 3 

88 



tiende a ser d mismo que el que podría derivarse de la percepción genuina de 
una amenaza objetiva» (Coser, 1961 : 120) 28• 

La capacidad de movilización de los rumores en los disturbios etnicistas, 
estriba en que e l conjunto de versiones que circulan sobre los incidentes que 
afectan a miembros de las poblaciones mayoritarias no difieren de la serie habi
tual de versiones acusatorias contra la minoría. De hecho, en los procesos de 
difusión de los incidentes que, junto a otras circunstancias, precipitaron los 
ataques contra los gitanos, aparecen algunos de los componentes del prejuicio 
étnico como el sentimiento de amenaza exagerado, la ansiedad ante situaciones 
confusas, reducida por el rumor y, sobre todo, la extensión de la responsabili
dad a todo un grupo, sin considerar la variac ión real que existe entre sus miem
bros (AIIport y Postman, 1942, cit. Smelser, 1989: 269-270). 

Puede decir se que, también en los ataques de Jaén, los rumores en tomo a 
los sucesos críticos actuaron como procesos de atajo que permitieron a los ve
cindarios reducir situaciones de ambigüedad y ansiedad, adaptando así la infor
mación que les llegaba a sus predilecciones, marcos de referencia y fobias indi
viduales culturalmente compartidas. Ahora bien, frente a la concepción tan es
trecha del rumor que mantienen muchos psicólogos sociales, e l papel de Jos 
rumores no se limitará aquí a ofrecer a los potenciales participantes una cohe
rencia frente a si tuaciones excepcionales. En estos casos, los rumores fueron, 
«a la vez que elementos constitutivos, factores que guiaron la acción colectiva» 
(Goode y Ben Yehuda, 1994: 105). Veamos. 

En Martos, escenario de la movilización vecinal más vertiginosa de las cua
tro, los rumores se vieron favorecidos por un cúmulo de aciagas casualidades 
en tomo a un incidente nimjo que fue, desde el primer momento, transmitido y 
evuluado en consonancia con los principales vectores del prejuicio payo hacia 
los gitanos. En el transcurso de la riña entre «Castellano» y gitano, un anciano 
que trataba de separar a los contendientes sufrió una especie de infarto y tuvo 

«Una historia que es sentida como carente de importancia, como inconsecuente en sus implicacio
nes para los individuos, no es fuente de especulación. Los rumores concentran historias q ue son 
sentidas como muy importantes por los que les prestan atención. Nacen ante situaciones ambiguas, 
sobre las que no hay sufic iente infom1ación, pero tienden, en el caso de lus relaciones interétnicas, 
a acentuar Jos odios más extend idos hucin el otro grupO» (AIIpon 1951, cit. Goode y Ren Yehuda, 
1994:108 ). 
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que ser trasladado en ambulancia a Jaén. Esta circunstancia, unida a las noticias 
infundadas sobre muertes y ataques de Jos gitanos en grupo que llegaron como 
primeras noticias del suceso crítico hasta el mismísimo alcalde, expandió, en 
pocos minutos, versiones rumorosas alimentadas y sostenidas por estereotipos 
etnicistas. Incluso los periodistas de Jaén, quienes se presentaron en 'la escena 
de Jos acontecimientos muy poco después de que comenzaran, se hicieron eco 
en sus primeras ediciones de alguno de estos rumores que condensaban versio
nes estereotipadas sobre los gitanos y sus presuntos actos ... 

<<Le pillaron robando y con un vidrio le pegó dos puñaladas y está el 
hombre en la UVI para morirse» [Diario Jaén, 1417/ 86, pág. 4] 

Esa noche nadie había sufrido «dos puñaladas para morirse». Sin embargo, 
al transformar incidentes azarosos y no probados en hechos predecibles y am
pliamente aceptados a partir del patrón de conducta que habitualmente se atri
buye a la minoría (robos, violencia letal, entre otras atribuciones negativas), los 
rumores actuaron como aceleradores de la movilización vecinal. Si bien el pro
tagonismo ele Jos rumores como circunstancia precipitante y estructurante ele 
las congregaciones hostiles parece más central o decisivo en Ma1tos, la movili
zación más vertiginosa y espontánea deJas cuatro, también en los otros casos, 
las informaciones no verificadas y exageradas que ci rcularon sobre los sucesos 
críticos en la escena del conflicto se adoptaron como verdaderas. Y ello porque 
estas versiones mantenían coherencia con los marcos de referencia culturales 
desde los que muchos payos evalúan los actos de los gitanos. 

Algunas de las circunstancias más horribles y confusas del homicidio de Man
cha Real, como el supuesto regreso de un grupo de gitanos tras la reyerta para 
acabar con la familia del finado, también dieron lugar a rumores que duraron días 
e intensificaron aún tmis el rencor étnico y el pánico moral entre el vecindario29. 

Aquí, además, la huida precipitada de la comunidad gitana (a instancias de la 

29 
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Podría imaginarse que los rumores sólo son verdaderamente influyentes como factor precipitante 
de disturbios cuando todo, sucesos críticos y respuestas colectivas, se produce con gran inmedia
tez. Pero no es así. En el caso de Mancha Real, por ejemplo, los mmores sobre la implicación de 
todos los gitanos emparentados en la muerte del vecino payo se propagan durante días. Sobre esta 
capacidad del rumor para prolongarse al margen de desmentidos oficiales, ha escrito también el 
antropólogo Stanley Tambiah. En un estudio sobre pogromos de grupos étnicos en el Sur de Asia 



Guardia Civil) la noche del homicidio incentivó el rumor, muy coherente con 
las malas ideas payas sobre los gitanos, de que la muerte del camarero consti
tuía un crimen concertado en el que estuvieron implicados, o <<enterados», to
dos los gitanos locales, entonces una comunidad local de parientes corresiden
tes. Se hablaba incluso tle que los gitanos locales liquidaron las cuentas de los 
bancos el día antes y compraron alimentos como para una léu·ga excursión. 

De forma similar, la manifestación que acabó en el incendio de la vivienda 
gitana en Torredonjimeno se protlujo en medio de noticias confusas que agra
vaban la suerte del anciano apaleado la tarde antes. Y, años atrás, en Torredel
campo, también reinó una confusión que no alteró Ja selectividad del pánico y 
la ira vecina l. Más bien la reforzó a través de atajos etnicistas tle comprensión y 
definición de una situación dramática ... 

Lo que pasa es que cuando ya lo mataron la tarde esa, al principio no se 
sabfa qué gitanos eran. Parece ser que ellos llegaron al pilar con las 
bestias y le estuvieron dando agua como si nada, y la gente pues no 
sabía que eran ellos. Luego ya la misma noche de la vela hubo quien 
dijera: «ahí hay dos guardias nada más, nos juntamos cuarenta o cin
cuenta, y vamos, paramos a los guardias, y los sacamos y los machuca
mos». Eso es lo que la noche de la vela se rumoreó por el pueblo. Enton
ces, nosotros, aquelta noche casualmente me pilló a mi de guardia, está
bamos pendientes a que nadie cruzara para este lao de la plaza [A., 57 
años, Policía local de Torrcdelcampo). 

2.2. «Era como el circo romano». El curso de los disturbios y el orden de 
interacciones entre los diferentes tipos de participantes 

Algunos estudios de la acción colectiva a través de di visorias étnicas, o a 
través de otras divisorias sociales, mantienen que «no existe una distinción 

afirma que « en tumultos que duran pocos días, los rumores empiezan a circular el primer dfa y 
producen su peor impacto en el segundo, y, ordinariamente, en el segundo y tercer dí u es cuando se 
cometen las mayores barbaridades j usti ficadas como represalias (Tnmbiuh, 1996: 282. c it. Marlf
nez Veigu. 2002: 206). 
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clara [en el plano de los hechos, no en el de los valoresl entre la acción colec
tiva violenta y la no violenta» (Tilly et al, 1997: 325). Lo más frecuente es 
que los ataques contra otros grupos sucedan en el transcurso de congregacio
nes y manifestaciones más amplias que, aunque no sean actos intrínsecamen
te violentos, representan con frecuencia un preludio de violencia al crear es
cenarios legítimos o propicios para la misma (Tarrow, 1997; Tilly et al, 1997). 
Los conflictos de Jaén avalan estas afirmaciones: en los mismos las protestas 
más o menos espontáneas contra los gitanos, en dos de los casos concentra
das especialmente en actos ceremoniales como los entierros, derivaron en 
algaradas violentas. En éstas, se dio una participación diferenciada entre gru
pos de ejecutores de los daños y millares de manifestantes que, con sus gritos 
contra los gitanos, incentivaron y luego secundaron la iniciativa de los más 
violentos. 

La imagen dominante hoy de una manifestación, salvo que la policía o pe
queños grupos de activistas se propongan lo contrario, es la de una multitud 
recorriendo las calles de una loca lidad y exhibiendo pancartas bajo el control 
de los propios convocantes. Estas reuniones suelen acabar en un mitin y/o en
trega de firmas ante una autoridad, a la cual se exige que haga de mediador 
favorable en una contienda con otro grupo. Estas acciones buscan, por tanto, la 
presión sobre las autoridades más implicadas o más cercanas en una contienda 
intergrupal para conseguir un resultado político que, de materializarse, afecta
ría o lesionaría los intereses, aspiraciones y derechos de los otros grupos (Ta
rrow, 1997: 190). La mayoría de las movilizaciones antigitanas en la Andalucía 
posti'anquista, actos que remiten a reacciones payas contra las nuevas políticas 
públicas de distribución interétnica de los recursos a los que crecientemente 
acceden gitanos, son protestas que siguen estas pautas de conflicto intergrupal 
pacificado por la progresiva extensión y legitimación de mediadores burocráti
cos (Río Ruiz, 1999). 

Sin embargo, actos así constituyen una relativa novedad en la historia de la 
protesta popular sobre divisorias étnicas o sobre otras divisorias sociales. La 
violencia no delegada y a escala comunitaria contra otros grupos ha sido, al 
menos hasta que en el siglo XLX aparecen nuevos derechos políticos para las 
poblaciones y aumenta la capacidad represiva del Estado, el principal medio de 
presión y negociación política utilizado en las comunidades. En sus orígenes, 
las manifestaciones, corno la mayoría de las huelgas y otros actos conmemora-
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tivos inscritos en litigios intergrupales, suponían un preludio bastante certero 
de violencia (Shorter y Tilly, 1985; Tilly, 1995 a; Tarrow, 1997). 

Todavía hoy, las probabilidades de que una manifestación, u otro tipo de 
congregación utilizada por las poblaciones como espacios para la protesta, de
rive en episodios violentos depende de la naturaleza de la contienda que motive 
o promueva estos actos. Mientras que, al menos en Occ.idente, las acciones del 
movimiento obrero han sido atraídas mayoritariamente hacia el campo de la 
protesta y la litigación política convencional, las movilizaciones en torno a 
escisiones étnicas continúan, en cambio, derivando muchas veces hacia espira
les incontenibles de violencia civil. El saldo de víctimas de las dos comunida
des del Ulster en el transcurso de reuniones y manifestaciones, en principio 
pacíficas y concertadas con las autoridades, pero que suponen una provocación 
para la comunidad rival, ofrece en este sentido una dramática evidencia (Wald
man, 1997: 102). 

De forma similar, aunque sin unos resultados tan dramáticos, los ataques 
contra comunidades gitanas que se han producido en la España posfranquista 
se producen, a veces de manera vertiginosa, en el transcurso de manifestacio

nes vecinales escasamente organizadas que derivan eo algaradas contra la mi
noría o sus propiedades, algo que ocurre con muchas mayores probabiljdades 
cuando hay muertes payas de por medio. En estos acontecimientos, la posibili
dad de la violencia contra la minoría reina en el ambiente y suele suponer, una 
vez comienza, un hecho ampliamente aplaudido por las grandes riadas de ma
nifestantes que concitan los actos delictivos de algún miembro de etnia gitana. 
Tenemos un ejemplo reciente de las pautas habituales de desarrollo de los con
flictos violentos con gitanos en los acontecimientos de la localidad alicantina 
de Ahnoradí, un pueblo de 14.000 habitantes. El curso de este conflicto, así 
como el tipo de interacciones que mantienen o acaban manteniendo los dife
rentes actores que ocupan diferentes papeles en el mismo, coincide en muchos 
aspectos con el curso de los cuatros casos de Jaén. 

Así, en junio de 2000, un joven payo de Almoradí murió apuñalado en un 
barrio gitano a manos de otro joven vecino gitano. Las circunstancias de la 
muerte son (o eran entonces) confusas. Algunas versiones, de las cuales se hizo 
eco la prensa provincial, situaban el homicidio como el resultado de una dispu
ta por el «trapicheo» de estupefacientes. La heroína, un mal con el que aquí 
también se asociaba a los barrios gitanos, suponía una intensa fuente de alarma 
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social local desde hacía años. Semanas antes del estallido antigitano, ya había 
habido manifestaciones contra el t1·áfico de drogas, en las cuales participó el 
poder local. Y eso que en este pueblo, lugar de referencia para los «bakalaeros» 
del Levante, circulaban gran cantidad de otras «drogas de diseño», consumidas 
por «gentes de diseño» que, sin embargo, no causaban tanta alarma social como 
los heroinómanos que visitaban algunas partes del pueblo ... 

QUEMAN TRES CASAS, VUELCAN VARIOS COCHES Y PRO
VOCAN GRAVES DESTROZOS EN ALMORA DÍ. 

«La manifestación contra el tráfico de drogas tras el asesinato del joven 
almoradiense M.A.M. [acto en el que participaron unas dos mil perso
nas y que contó con la presencia de la alcaldía), acabó ayer en una au
téntica batalla campal al protagonizar una treintena de manifestantes 
Ldiarios, como El País, hablaban de «más de cincuenta»] actos violen
tos en la barriada donde se produjo el suceso y en otra colindante [ ... ] 
Aunque en medio de una gran crispación, la protesta vecinal transcurrió 
sin incidentes, hasta que los congregados se dirigieron a las barriadas de 
la Cruz de Galindo y Puente de Don Pedro [principales enclaves gitanos 
de la localidadl para depositar un ramo de flores en el lugar del apuñala
miento !frente a una vivienda gitana]. Fue, entonce.s, cuando un grupo 
de personas prendió fuego a la casa del autor de los hechos en el barrio 
de la Cruz de Galindo. Los familiares lograron escapar minutos antes. 
La tensión era tal que los propios bomberos tuvieron dificultades para 
sofocar el fuego de las viviendas [ ... ] Grupos de manifestantes [que 
obstruían el paso a los bomberos] volcaron vehículos y contenedores, 
apedrearon numerosas viviendas de las dos barriadas e incendiaron una 
tercera casa. Algunos vecinos indicaron que habían entrado en varias 
casas y que sus moradores huyeron al campo. Tras estos incidentes, un 
grupo también apedreó coches y viviendas de magrebíes de un barrio 
colindante. Hasta bien entrada la noche se vivieron momentos de gran 
tensión, a pesar de la presencia de efectivos de la Guardia Civil de Al
moradí, que contó [tras los ataques contra las minorías locales] con el 
refuerzo de otros cuarteles de la comarca, así como con agentes de la 
policía local». [«Diario Jnformaciórm, Alicante, 21/6/00, pág.S] 

En el relato ofrecido por la prensa provincial del conflicto de Almoradí, se 
observa qué circunstancias y qué tipo de interacciones entre los participantes 
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orientan el curso de las protestas étnicas, hacia algaradas violentas. Vemos dis
currir una situación donde, sin que intervengan antes las fuerzas del orden, se 
deja a la multitud llegar hasta e l mismo barrio gitano. Vemos, también, cómo el 
grupo de manifestantes más violentos encuentran en los otros miles de mani
festantes el aliento, y hasta el apoyo, que necesitan para lanzarse a quemar las 
casas gitanas. De hecho, un sector amplio de los maní festantes llega al extremo 
de obstaculizar la labor de los bomberos, tirando contenedores y volcando co
ches. También ilustran este caso los procesos de desplazamiento de la violencia 
buscando otras marcas étnicas que caracterizan a muchos disturbios (Oiiver y 
Johnson, 1984). Así, en la desbandada final, la violencia salpica también a las 
propiedades de Jos inmigrantes. 

Se observa, por tanto, en el relato de este caso que la violencia colectiva no 
puede explicarse únicamente desde la acción de un grupo, por muy hostil o 
expuesto a tensiones que nos parezca o resulte. La posihilidad local de estas 
explosiones sociales, en apariencia sin formato e impredecibles, depende de las 
alianzas, de los apoyos, y de las interacciones que en la escena local de las 
movilizaciones mantengan y consigan establecer los grupos más violentos con 
el resto de los manifestantes involucrados, así como con aquellos actores que 
podrían haber tratado de ·controlar a la multitud, en lugar de incentivarla hasta 
que la protesta se transformó en una acción violenta. La Guardia civil, por 
ejemplo, permite una vez más que una multitud hostil derive hacia el lugar 
donde se encuentran los blancos de la ira. La alcaldía, por ejemplo, secunda 
una manifestación vecin:JI , en un momento crítico para las relaciones interétni
cas locales, y que preludiaba lo que al final ocurrió. 

Al igual que el de Almoradí, los casos de Jaén también muestran cómo la 
violencia es un subproducto de las interacciones que en la escena de los conflic
tos mantienen y consiguen establecer los grupos que patentan la violencia con 
sus víctimas, con los otros espectadores o manifestantes que les animan y les 
apoyan, así como con las autoridades locales y fuerzas de control comunitario. 

Allí donde más tiempo hubo para la posible canalización pacífica de las 
protestas contra los gitanos, más caminos se dejaron expeditos para que pasa
ran los grupos más violentos. Parece mentira que en Mancha Real , después de 
los graves y cercanos antecedentes de ataques contra comunidades gitanas en 
la misma provincia, las agencias responsables del orden público no abortaran la 
celebración de nuevas manifestaciones sobre las que, además, tenían constan-
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cia que estaban siendo atizadas por el mismísimo alcalde, envuelto en una re
elección inminente. 

La repercusión de las escenas televisadas de violencia contra las casas gita
nas fue tal que hoy pocos reparan en el hecho de que, en Mancha Real, el 
saqueo de aquellas viviendas estuvo precedido de una intensa jornada de pro
testa, donde la posibilidad de la violencia como medio de finiquitar la convi
vencia ya reinaba en el ambiente. Aquella primera jornada de protesta, en la 
cual el alcalde pasó de ser abucheado, a primera mañana, a ser ampliamente 
aplaudido, una vez se puso «del lado del pueblo», fue sólo un preludio de lo 
que ocurriría tras una segunda manifestación, al día siguiente, y que se buscó (y 

permitió) que coincidiera con el entierro. Así, a las pocas horas de la muerte, la 
corporación celebraba un pleno urgente. Mientras, una multitud cada vez más 
numerosa, sobrecogida y excitada, pedía justicia y aguardaba arremolinada en 
la plaza del consistorio. Aunque estábamos a pocos días de las elecciones mu
nicipales, todas las decisiones de aquella reunión fueron aprobadas por consen
so de los ediles de Jos distintos partidos. Hubo funcionarios que advirtieron a 
los políticos locales de que el hecho de exigir la expulsión de un colectivo 
conculcaba la legalidad. No obstante, con algunos retoques, que no alteraban 
en sustancia lo pactado en el pleno, a eso de media mañana, llegó al Gobierno 
Civil de Jaén este fax ... 

«El Ayuntamiento de esta Villa, en reunión extrordinaria-urgente cele

brada en el pueblo de Mancha Real ante los luctuosos sucesos acaecidos 
en la noche del 17 al 18 de mayo, en los que perdió la vida un vecino de 
esta población y resultaron heridos graves varios vecinos, ha acordado 
realizar una concentración pacífica a las doce horas en la Plaza de la Cons
titución (sede del Ayuntamiento) y un recorrido por diversns calles de la 
población por todo lo sucedido y para pedir que las t~unilias implicadas 

abandonen voluntariamente el término municipal. Mancha Real, 18 de 
mayo de 199l»[Sentencia tras recurso de la Sala Segunda del Tribunal 
Supremo del 12 de julio de 1994, cit. en La Ley, nov.l994, pág.8]. 

Según se desprende de la sentencia citada, el entonces Gobernador de Jaén 
no dio su visto bueno a aquella manifestación. No obstante, la misma comenzó 
tal y como había decidido el Ayuntamiento. Diversas fuentes hablan de más de 
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cinco mil personas, más de la mitad de la población del municipio, recorriendo 
las calles a media mañana entre enardecidos gritos de «fuera los gitanos». En 

su airada marcha, los manifestantes estuvieron en todo momento abanderados 
por los representantes locales de los «partidos recógelo todo» ( «Catch all par
ties» ). aunque las demandas vecinales y las ofertas e lectorales no pasen por el 
amplio centro electoral y bordeen abiertamente la Constitución ... 

«A la altura del bar El Cabrero, donde se produjeron los sucesos de la 
noche anterior, algunos [de. los alrededor de 5.000] manifestantes pro
vocaron momentos de gran emoción al increpar con gritos de «asesinos, 
fuera del pueblo» a los presuntos agresores gitanos. Esta tensión se repi
tió dos esquinas más abajo, en la misma calle Tosquilla, donde viven 
los 30 miembros de la comunidad gitana. Algunos vecinos intentaron 
con golpes abrir las casas al creer que todavía vivían personas en ella>> 
lDiario de Jaén: 191519 1, pág. 6]. 

Aquella tarde ya ardió algún coche, propiedad de los gitanos que habían 
abandonado precipitadamente Mancha Real. Al día siguiente, como si no hu
biera antecedentes para preludiar lo que podía suceder otra vez en una provin
cia donde se alargaba la sombra de otros conflictos, se celehró el entierro del 
payo asesinado. Justo después del sepelio, hubo una nueva y todavía más masi
va manifestación. La marcha, otra vez encabezada por la alcaldía, volvió a 
pasar por la calle donde estaban las viviendas que los gitanos ocuparon hasta 
aquel día ... 

«Desde el cementerio, y previamente anunciada por megafonía por todo 
el pueblo, comenzó una nueva manifestación l ... j Cuando la cabeza de 
la monifestación llegó a la Calle Tosquilla, donde sucedieron los luc
tuosos hechos del día anterior y donde se encontraban la mayoría de las 
viviendas gitanas, comenzó la violencia: personas annadas con objetos 
contundentes, amparándose en el anonimato que les proporcionaba el 
e levado número de participantes, desplazaron a los Guardias Civiles 
que custodiaban las casas y comenzaron a forzar las puertas de las vi
viendas, a entrar en ellas y destrozar todos sus e lementos, incluso tira
ron tabiques y arrancaron marcos de las puertas. Mientras, e l acusado 
B.C. incitaba al pueblo y al grupo que destrozaba las casas diciéndoles: 
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«Vamos el pueblo» y señalando las casas que eran de gitanos>> [Senten
cia de la Sala Segunda del Tribunal Supremo, 12 de julio de 1994, cit. 
en La Ley, nov. l994, pág.8]. 

La tímida y, a la postre, ineficaz vigilancia de las casas gitanas quedó en 
manos de los Guardias Civiles habitualmente emplazados en el pueblo. Según 
el Gobernador Civil de entonces, «razones de orden técnico» - «la estrechez de 
la calle a la que derivaron los miles de manifestantes y la gran cantidad de niños 
y ancianos presentes en la misma» -llevaron a no intervenir tampoco cuando 
esta segunda manifestación, en la que estalló la violencia, pasó otra vez por la 
misma calle de los gitanos. Los videos de la Televisión Andaluza - imágenes 
decisivas para identificar y procesar a algunos de los responsables de los daños 
y que concitaron a lguna amenaza después para trabajadores de este canal -
recogen buena parte de lo que, entre los aplausos de miles de sus paisanos, vio 
una joven informante ... 

Cuando empezaron la calle, yo no me esperaba que se tiraran a romper 
las casas; era lo que menos me esperaba. Me acuerdo que había dos 
Guardias Civiles en cada puerta, y me acuerdo que estaban allí, y cuan
do vefan a la gente llegar, se quitaban. Cuando vi las noticias, me reía. 
Ellos no hicieron nada, se quitaron de en medio y ya entraron a las casas 
y eso. Y asf cuatro o cinco casas [ ... ] Y la última ya, pues iban a por 
todo, se veían las persianas fuera y las lámparas. La gente decía: ¡»Las 
lámparas, que rompan las lámparas»!. La gente decía que había que ver 
las casas que tenían los gitanos; porque clru·o, lo echaban todo para afuera: 
muebles, muebles buenísimos, mejor que los nuestros rL. M, 21 años, 
universitaria y vecina de Mancha Real]. 

Lo sucedido en Mancha Real es un botón de muestra de cómo los entierros, 
ante muertes violentas (de parientes, amigos y vecinos cercanos) unen a la gen
te ceremonial y solidariamente, creando escenarios idóneos para que estalle la 
violencia, especialmente cuando falla la policía. Hay de hecho una circunstan
cia, enseñada hasta en las academias de policía, y que los responsables del 
orden público en la provincia de Jaén parece que descuidaron. Esta clase de 
actos ceremoniales, habitual preludio de violencia contra minorías étnicas cuando 
hay muertos de la mayoría de por medio, representan también una de esas oca-
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siones donde los agentes del orden, especialmente los más implicados en las 
relaciones y entresijos locales, pueden titubear antes de cargar o conseguir blin
darse frente a una multitud (Smelser, 1989: 288). 

También en el caso de Torredelcampo, en unos tiempos donde el derecho 
de reunión estaba secuestrado por la dictaduw., la concentración «idónea», a la 
vez que perversa, para que comenzaran los disturbios fue el entierro del payo 
muerto a manos de dos vecinos gitanos ... 

Me dice el Secretario del Juzgao: «baje usted por el padre». Le digo: 
«mire usted, que el entierro viene por ahí». «Nada, nada, súbalo usted 
parriba». Total que bajo por él, yo detrás y él delante, y cuándo ya llega
mos arriba, yu estuba la gente ahí en la plaza. Por lo visto, al subirlos 
alguien los vio [otra de las versiones recogidas cuenta que al pasar el 
féretro se obligó a los gitanos a salir al balcón a «ver lo que habían 
hecho>> J [ ... ] «¡Cabrones, hijos de puta, dejarnos entrar!>>. Lo que que
rían es que les echáramos a los gitanos, decirles: «ahí los lleváis». Las 
ventanas las hic ieron polvo, querfan pegarle fuego o lo que fuera, echar
les gasolina, y, efectivamente, los cristales ya los habían roto. Aquel 
día, si Jos hermanos del muerto se echan puJante, aquí no hay dios que 
pare a la gente [A. 67 años, Policía local de Torredelcampo]. 

En los otros dos casos de Torredonjimeno y Martos, donde no hay entierros. 
los ataques se producen en el transcurso de protestas espontáneas, en las que 
(en ambos casos) más de un millar de vecinos reclaman del poder local la ex
pulsión de los gitanos locales. El anonimato y el aliento que provoca la multi
tud que grita contra los gitanos facilitará, en ambos casos, un repentino curso 
de las protestas hacia algaradas violentas protagonizadas por algunos grupos de 
la multitud de manifestantes. Los ataques desbordarán las previsiones de las 
autoridades locales, de los agentes del orden e, incluso, de muchos de los otros 
manifestantes. Estos últimos, sin embargo, no tardarán en sintonizar con aque
llos más violentos a los que, en buena medida, incentivaron con sus aplausos a 
la violencia, así como con los gritos contra la minoría. 

Es difícil elegir ilustraciones que den cuenta detallada del curso de los acon
tecimientos de estos pueblos y que no perjudiquen todavía más a nadie. Sobre 
Torredonjimeno, he elegido la reconstrucción por secuencias de la moviliza
ción vecinal que conseguí grabarle al propio alcalde, una figura que difícilmen-
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te puede estar interesada en magnificar acontecimientos que tienden a ensuciar 
la imagen del conjunto ele sus gobernados y potenciales votantes ... 

Yo no pensaba que iba a haber manifestación ni que iba a haber nada, 
tanto es así que cuando me avisaron que había una manifestación estaba 
yo hablando de la LODE, de algo de enseñanza. Cuando me avi saron , 
me vine para el ayuntamiento, la Guardia Civil estaba tomando esto. 
Les dije que si había una mani festación que yo democráticarnente la 
recibiría, que ellos fueran donde tenían que estar: al barrio. Cuando a mí 
me avisaron de que había fuego en la casa, yo estaba en este despacho, 
hablando con el Gobernador por teléfono e intentando calmar a la gente. 
Intentaba explicarles la Constitución, eso eran leches para ellos. Sube 
un municipal diciéndome que se está quemando la casa; hubo quien, de 
buena fe, me aconsejó: «quieto, tú a tu sillón, no te muevas de aquí>> 
[ ... ]Al ya empezar el fuego, la manifestación hizo la ola y se fue para 
allá. Cuando yo llegué, estaba ardiendo la planta de abajo. Lo primero 
que tuve que hacer es quitar a la gente de allí y ponerme con el megáfo
no diciendo que el que quisiera que pasara por encima de mi cadáver. 
Luego, cuando ya llegaron los bomberos, hubo hasta pitos, silbaron a 
los bomberos. Ya llegaron más Guardias Civiles y se dominó la situa
ción. Sin saber nadie que había gente dentro. Yo no lo sabía; yo pensaba 
que se habían ido y que la casa lo que querían era derribarla, como en 
Torredclcampo. Y posiblemente la intención era esa, incluso pedían una 
pala [excavadora] , como en Torrede lcampo. Cuando salió el primer 
bombero con una niña en brazos, ya la cosa cambió: la gente ya no 
gritaba, empezaron a sacar heridos. Aquella noche hubo una paz tensa 
en el pueblo, pero ya está rMiguel Anguíta, 58 años, Alcalde ele Torre
donjimeno en 1984]. 

En este caso, la rapidez con la que se desarrollan los acontecimientos una 
vez comienza la manifestación, evita que. la comunión de propósitos entre gru
pos de activistas violentos y grupos más amplios de manifestantes afines se 
diluya, debido a posibles divisiones entre la multitud ante el cariz, para lama
yoría inesperado, que toman los acontecimientos. De manera similar, el episo
dio de Martos sobresale también por la rapidez, escasa concertación previa y, 
sin embargo, alta cohesión con la que se desarrollan las protestas y, al hilo de 
las mismas, los ataques contras las propiedades de la comunidad gitana. Para 
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ilustrar el curso de Jos momentos centrales en los acontecimientos antigitanos de 
Martos, c itaré dos documentos con mínimas divergencias y, además, producidos 
por dos instituciones sujetas a lógicas de acción enfrentadas durante la litigación 
posterior al conflicto: el Ayuntamiento y la Audienc ia Provincial de Jaén ... 

«Al difundirse el suceso de antedicha agresión con gran rapidez entre 
los manifestantes del referido barrio, se produjo la espontánea forma
ción de grupos de personas que se trasladaron a la Plaza de la Constitu
ción, sede del Ayuntamiento de Martos, donde que~laron conce.ntrados 
en número aproximado a mil personas, profiriendo gritos contra los gi
tanos e insultando al Alcalde de la localidad por considerar, según ellos. 
que les habfa favorecido, haciendo los congregados ademanes de quere r 
provocar el linchamiento del detenido y no logrando entrar en las de
pendencias municipales al estar presentes la policía municipal y fuerzas 
de la Guardia Civi l [ ... ]El Alcalde se personó en el Ayuntamiento tra
tando de calmar Jos ánimos de los concentrados, indicándoles que él no 
podía echar a los gitanos, ni a nadie, ya que la Constitución Española 
protege el derecho a fijar residencia a los ciudadanos sin distinción al
guna. Algunos de los manifestantes, no satisfechos con las palabras que 
les estaba dirigiendo e l Alcalde, abandonaron en pequeños grupos la 
Plaza de la Constitución y se volvieron a reunir en la Fuente de la Villa 
[lugar de la pelea], clonde en cantidad aproximada a cien personas se 
desplazaron al Cerro Bajo y Cerro Alto profiriendo gritos de ¡Fuera los 
gitanos!, ¡Vamos a quemar sus casas!, llegando a dicho lugar, proce
diendo a incendiar sólo las viviendas de los gitanos, y sin quemar ni 
dañar las casas de los de raza castellana « !Sentencia 3, de 22 de enero 
de 1991 ,cit. en Re,,ista Jurídica de Anda/ucfa, nu2,1991, pág.300]. 

«La agresión, sin causa alguna, se produjo sobre las 23 horas del día 12. 
Inmediatamente, R o 1 O vecinos ele las proximidades de las viviendas 
gitanas contactaron con el alcalde para informarle de lo sucedido y éste 
se desplazó al Ayuntamiento, siendo recibido por una multitud enarde
cida de. aproximadamente, dos mil personas. que no le permitieron diri
girles la palabra, presumiéndose que un grupo bastante numeroso se 
desplazó a la citadas viviendas procediendo a l incendio de ellas. Simul
táneamente, en el barrio de la Fuente de la Villa se habían congregado 
entre 2000 y 3000 personas. De ello se informó telefónicamente al Go
bernador Civil. Alrededor de las 7:45. se pcrsonm·on en el Ayuntamien-
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to los jueces de primera instancia, informando de la magnitud de los 
acontecimientos que conceptuaron como catastróficos. La situación es 
tensa y compleja, se ha quebrado de manera violenta la muy secular 
convivencia de siempre en forma de imprevisibles consecuencias» [Ac
tas del Pleno Extraordinario-Urgente celebrado en el Ayuntamiento de 
Martos el 13 de julio de. 1986] 

Con la excepción de Martos, donde se escribe sobre más de 100 individuos 
participando directamente en los ataques contra la comunidad gitana, en los 
otros tres casos no asistimos a acciones destructivas a manos de grandes grupos 
de población. Como en muchos otros tipos de disturbios, el uso de la violencia 
que.da limitado, bien es cierto que bajo una estremecedora división de papeles 
integrados, a pequeños grupos algo más coonlinados que el resto de la multitud 
(Tarrow, 1997: 205). Estos «estallidos hosti les suelen mantener una organiza
ción primaria que integra a un pequeño núcleo activo y una gran porción de 
espectadores cercanos» (Smelser, 1989: 278). En Torredonjimeno, igual que 
sucederá en el citado Almoradí, «pitos a los bomberos)), en Mancha Real, aplau
sos a los saqueadores ¿Y en Martos? ... 

Recuerdo la sensación de que allí había na más que hombres. Yo, des
pués, reconlando el otro día, cuando lo comentamos, pensaba que era 
como las películas del Oeste, e.n las que las mujeres y los niños se meten 
en la casa, una cosa así. Había mucha gente arriba, gente con palos en
cendios, como con antorchas. Y sacaban cosas de las casas, hasta un 
burro que mataron (o con el que se liaronJ a palos porque era un burro 
gitano. Y la ge.nte era como en el circo romano: pedían más, más [ ... 1 La 
gente abajo jaleando. Había una afinidad curiosa con la gente que había 
subido. De hecho, los jaleaban, hacían palmas, una cosa un poco fuerte. 
Aparte que, si hubiese habido alguien con el más mínimo resquicio de 
estar en contra, no se le hubiese octmio rechistar. No se trata de valentía 
ni na, sino simplemente de supervivencia. La gente estaba pasá rA., 35 
años, Comercial y vecino de Martosl. 

Un pequeño núcleo activo de violentos y un gran volumen de espectadores 
cercanos, sintonizando con los primeros, es también lo que encontramos en el 
disturbio de El Ejido. Una vez más, hemos tenido que asistir a un caso de ata-
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ques siguiendo marcas étnicas que se desarrolla bajo una estremecedora divi
sión de papeles integrados, lo que permite hablar de una multitud hostil coordi
nada ... 

«A la vuelta del entierro de la joven asesinada, un grupo de unos veinte 
jóvenes armados con bates de beisbol, barras de hierro y palos persiguió 
a los inmigrantes corriendo por el centro de las calles en medio de aplau
sos y ovaciones de miles de personas que tambié-n regresaban en ese 
momento del entierro» [La Voz de Almería, 7/2/2000]3°. 

Hay veces en que la violencia colectiva étnica cuenta, además, con el acica
te y hasta «colaboración mediata» de las autoridades locales. Eso ocurrió, como 
venimos señalando, en Torredelcampo y Mancha Real. Y eso ha sucedido tam
bién en otros puntos dispersos de la geografía española, sobre todo a raíz de 
muertes atribuidas a gitanos, a veces a niños de esta etnia. Citemos, entre otros 
posibles, el caso de Sanchonuño, pueblo segoviano que contaba con unos 700 
habitantes en 1986 ... 

30 

TENSIONES ENTRE EL VECINDARIO Y UNA FAMILIA GI
TANA TRAS PERECER AHOGADA UNA NIÑA DE 4 AÑOS EN 
UNA CHARCA 

«A pesar de que fuentes oficiales sostienen que la muerte se produjo de
forma accidental, una hermana de la fallecida sostiene que ambas fue-

Sobre esta misma jornada nos cuenta Martínez Veiga (2001: 114) que: <<los manifestantes, tras 
varios intentos de asaltar las casas en las que se habían refugiado los ' inmigrantes, lanzaron de 
nuevo gritos contra los moros, se volvieron a quejar del trato que estaban recibiendo de los medios 
de comunicación, y pidieron justicia y actuaciones policiales contra el incremento de la deli ncuen
cia en la ciudad» ... ; fenómeno éste el de la delincuencia en El Ejido a cuyo incremento (y transfor
mación cualitativa) contribuyeron, bien es cierto que con distinto grado de responsabilidad y en 
distintos papeles integrados, grupos considerables de la población local dominante en El Ejido. No 
obstante, el escaso número de detenciones practicadas no avala estadísticamente esa expansión e 
intensificación de la delincuencia acaecida en El Ejido a principios de febrero. Parece, una vez 
más. que los habituales filtros policiales a la hora de practicar detenciones influyen en las estadís
ticas de delincuencia, así corno en los perfiles sociales de los delincuentes que arrojan esas estadfs· 
ticas. En El Ejido, por ejemplo, más de la mitad de los detenidos (sobre 50) en los días de ataques 
a inmigrantes eran, sin embargo, inmigrantes (SOS Racismo, 2000: 50). 
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ron empujadas al agua por unos niños de raza gitana [ ... ] La niña que 
acusó a los gitanos no pudo precisar cual de ellos las empujó [ . .. 1 Así 
las cosas, sobre las once de la noche unas 150 personas se concentnu·on 
frente al Ayuntamiento de la localidad r ... 1 El alcalde apaciguó los áni
mos [sic] comprometiéndose a encabezar la marcha hacia la vivienda de 
los gitanos e invitarles personalmente, sin que se produjeran altercados, 
a abandonar la localidad. Durante la noche, algunas personas han pasa
do de las palabras a la acción y han derribado, al parecer con ayuda de 
un tractor, la vivienda de los gitanos [los únicos del pueblo: una familia 
de trece personas l. La familia gitana se ha mm·chado de la localidad, con 
Jo que el entierro de la niña, previsto para esta tarde, se espera que trans
curra sin tanta tensión». [«El Adelantado» de Segovia, 3/6/86, pág. 3] 31 • 

En lo que sigue, y dado que no me atrevo a descifrar qué entiende el redac
tor de la noticia de Sanchonuño por «apaciguar los ánimos» contra los gitanos 
«invitándoles» a que. se fueran, me centraré en la diferente actuación que, pese 
a verse expuestos a presiones locales similares, mantendrán los alcaldes duran
te los disturbios antigitanos de Jaén. 

2.3. «Entre la espada y la pared» ... y los votos. Las respuestas del poder 
local durante los disturbios antigitanos de Jaén 

Es aJgo que forma parte del acervo de conocimientos actuales sobre los 
disturbios etnicistas y que, una vez más, se ha visto confirmado por el desarro
llo de los casos de Jaén. Los gobernantes locales, que son figuras con presencia 
obligada en los repartos de actores implicados en los disturbios, sobre todo en 

Jl Las fechas de este destie rro a cargo de <<castellanos» nos indican que la expulsión de los gitanos de 
Sanchonuño se produce apenas un mes antes del estallido antigitano de Martos. Este caso de San
chonuilo también fue notic iado por el diario «El País», aunque sólo en los días 5 y 6 de junio de 
1986. Los gitanos llevaban veinte años viviendo en Sanchonuño, donde trabajaban en «la remola
cha>•. Formaban wm única familia numerosa. Finalmente, los gitanos salieron del pueblo a las sie te 
de la mañana, una vez un tractor derribó su casa. Antes de enfilar la carretera pennanccieron 
cercados toda la noche por un grupo de vecinos, los cuales les invitaban, con el alcalde a la cabe7A1, 
a su marcha del pueblo. En aquellas horas los gitanos no pudieron telefonear a la Guardia Civil, 
emplazada en el cercano municipio de Campo Cuellar. Alguien había cortado los cables de la única 
cabina del pueblo. Véase: El Puf.1·, 5 jun. 1986, pág. 24. 
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municipios pequeños, acostumbran a ser árbitros y mediadores poco efectivos 
en la canalización pacífica de estas rebeliones populares a escala local o comu
nitaria (Tarrow, 1997). Es más: largo resulta el serial de casos donde las autori
dades locales, lejos de ajusturse a sus papeles de fuerzas de neutral ización y 
contención comunitaria, inflaman, y en casos extremos hasta reclutan, a las 
multitudes que luego se echan a las calles contra minorías étnicas. 

Para la sociología, la habitual escasa eficacia de las autoridades locales a la 
hora de neutralizar ataques civiles etnicistas no se debe a que todos los gober
nantes locales sean, como vulgarmente se dice, «Seres maquiavélicos por natu
raleza»; actores siempre dispuestos a colusiones y a pactos con cualquier co
rriente de votantes. Como mostrará la actuación de los aJcaldes de Torredonji
meno y de Mat1os, también hay casos de gobernantes locales que se enfrentan 
a su «fortuna política local», dejan de pensar en las hipotecas y transacciones 
del poder, y acaban ofreciéndonos muestras de otras «virtudes» de gobierno 
con las que, en cambio, pierden votantes entre las poblaciones que reclaman la 
alianza del poder local para las represalias contra minorías étnicas32• 

Desde el punto de vista del sociólogo, la habitual escasa eficacia de los 
gobernantes locales en In neutralización de disturbios etnicistas debe explicarse 
desde las constricciones, y desde las estructuras de oportunidades políticas, a 
partir de las que actúan las autoridades locales en momentos de rebelión contra 
las minorías. Contenidos por las presiones y exigencias que les plantean regu-

12 Aunque no es mi intención dudar de las convicciones profundas de nuestros regidores locales. 
tampoco hay que perder de vista que, muchas veces. el sometimiento a estas «virtudes polfticas» en 
la regencia de un territorio son producto de la necesidad que tienen Jos gobernantes locales de 
circunscribir sus respuestas durante un disturbio a las legitimidades y legalidades más amplias. En 
los tiempos de lu dictadura, cuando no cxistfan ni controles tú fiscalizaciones ante potenciales 
arbitrariedades etnicíst<ts a cargo de las figurns del poder local, era mucho más frecuente y proba
ble encontrar a las autoridades locales encabezando el deslierro de familias gitanas. En una socie
dad democrática, donde aumentan las fuentes de control sobre la acción del poder local más ¡¡Jiá 
del marco comu1titario, muchos alcaldt:s han aprendido que su <<fortuna polftica local>> ya no sólo 
depende de la satisfacción, a cualquier precio para otros, de las demandas de las clientelas locales 
movilizadas. El descenso (que estoy comprobando para otro trabajo) de las acciones de discrimina
ción oficial a medida que avanza el posfranquismo, sugiere cómo en una sociedad democrática hay 
otros actores, como la justicia, el pattido, o los medíos de comunicación, que pueden destrozar la 
fortuna política local de aquellos regidores locales que sólo atiendan al mantenimiento o amplia
ción de su fortuna polftíca a corto plazo y pensando, únicamente, en la satisfacción de las clientelas 
locales que, por ejemplo, se alzan contra la presencia de una minoría étnica. 
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!armen te las clienlelas locales que se movilizan contra una minoría étnica; mo
vidos, muchas otras veces, por los incentivos selectivos que ofrecen estas rebe
liones para renovar y aumentar apoyos políticos locales, los gobernantes loca
les no son habitualmente figuras mediadoras efectivas ante posibles disturbios. 
Y ello porque no mantienen (o no consiguen mantener) la independencia nece
saria frente a las disputas, agravios y rencores que enfrentan a los grupos. Lo 
apuntó Neil Srnelser, en un libro de sociología del «comportamiento colectivo» 
disruptivo: mientras que las «autoridades federales» (no locales) tienden a ser 
más «independientes» e «imparciales» frente a las controversias y problemas 
locales que movilizan a las multitudes hostiles, las autoridades locales tienden 
a estar o acabar implicadas en las condiciones generadoras de las movilizacio
nes, a lgo que limita su margen de maniobra para el control de un «estallido 
hostil»; algo que suele promover también su connivencia con los grupos movi
lizados (Smelser, 1989: 286-287). Creo que la actuación del alcalde de El Ejido 
momentos antes de que comenzaran las persecuciones de inmigrantes sirve 
para ilustrar el argumento anterior. .. 

33 

«Las primeras declaraciones que realizó el primer edil de El Ejido, Juan 
Enciso, fueron a una emisora comarcal, ante una multitud un tanto des
controlada que pedfa alguna respuesta oficial a lo que estaba pasando; 
después de varios intentos -el patio del ayuntamiento estaba rebosante 
de gente y no se callaban- articuló a decir: <<esta JI a muetie de una joven 
local por un inmigrante] es la pnteba de que la Ley de Extranjería ha 
fracasado. Necesitamos más policía»; también exigió calma a los veci
nos y les pidió que se fueran a sus casas» !Checa y Fernández Soto, 
2001: 37] n 

La instmmcntalización política de situaciones muy críticas para el orden de coexistencia interétni
ca no es una actuación exclusiva de las alcaldías, ni de los cargo~ de una determinada formación 
e lectoral. Por ejemplo, el Secretario de Estado socialista, Rafael Vera, aprovechó e l muy public ita
do conflicto antig ituno de Villaverde - una movilización de meses contra un realojo de chabolistas 
gitanos procedentes de núcleos estigmatizados. donde se vendía drogo- pal'll declarar, ante el Sena
do. que las <<protesHIS no son racislas», puesto que <•responden a l hecho objetivo de que el 70% de 
las redes de distribución de heroína están en manos de individuos de mza gitana» (véase «El País. 
28/10/91 ). Este Secretario de Estado. quien manejó datos de dudosa constitucionalidad proceden
tes, además. de sólo tres comisarías de Madrid, trataba de utilizar el c lima de opinión pública sobre 
e l «mal de la d roga» en los barrios de clases populares, algo que había puesto sobre el candelero e l 
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Con independencia de la actuación que al final tengan, los momentos en los 
que el orden de coexistencia con las minorías étnicas parece derrumbarse supo
nen, a su vez, momentos críticos pura las autoridades locales. De manera rígida 
y sin concesiones, en estas ocasiones, los manifestantes presionarán a los alcal
des para que se alíen con ellos: con sus demandas de represalia contra otros, 
concebidos (especialmente durante los conflictos) como violadores de alguna 
preciada regla del orden comunitario, la cual debe repararse sin aplazamientos 
al margen de los canales oficiales de gestión de disputas intergrupales. Un ejem
plo muy claro de lo que decimos lo encontramos en el caso de Martos. Culpado 
desde el primer momento de dejación de autoridad ante los abusos y delitos 
achacados sin distingo a los gitanos, el alcalde de Martos, en vez de pedir «más 
policías» e instrurnental.izar el conflicto para aumentar y unificar apoyos loca
les, perdió rápidamente el poco crédito que le otorgaban los amotinados cuan
do, en vez de secundar las exigencias de expulsión de los gitanos, se opuso a las 
expectativas violentas de los manifestantes esgrimiendo, en cambio, el respeto 
a los derechos constitucionales de cualquier vecino y al orden establecido que 
se derrumbaba ... 

Me decían que yo también era gitano y que me fuera yo también, que yo 
era un sinvergüenza, que yo estaba de acuerdo con los gitanos, y que yo 
tenía la culpa, que yo había sido el que tenía la culpa de que los gitanos 
hicieran todo aquello porque si yo los protegía. lA. V., 86 años, Alcalde 
de Manos en 19861 

El alcalde de Martos, a pesar de sus intentos de mediación intercultural, 
estaba también llamado a convertirse en una figura poco efectiva en la conten
ción de la multitud. Y ello porque, como vemos, la multitud le asociaba con los 
antecedentes y problemas que ahora había decidido erradicar tomando la justi
cia por su propia mano, sin delegaciones y sin aplazamientos. La siguiente 
situación, la cual nos muestra una vez más el desafío y el descrédito que sufre la 

conflicto de Villaverdc, para sumar apoyos hacia el contestado «Proye<.:LO de Ley Coreuera» de la 
«patada en la puerta>>. Las declaraciones se Vera se produce n. además, en unos días donde se 
sucedían persecuciones de heroinómanos y traficantes (muchos de etnia gitana) a cargo de «patru
llas ciudadanas>> (véase López Varas y FresniJJo. 1995: 139-140). 
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alcaldía de este pueblo, se produjo a las pocas horas del incendio del barrio gita
no. Cientos de manifestantes, al final disueltos por los antidisturbios, seguían 
reclamando el finiquito de la coexistencia con los gitanos marteños. Mientras, los 
rescoldos del incendio de la noche anterior eran filmados por los medios ... 

El Alca lde les decía: «silencio por favor, silencio. Estamos dando un 
espectáculo bochornoso para toda España». Decfa: «YO apelo», y la gente 
no le dejaba hablar, y él: «yo apelo». Hasta que ya al final salió uno 
diciendo: «lÚ a pelo, y yo con condón». Hasta nos tuvimos que reír 
[A.T.O., 34 años, Periodista 34

] 

El extendido desafío al que se vio expuesto e l primer edil de Martos recuer
da, en algunos aspectos, a aquel otro tipo de motines en la transición hacia e l 
capitalismo donde los regidores locales de las aldeas británicas 4uedaban atra
pados entre las nuevas reglas del mercado, las cuales permitían a los especula-· 
dores mercadear con el pan, y las viejas «costumbres en común» de las multitu
des que regulaban el acceso a bienes básicos. Estas costumbres convertían a los 
regidores locales en garantes del acceso al bien más preciado de los pobres, 
cuando las tradicionales distribuciones justas del pan (a precio asequible y sin 
adulteraciones) eran violadas por molineros y comerciantes, dos figuras estig
matizadas para las masas rurales. En estos conflictos, la multitud a lzaba sus 
horcas dirigiéndose, antes de lanzarse contra aquellos a los que acusaban direc
tamente de sus padecimientos e inseguridades, a los regidores locales que, se
gún costumbres conquistadas en el transcurso de luchas y negociaciones colec
tivas anteriores, debían poner toda su autoridad al servicio de los patrones de 

justicia que la multitud trataba de preservar cuando los mismos eran violados 
por las nuevas fuerzas agraviantes del mercado desregt1lado (Thompson 1988: 
l; l995:III). 

Y tal vez no haya que remontarse a aquellas antiguas fórmulas de negocia
ción colectiva arbitradas por los regidores locales. Sabido es 4ue en la España 
de las «leyes de peligrosidad social», leyes que amparaban el trato oficial hacia 

" Lo que nos cuenta el informante se ve también en un programa, Informe Semanal, emitido e l 20 de 
julio de 1986, una semana después de los sucesos. 
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Jos gitanos como «Categoría penal» a controlar y neutralizar, Jos alcaldes fran
quistas, cuando no directamente la Guardia Civil, se convirtieron en los princi
pales valedores y garantes (en este caso bastante interclasistas) de las expecta
tivas segregatorias de la población dominante frente a los movimientos, asenta
mientos, y presumidas transgresiones de la economía moral de las relaciones 
étnicas por parte de gitanos. 

El desafío sobre el poder local para que actúe corno garante de las exigen
cias vecinales frente a los gitanos no es, por tanto, una circunstancia exclusiva 
del caso Martos. De hecho, en los cuatro conflictos, los alcaldes, que se ven en 
un principio desbordados por los acontecimientos, comienzan su actuación en 
los disturbios (al final, diferente) como prisioneros de la población alzada con
tra la minoría local, «entre la espada y la pared» dirá un informante. La historia 
oral nos ofrece pistas de cuál fue el recibimiento popular al alcalde franquista 
de Torredelcampo; el mismo qu~ terminó bendiciendo la expulsión de los gita
nos tras ayudarlos, años antes, a reparar los precarios «chambaos» que ocupa
ban los miembros de esta comunidad en los márgenes del pueblo .. . 

En esto que el alcalde venía de Jaén y cuando se bajó, ya toda la gente se 
abalanzó sobre el alcalde y el maestro de obras que iba con él. Entonces, 
ya nosotros vimos que el personal se dirigía pal alcalde. Él, que no espe
raba aquello, vino como venía muchas tardes fvivfa en Jaén] ... Enton
ces, yu tuvimos que salir al frente y protegerlo. Y, como pudimos, por 
medio la plaza, lo metimos en el Ayuntamiento. El pueblo ya no quería 
que vi vieran aquí los gitanos y, entonces, hizo caso a lo que le pidieron. 
Y, efectivamente, echó a los gitanos de aquf. Al otro día fue cuando 
mandó que se derrumbaran los chambaillos que tenían al la o del arroyo. 
[A .. 67 años, Policía local de Torrcdelcampol 

Una vez «echó a los gitanos», una vez «hizo caso a Jo que le pidieron», una 
vez restauró la economía moral ue las relaciones étnicas violada, el alcalde de 
Torredelcampo propuso al resto de los ediles una ayuda económica para las 
familias cuyo destierro él mismo había sentenciado bajo presiones populares; 
exigencias a las que tampoco se resistió este jerarca franquista que siguió go
bernando sin que su actuación mereciera reseña alguna en la prensa del tardo
franquismo .. . 
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«Como consecuencia del expediente instruido sobre demolición de ciertas 
casillas o chabolas que vinieron siendo habitadas por familias gitanas, 
propone el Sr. Alcalde - Presidente que debería concederse una ayuda 
económica a dichas familias como consecuencia de las incomodidades 
derivadas de aquella demolición, a cuyo efecto propone al Pleno se con
signe la cantidad que estime justa a favor de la parroquia en la que resi
dan de nuevo [los gitanos estuvieron, hasta que se fueron a Barcelona, 
exiliados en Jaén] y con el fin de que el párroco de la misma efectúe su 
distribución a los gitanos» [Actas del Pleno Municipal celebrado en 
Torredelcampo el. 11112171] 

El caso de este jerarca franquista, el cual se movía entre la arbitrariedad 
etnicista a bajo precio político y el paternalismo autoritario, muestra cómo, 
para las autoridades locales, resulta muy estrecha la franja que separa el abu
cheo y la perdida de confianza (de votos hoy) del mantenimiento o la renova
ción de créditos para ejercer el poder. Los disturbios son también momentos en 
los que las autoridades locales, quienes comienzan casi siempre su actuación 
como prisioneras de las demandas inaplazables de los amotinados, también 
encuentran oportunidades e incentivos selectivos para renovar y ampliar apo
yos locales. En el mismo extremo donde, una vez sometido a «lo que le pidie
ron», acabó situado el edil franquista de Torredelcampo, terminó también el 
alcalde de Mancha Real. Éste, en plena democracia. La actuación del alcalde 
de Mancha Real durante el conflicto antigitano que marcó la primavera electo
ral de 1991, supone una muy difundida, pero no ünica, demostración de la 
instrumentalización política de las tensiones con las minorías étnicas por parte 
de algunos «pequeños y medianos empresarios políticos» de nuestros pueblos. 
Larga es la lista de casos que ilustran cómo estas figuras locales son capaces de 
azuzar el odio contra las minorías y. en momentos de conflicto serios, llegar al 
extremo de utilizar el odio que éstas movilizan como reclamo o «carnaza elec
toral». 

La instrumentalización política de las tensiones con las minorías es, si cabe, 
más decisiva para la suerte política de Jos regidores locales de municipios pe
queños y de tamaño medio, donde las «clientelas electorales» son tan cercanas 
como voh1tiles: en municipios donde la acción de gobierno tiende a ser evalua
da decisivamente a partir del papel que asuman los gobernantes locales durante 
momentos críticos (como un disturbio) de su mandato, momentos en los cuales 
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las autoridades locales se examinan y juegan buena parte de su «nota final» 
medida en votos. 

Esta circunstancia parece que no pasó desapercibida para las ejecutivas y 
directores de campaña del Partido Popular. Este edil fue mantenido en su pues
to, así como apoyado por buena parte de los ministros, a pesar de la amplia 
campaña mediática de denuncias contra sus pronunciamientos y actuaciones en 
los antecedentes y desarrollo de los disturhios de El Ejido. Sólo un mes después 
de los disturbios, el popular alcalde de este pueblo ofrecía a su partido los 
mejores resultados electorales del Poniente de Almería en unas elecciones ge
nerales. En marzo de 2000, sólo un mes después del conflicto, el Partido Popu
lar obtenía, en el municipio con más votantes del Poniente, cuatro mil votos 
más que en las anteriores elecciones generales de 1996. Si bien sabemos que en 
marzo de 2000 el voto hacia el PP creció en toda Almería - un 6% más que en 
las elecciones de 1996-, en el Ejido, las rentas obtenidas por el PP b~jo la estela 
y referencia local del alcalde Juan Enciso se disparan hasta un 12% más de 
votos que en 1996 (Pumares et al, 2000: 13). Uno se plantea, incluso, si la 
publicidad negativa que. recibió el alcalde de El Ejido en los medios de comuni
cación nacionales no acabó, de forma paradójica, influyendo positivamente en 
su consagración política, en una comunidad dividida también frente a las lla
madas «mentiras de los periodistas>> y televisiones no locales. 

Si nos detenemos en los casos de Jaén, dos de ellos también ocurridos en 
fechas cercanas a comicios municipales, también vemos el muy distinto saldo 
político a nivel local que reporta la distinta posición que mantuvieron los regi
dores locales ante los alzamientos contra las minorías gitanas locales. Compa
remos, por ejemplo, la suerte e.lectoral del alcalde de Martos con la del alcalde 
de Mancha Real. 

El alcalde de Mattos aprobó «Principios de Derecho Constitucional» a cos
ta de ver cómo suspendía, en cambio, «Sociología Electoral Aplicada» a la 
localidad donde gobernaba. Debido al conflicto que se le vino encima como 
una «patata caliente» que no podía endosar a nadie, este edil no estaba en con
diciones de superar las dos asignaturas obligatorias a la vez. Su dedicación a la 
defensa ele los «Principios del Derecho Constitucional» durante el conflicto 
con los gitanos, examen realizado ante un airado tribunal de votantes que le 
increpaban, supuso para este edil la pérdida, por primera vez desde 1 979, de 
unas elecciones municipales. Pocos meses después del conflicto que le desan-
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gró políticamente (algunos de sus concejales hasta le abandonaron), este edil 
pasa de .13 concejales (resultado que obtuvo en las municipales de 1 983) a 8 
(resultados de las municipales de 1987). Y esto mientras el PSOE (el partido 
del alcalde de Martos desde la República) renovaba mayorías absolutas en la 
imnensa mayoría de municipios andaluces donde gobernaba. Este regidor local 
perdió votos sobre todo en uno de sus principales feudos hasta el día después 
del conflicto: la Fuente de la Villa- San Amador, el distrito electoral que se 
corresponde con la zona de los gitanos. 

En cambio, el alcalde de Mancha Real, quien también se enfrentaba en el 
momento del conflicto a otras municipales inminentes, dedicó sus esfuerzos a 
conseguir una buena nota exclusivamente en «Sociología Electoral Aplicada» 
a la localidad donde gobernaba cuando la población se rebeló contra la mino
ría. Al «atender a lo que le pedía pueblo» consiguió su primera, aunque poco 
disfrutada, mayoría absoluta: de 6 concejales en 1987 (precaria mayoría sim
ple) pasa, una semana después del conflicto, a 1 O concejales. Esto es: mayoría 
absoluta con más del 60% de los votos. Luego resultó que la alta nota de este 
alcalde en los temas de sociometría electoral aplicada fue recurrida por instan
cias superiores, dando lugar a una cadena de efectos perversos para este alcal
de: los fiscales y los jueces, en medio de una fuerte campaña de presión mediá
tica, le ahrieron un sumario por haberse saltado los derechos constitucionales 
de los gitanos locales, el partido en que militaba (el PSOE) le dio la baja y, 
además, acabó en la cárcel y luego, siguiendo el camino de los gitanos, en el 
destierro por un año. 

Merece la pena detenerse en qué hizo el alcalde de Mancha Real-secunda
do por los concejales de todos los partidos en campaña- para superar, a cual
quier precio, aquel examen de sociología electoral aplicada cuya fecha adelan
tó el homicidio de un payo y la inmediata movilización popular. El aciago 
crimen de Mancha Real provocó la suspensión de los actos de. campaña electo
ral pre vistos para aquellos días en el pueblo. No obstante, la multitud que pocos 
horas después de la muerte se agolpaba en la «Plaza de la Constitución», sí que 
pudo asistir a la encendida exposición por parte del «Candidato» de un inmedia
to proyecto de futuro para su pueblo el cual, tristemente, se cumplió en aspec
tos sustanciales. Agentes del Servicio de Información de la Guardia Civil, infi l
trados entre la multitud, grabaron la arenga del alcalde, presentada luego como 
prueba contra él en el juicio. El corto plazo de Jos disputados votos, los cuales 



ciertamente amenazaban con volatilizarse a poco que el alcalde no se ubicara 
«del. lado del pueblo» que pedía expulsiones, dificultó que este edil vislumbra
ra lo que también a él se le vendría encima en unos años donde ya no regía el 
«ordeno y mando» contra los gitanos que aplicaron, sin cosechar costes políti
cos ni pena les, alcaldes de la dictadura en la misma provincia ... 

«Al final del acto fla primera de las dos manifestaciones que hubo en 

Mancha Real], el alcalde dirigió la palabra a Jos asistentes asegurando 
que las próximas movilizaciones podrían sc.r más violentas, si no se 
acababa de una vez con la inseguridad que vivía el pueblo, enunciando 

con nombres, apellidos y motes a todos aquellos individuos que hacfan 
imposible la vida a los vecinos, prometiéndoles que acabaría con los 
gitanos que habían matado a su convecino, y con todos los delincuentes 
de la población. Seguidamente convocó a otra manifestación, con pos
terioridad al entierro, que volvería a recorrer el mismo itinerario, y du
rante la cuál ellos mismos marcarían con pintura las pue11as de las vi
viendas de las personas que tenían que marcharse» [Informe del Servi
cio de información de la Guardia C ivil, cit. Sumario «Caso Mancha 
Real»]. 

La gama de dependencias y presiones locales que, por una parte, maniatan 
la capacidad del poder local como fuerza eficaz de contención comunitaria y. 
por otra parte, pueden incentivar la instrumentalizaci6n política de los momen
tos de alta tensión con las minorías étn icas son, si cabe, más importantes en 
escenarios rurales. No quisiera derivar hacia sustancialismos ahistóricos, como 
los que habitualmente acechan cuando se plantea la precaria familiaridad histó
rica de las gentes del campo andaluz con las agencias burocráticas estatales de 
gestión de conflictos locales intergrupales. Sin embargo, en estos c uatro pue
blos parece como si subsistiera una especie de economía u orden moral comu
nitario de las relaciones étnicas cuya salvaguard::~ y recomposición, en momen
tos de transgresión del mismo por parte de gitanos, residiría únicamente en la 
figura del poder local. 

El siguiente testimonio de un vecino de Torredelcampo -cuyo valor socio
lógico reside también en la identidad del informante: policía- , muestra cómo 
gentes que no son ajenas al discurrir de los tiempos («ya no es el ordeno y 
mando de antes))), mantienen como «lógico>> el principio de obligación de los 
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alcaldes para con el «pueblo» cuando surgen conflictos con los gitanos. En esa 
idea de «pueblo» a proteger por los alcaldes entran a duras penas, casi con 
calzador, los vecinos gitanos. Como toda construcción simbólica, la idea de 
«pueblo» que semantiza (entre otros vecinos de Jos pueblos estudiados) este 
policía municipal, sólo puede entenderse atendiendo a las divisiones y clasifi
caciones que configuran un orden sobre el valor social y moral de los sujetos y 
sus prácticas; un orden que (se considera) deben proteger los alcaldes en mo
mentos de contlicto con minorías estigmatizadas y consideradas como extraños 
ciudadanos de segunda fila ... 

;, Cuando pasó lo de Mancha Real usted se acordó de lo de Torredel
campo'! 

Hombre, pensé que sería una cosa exactamente igual. Yo dije que anda, 
que los guardias apañaos van con el tangai que se ha montao. Y el alcal
de, cuando vea el pueblo así, a ver, a ver qué hace. Hombre, no va a 
decir que los maten, porque lógicamente tendrá que poner también paz 
a favor de ellos, pero tiene que atender al pueblo. Y el alcalde aquel, 
pues también lo pasaría malamente, porque é l querría también proteger 
a los gitanos, pero la gente quería machacarlos, pegarles fuego, no los 
querían r ... 1 Lógicamente, e.ran tiempos distintos, en aquella fecha era 
la dictadura, que em ordeno y mando, y en fin: hoy ya es una democra
cia, y ya no se puede ir a la tremenda, hay que darle a cada persona lo 
suyo ¿Qué pasa aquí?. Que el alcalde ti erre el pueblo en contra y, enton
ces, este hombre estaba entre la espada y la pared[ ... ] Hombre, es que 
tienes a todo el pueblo en contra. Aquí ya han tratado de comprar casas 
y el pueblo no lo permite, y el alcalde, lógicamente, debe ponerse a 
favor de la mayoría. Como son odios, a ver cómo resuelves eso. Eso es 
complicao para un alcalde de solucionar. [A., 67 años, Policía Local de 
Torredelcampo] 

2.4. «Todos de la misma calaña». Tres circunstancias de las comunidades 
gitanas locales que influyen en el curso de los disturbios. 

Hubo también algunas circunstancias locales compartidas por los grupos de 
la minoría gitana atacados en estos municipios que, sin ser condiciones dete.r-
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minantes, afectaron al desarrollo de la violencia. Aquí me detendré en tres de 
esas circunstancias: el reducido peso demográfico de Jos gitanos atacados en 
estos pueblos, la concentración residencial de los gitanos atacados en estos 
pueblos (en unos casos más marcada que en otros) y, por último, en la existen
cia de vínculos de parentesco entre los gitanos, algo que también contribuyó a 
la extensión de la violencia siguiendo marcas étnicas. 

En primer lugar, nos encontramos con el escaso peso numérico de los gita
nos en los cuatro escenarios de los conflictos. La tesis de que las proporciones 
numéricas entre los grupos influyen en la posibilidad y severidad alcanzada por 
un disturbio, ha sido apuntada por investigadores de otros esce.narios de rela
ciones interétnicas. Así, en un estudio sobre !.as «causas y efectos de los con
nietos étnicos violentOS», explica Waldman que «pequeñas minorías presentan 
escaso peligro para la may01ía dominante y pueden, por ello, ser tratadas vio
lentamente sin correr grandes riesgos, ni esperar una reacción similar por parte 
de la minoría. En cambio, cuesta más recurrir a la violencia cuanto mayor sea el 
tamaño de la minoría, ya que la consistencia numérica de ésta agrava la amena
za que representa su potencia 1 contestatario en el caso de un conflicto serio con 
la mayoría» (Waldman, 1997: 15). 

También los investigadores de los disturbios raciales en Estados Unidos 
están de acuerdo en la influencia de las proporciones numéricas de los grupos 
en Jos disturbios. Al menos en los casos de disturbi.os protagonizados por los 
afroamericanos, se sugiere que la probabilidad y severidad de estos conflictos 
es mayor allí donde mayor es el peso demográfico relativo de la minoría (Lie
berson y Silverman, 1965; Spilerman, 1971, Ladner et al, 1991; Oliver y John
son, 1994). El caso de Franc.ia también parece avalar esta hipótesis. Aqui, los 
episodios de violencia colectiva protagonizados por los «jóvenes beurs» -in
migrantes de segunda generación precarizados y selectivamente expuestos a la 
brutalidad policial- , se han concentrado regularmente en los suburbios con más 
altas concentraciones de población inmigrante (Leman, 1994; Champagne, 1999). 

La situación, sin embargo, se invierte en aquellos otros casos donde las vícti
mas son minorías étnicas atacadas por las poblaciones dominantes en el plano 
cultural y demográfico. En estos casos, mientras menor resulta el peso relativo de 
una minoría en un lugar, más probabilidades hay de que, al hilo de coyunturas 
críticas de convivencia interétnica, se produzcan ataques indiscriminados contra 
los miembros de una minoría o sus propiedades. Hay que advertir, ya que parece 
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un conflicto que desmonta este argumento, que los ataques contra miembros de la 
numerosa comunidad de inmigrantes de El Ejido no declinaron ni por la efectivi
dad de la policía en la salvaguarda del orden público, ni por la llegada de perio
distas con sus cámaras delatoras, ni por l<Js presuntas llamadas a la calma desde 
las televisiones locales cuando la violencia ya se había desbordado. Uno de Jos 
factores que más contribuyó a frenar l<1 espiral de violencia contra los inmigr<~n
tes fue la sabia estrategia de protección adoptada por los trabajadores marroquíes 
que se encontraban diseminados y, por tanto, desprotegidos en las cortijadas de 

los alrededores del pueblo, donde eran fáciles presas de sus perseguidores. Aquí, 
después de horas de huida despavorida por los campos, los inmigrantes acabaron 
adoptando la precaución de mantenerse en todo momento formando grupos nu
merosos. Con ello, después de varias jomadas de ataques, consiguieron proteger
se y, al mismo tiempo. avisar de su seria capacidad de contestación a las agresio
nes que venían sufriendo cuando eran cercados en la soledad y desamparo de 
aquel «mar de plásticos». 

Pero volvamos de nuevo, tras esta obligada matización, a los casos de Jaén. 
Aquí, no se puede subestimar la influencia del escaso peso demográfico de las 
minorías locales - en ninguno de los municipios los gitanos suman el 1% de las 
poblaciones- a la hora de identificar la conjunción de circunstancias locales 
que operaron en la escena de los conflictos e incentivaron la transformación de 
las protestas vecinales en algaradas violentas. Como advertía un informante 
experimentado ... 

El que haya una población gitana muy poco significativa en relación al 
conjunto de la población favorece los conflictos de este tipo. Digo lo 
favorece, no es que sea la única causa, pero esa sí me parece clara. En 
los sitios donde hay colectivos grandes, generalmente no suele haber 
confljctos como éstos. Ahí lo que te e-ncuentras, como el caso este de 
Bcas, es que. puede haber conflictos e.ntre ello.~ [H.G., exmiembro de la 
Federación Andaluza de Asociaciones Romaníes 1 

De acuerdo con este informante, resulta bastante improbable que en otros 
pueblos andaluces, donde los gitanos alcanzan entre el 10 y el 20% de las po
blaciones locales (Gamella, 1996: 69), tendiendo a vivir concentrados, lleguen 
a aplícarse fórmulas víolentas similares a las que, en cambio, se materializarán 

116 



en estos cuatro casos de Jaén. Mengfbar, por ejemplo, es un pueblo de Jaén con 
unos 8. 000 habitantes y con una población gitana que roza el 10% del total. 
Apenas unos meses antes de los sucesos de Mancha Real, también se produjo 

¡· 
• aquí una grave reyerta entre payos y gitanos. Sin embargo, a diferencia de lo 

que sucedería en el vecino Mancha Real poco después, la reacción de la pobla
ción mayoritaria contra los gitanos se limitó, en este caso, a una campaña de 
recogida de firmas exigiendo la expulsión de éstos35• 

Es evidente, además, que los gitanos de los escenarios estudiados no son 
ajenos a su situación de inferioridad o desamparo numérico. Con su huida pre
cipitada, con su conocimiento práctico de los peligros que para las minorías 
engendran ciertas reuniones de las mayorías, los gitanos de estos municipios 
evitarán una desequilibrada confrontación con las multitudes hostiles. Al mis
mo tiempo, los gitanos de estos pueblos no harán sino aplicar tácticas similares 
a las seguidas por muchos «clanes gitanos» cuando se han visto envueltos en 
conflictos intraétnicos con otros grupos de familias gitanas mucho más nume
rosas: la huida en familia para evitar algo frecuente tanto en conflictos interét
nicos como en conflictos intraétnicos : la indiscriminación en la búsqueda de 
blancos para ejercer venganzas (San Román, 1976). 

Otra circunstancia que favorece el curso de las protestas hacia a lgaradas 
que suponen la extensión de la violencia siguiendo marcas étnicas, es la con

centración de los gitanos en un. punto del espacio urbano. Hay trabajos que 
muestran cómo influye la distribución territorial de las minorías en las dinánü
cas de los disturbios (Smelser, 1989:261-262; Waldman, 1997: 188-190). Cuan
do estamos ante contlictos con minorías numéricamente poderosas, la concen
tración residencial de éstas suele brindarles posibilidades de protección que 
obstaculizan y desincentivan potenciales ataques de las otras poblaciones riva
les. La cosa cambia cuando, como ocu1Te en estos pueblos de Jaén, estamos 
ante conflictos abiertos con grupos localizados en un punto del espacio urbano, 
pero sin capacidad de respuesta debido a su acentuada inferioridad numérica 
con respecto a las multitudes hostiles. 

En estos casos, la concentración residencial de los gitanos (con la excep
ción de Torredonjimeno) supone una situación perversa para ellos, ya que fac i-

" Véase parad caso Mengfbar. <<El Pafs». ed. And., 28 agosto 1990. pág. 1 
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lita a sus atacantes el acceso rápido y fácil a los objetos de ataque y, a su vez, la 

extensión de los daños hacia el conjunto de las propiedades de las familias 
gitanas corresidentes. Por ejemplo, en tres de los cuatro escenarios, las únicas 

casas gitanas que no sufrieron la violencia vecinal fueron las de aquellos pocos 
gitanos que vivían alejados del grueso de las comunidades gitanas locales . El 

resto de viviendas concentradas en un punto del espacio urbano fueron sacudi
das por el fuego, las machetas o las palas excavadoras. Recordemos que, mien

tras se sucedían los destrozos en una por una de las casas gitanas, ·algunos de 

los atacantes señalaban a los demás «aquellas casas que eran de gitanos» (en 
Mancha Real), «procediendo a quemar sólo las casas que eran de gitanos» (en 

Martos). La identificación y el acceso a los «objetos de ataque» resultaba en 
ambos casos fácil. 

Al mismo tiempo, la distribución en el espacio urbano de los grupos también 
parece que influye en el tiro de recursos destructivos empleados (Smelser, 1989: 

262). En Martos, el lugar donde los gitanos vivían más claramente separados del 
resto de la población local, los manifestantes violentos recurren al fuego. En cam

bio, en Mancha Real, dónde había viviendas payas entreveradas con las ocupadas 

por gitanos, los manifestantes recurren a medios destructivos más controlables, 
como puede ser el saqueo. Incluso en el pavoroso incendio de Mmtos, los aparen

temente desenfrenados incendiarios (parece que) intentaron en todo momento 

controlar los efectos de los medios destructivos empleados ... 

«Venían quemándolo todo. A mi mujer le dio un ataque de nervios y 

decía que por Dios, que podía haber dentro criaturas. Ya sabe usted que 
estos gitanos se multiplican mucho y tienen muchos chiquillos. Pero no 
hicieron caso. Bueno, en no quemar la casa allao de la mía, sí» [Vecino 
de Martas, cit. en Anuario Difusora lntemacional, 1986, pág. 253 J. 

Además de la concentración residencial y del escaso peso numérico de las 
comunidades gitanas atacadas, otra circunstancia que contribuyó a la extensión 

indiscriminada de la violencia fue la existencia de lazos de parentesco entre los 
miembros de las comunidades gitanas locales. Algunos estudios han mostrado 
cómo, al menos cuando no se les obliga a una convivencia forzosa con otros 
linajes, los gitanos afincados en un municipio tienden a formar comunidades 
locales de parientes corresidentes (San Román, 1976; 1997 ). Esta era precisa-
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mente la situación de la mayoría de los gitanos de estos pueblos. Con la excep
ción de Torredonjimeno, donde parece que la asociación entre parentesco y 
residencia se difuminaba a mayor ritmo, la inmensa mayoría de los gitanos de 
los otros tres escenarios conformaban una comunidad de parientes corresiden
tes, identificados como tales por las poblaciones mayoritarias. De esta manera, 
se da de nuevo en estos casos un proceso de sobrerepresentación en la atribu
ción de responsabilidades a vengar que se ve influido por el parentesco. Aun
que resulte paradójico, estos procesos de extensión de la violencia siguiendo 
líneas de parentesco - circunstancia frecuente en los litigios del mundo rural, 
hasta que ganó teneno el monopolio estatal de la represión -, se asemejan a las 
fórmulas de venganza todavía aplicadas por (miembros de) algunos clanes gita
nos a la hora de resolver fricciones con sus «Contrarios» intraétnicos (San Ro
mán, 1976) ... 

Esos eran tos de la misma calaña. Entre que los gitanos, que las gitanas, 

que los cuñaos, primos, chiquillos y eso, aUi habría cuarenta o c incuen
ta. Habría familias que tenían hasta siete u ocho hijos [A., 67 años, Po
licía local de Torredc lcampo]. 

Los dos que mataron a ese homhre es que tenían toda la familia allí. Los 
otros no se metieron en nada, pero ya tuvieron que sal ir todos pitando, 
porque ya dijo el pue blo: «Aquí ni un g itano, ni uno; menos éste .. . 

[J., 69 años, j ubilado de Ton edelcampo]. 

La atención que, parece, prestan los grupos violentos a algunas de las cir
cunstancias ecológicas compartidas por las víctimas de. Jos ataques, revelan 
cómo, hasta en los que parecieran momentos de in·acionalidad desbordada de 
masas, se despliegan cálculos, alianzas, oport unidades y costes para la acción 
que influyen tanto en las tácticas secundadas por los diferentes actores, como 
en los límites que alcanza la acción colectiva. Los grupos que protagonizan 
estas violencias tal vez den, entre otras impresiones, la sensación de ir con el 
motor sobrecalentado, pero eso no supone que no atiendan a los obstáculos y a 
las facilidades que surgen en el transcurso de las rutas elegidas contra los gita
nos. El combustible que prestan los miles de manifestantes, y a veces las auto
ridades locales, a los más violentos, así como la ponderación de los medios 
destructivos utilizados, son, junto a otras circunstancias reseñadas en este capí-
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tulo, dos ilustraciones de cómo la violencia colectiva, incluso la de apariencia 
más explosiva e irracional, es el resultado de algo más que la iniciativa o volun
tad de un grupo, por muy hostil, irracional, «pasado» o cegado por el odio que 
nos parezca o resulte. Frente a la idea simple de agregados de masas irraciona
les o atávicas que explotan siguiendo un camino impredecible, los disturbios 
antigitanos de Jaén muestran cómo la violencia colectiva étnica también es el 
resultado de las interacciones que mantengan los diferentes actores que, en 
diferentes papeles, intervienen en las escenas de las violencias vecinales. 
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Capítulo 3. 
Consecuencias de los conflictos 

3.1. El finiquito de la convivencia 

Tendemos a utilizar los disturbios etnicistas, sólo una faceta de las relacio
nes interétnicas, como únicos parámetros para diagnosticar o evaluar el estado 
de la convivencia con las minorías en los lugares donde ocurren estos fenóme
nos. Impresionados por los saldos de víctimas, de rencores y de injusticias que 
produce la violencia étnica, raras veces reparamos en que, incluso en los esce
narios de estos sucesos, también quedan, a veces, espacios y oportunidades 
para la solidaridad y la convivencia interétnica. El caso de Torredoujimeno, sin 
ir más lejos, muestra cómo severas manifestnciones del etnicismo pueden darse 
en sitios donde payos y gitanos mantendrán, tanto antes como después del con
flicto, pautas de relación vecinal mucho más fluidas de lo que imaginamos 
cuando nos ftiamos sólo en la intensidad y severidad de los conflictos. 

No obstante, sería erróneo e ingenuo perder de vista e.t hecho de que los con
flictos étnicos acostumbran a tener de.vastadoras consecuencias para el futuro de 
las relaciones interétnicas en los lugares donde se producen. Las tesis sobre las 
funciones cohesivas del conflicto social tienen, al menos en el «día después» de 
los conflictos étnicos, un amplio abanico de ilustraciones empíricas. Resumimos 
ahora esas tesis, para luego trasladarlas al «día después» de tres de los casos que 
componen este estudio. Una de las primeras formulaciones en sociología de la 
tesis cohesiva del conflicto social la encontramos en Simmel36• 

34 La tesis cohesiv~ del conflicto social tiene en sociología dos versiones. Una primero, difundida 
sobre todo por la antropología funcionalista, es aquello en la que el conflicto sería un elemento más 
del orden social int~agrupal, vinien.Jo a reforzar la solidaridad interna del grupo y haciendo de 
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Para este sociólogo, el conflicto -lo que él denomina muchas veces «la 
lucha>>, para distinguir el antagonismo abierto de la competencia- es el pro
ceso que fija las fronteras entre los grupos dentro de un sistema social, el que 
robustece la conciencia de pertenencia a un grupo y el que, en última instancia, 
establece el sentido de. distinción en el que se basa la identidad de cualquier 
colectividad (Simmel, 1908, ed.cit. 1986:IV). Más tarde, Coser, un exégeta de 
Simmel que escribe un libro sobre «las funciones del conflicto social», plantea 
que «la distinción entre nosotros y ellos, quizás la distinción social más funda
mental, se establece. y se reafirma decisivamente en el conflicto social entre los 
miembros y los no miembros[ ... ] Esta afirmación no se limita al conílicto de 
clases. Los conflictos de nacionalidades y los de carácter étnico, los conflictos 
políticos o los conflictos entre varios estratos de las estructuras burocráticas de 
un Estado suministran ejemplos igual de notables>> (Coser, 1961:37-38). 

Estas tesis son también las que mantienen en nuestros días algunos trabajos 
sobre etnonacionalismo y cont1ícto étníco. En un ejercicio habitualmente des
atendido por los analistas de la etnicidad, estos estudios subrayan que el gran 
poder destructivo del conflicto étnico no reside únicamente en su capacidad 
para expresar y movilizar antagonismos intergrupales previos más o menos 
perennes, sino en su capacidad para modificar las relaciones interétnicas crean
do fronteras y divisiones entre los grupos (Río Ruiz, 2002 b ). Y ello, incluso en 
aquellos espacios de relaciones sociales donde las diferencias culturales o mar
cas étnicas de los actores resultaban neutrales y, en consecuencia, carecían de 
valor político. Así, Anthony Smith (1981:365-372), muestra cómo la guerra 

purificador de tensiones intragrupaJes (Gihnore, !995). Otra segunda versión, la que aquí nos 
interesa para el análisis de los efectos de los conflictos étnicos sobre las relaciones étnicas, sería 
aquella para la que el conflicto intergropal es el principal factor de cohesión intragropal o solidari
dad interna por parte de grupos normalmente escindidos. Aquí, en esta segunda versión dentro de 
la l.eoría del conflicto, aparece Simmel como uno de los primeros autores, después de Marx. que 
atienden a las repercusiones que el conflicto tiene para la cohesión y robustecimiento de Jos grupos 
sociales que entran en tiza. Para comprender mejor esta segunda versión de la teoría de las funcio
nes cohesivas del conflicto social, podemos permitimos una excentricidad académica. Quitemos a 
una famosa cita de Marx y Engels eJténnino <<Clase», sustil.uyéndolo por el de comunidad étnica. 
Tendríamos que <dos distintos individuos aislados sólo forman una [clase] comunidad étnica en la 
medida en que se ven obligados a sostener una lucha común contra otra [clase] comunidad étnica, 
pues en otra forma ellos mismos están eo ténninos hostiles entre sí, como competidores» (Marx y 
Eogels, 1970: 60-61). 
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entre naciones y la agresión externa proporcionan una de las imaginerías sim
bólicas más efectivas para la difusión y aceptación por determinados grupos 
del vínculo nacional, así como para la formación de comunidades étnicas cohe
sionadas. En la misma línea, Michael Ignatieff, llega al extremo de afirmar que. 
«el conflicto étnico no expresa una identidad previa, la crea [ ... ] Los antagonis
mos étnicos no permanecen agazapados como el magma espera dentro de un 
volcán a que se mueva una placa o se abre una fisura» (Ignatieff, 1999: 42 y 55). 

Algunos de estos argumentos, como el de Coser, son demasiado genéricos; 
otros, como el de Ignatieff, son demasiado extremistas. No obstante, ambos 
aportan pistas para comprender las dinámicas de relaciones intergrupa1es de
gradadas que habitua1mente suceden a un conflicto étnico. No hay que remon
tarse al nivel de los horrores de la extinta Yugoslavia para ver cómo el conflicto 
étnico exacerba cohesiones etnicistas y dinamita sistemas de convivencia autes 
tachados de modélicos y en los que se daban, incluso, altos porcentajes de 
matrimonios interétnicos con anterioridad a los conflictos. Después de los en
frentamientos de El Ejido, por ejemplo ... 

«Nadie ha podido permanecer al margen. El estallido de violencia ha 
precipitado el posicionamiento de todo el Poniente almeriense y, a pe
sar de que la situacíón de fondo se venía arrastrando desde tiempo atrás, 
ya nada volverá a ser cómo antes. La violencia ha dejado huellas difíci
les de olvidar para agresores y agredidos. Ha reforzado el sentimiento 
de los trabajadores extranjeros como grupo étnico enfrentado a sus con
tratistas y a la población local [la primera gran huelga de Jos magrebíes, 
superando la condición de colectivo bastante segmentado por condicio
nes laborales y nacionalidades, se produce a rníz de los sncesos]. Y algo 
similar ha ocurrido con las actitudes de una sociedad receptora [dividi
da también por su distinta posición tras los ataques a inmigrantes), que 
ha acentuado su percepción de los inmigrantes corno «problema». Se 
abre una nueva fase en las relaciones étnicas marcada por el conflicto 
abierto enu·e los grupos» (Pumares et.al., 2000:2). 

Estas situaciones de extensión de la fractura étnica y social en el Poniente 
tras los acontecimientos de El Ejido, ya se vislumbraban de alguna manera en 
nna encuesta telefónica de una empresa de opinión a setecientos individuos, la 
mitad del Poniente y la mitad del resto de Almería. Este sonde.o fue realizado 
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pocos días después de los sucesos: cuando el conjunto de la población estaba 
informada por los medios de comunicación y se había planteado (sobre todo los 
habitantes del Poniente) una posición frente a los mismos. Para los habitantes 
del resto de Almería, los sucesos fueron «rechazables» de manera casi genera
lizada: el74% de los encuestados, frente a un 5% que los aceptaba. En cambio, 
en los pueblos del Poniente, a los que también acabó extendiéndose la violen
cia contra los inmigrantes, se constataba una fractura que dividía a la población 
en dos: el 54% de la población del Poniente rechaza los sucesos, un 11% -el 
doble que en otros puntos de Ahnería-los aceptaba, a la vez que un significa
tivo 32% -posible expresión de una «no opinión>> ante un tema sobre el que 
hay establecidas importantes censuras sociales- ni los rechazaba ni los acepta
ba (CIRSA CB, cit. Pumares et. al., 2000: 10)31• 

En los casos de Jaén, en cuatro pueblos entre los que variaba la intensidad y 
extensión social de las escisiones previas entre las dos comunidades, ninguno 
de los grupos de gitanos sobre los que recayó la violencia vecinal ha rehecho su 
vida en los lugares donde algunos habían trabado, durante generaciones, rela
ciones de vecindad y amistad con los payos, suspendidas drásticamente por los 
conflictos. El destietTO de los gitanos promovido por la violencia, el miedo que 
la misma engendra, así como la pasividad de las instituciones que deben garan
tizar la recomposición de la convivencia violada, se ha mantenido, perpetuán
dose en el tiempo. Es más: al menos en tres de estas cuatro localitlades, los 

Como sabemos, salvo en aquellos casos en los que la gente eslá polnrizada antes de responder,las 
encuestas de opinión producen 1111 «efecto de consenso» en torno a situaciones artificiales - situa
ción encuesta- que homogeneízan los diferentes sentidos que los distintos entrevistados dan a una 
misma pregunta, donde se les pide una opinión cerrada que, antes de la encuesta, probablemente no 
tenían formada ni se habían formulado en términos similares a los de la encuesta. No obstante, este 
sondeo de opinión sobre 121 Ejido tiene vario~ valores añadidos que neutralizan parte de las serias 
Jimít.acíones de las encuestas de opinión como instrumento fiable de conocimiento sociológico. El 
primero es que esta vez se preguntó a gentes que tenían, a buen seguro, una opinión formada y 
polarizada sobre los sucesos de El ~jido antes de la encuesta. El segundo valor añadido es que los 
resultados de la encuesta para los habitantes del Poniente se desvían del «estado de opinión públi
ca» sobre El Ejido que crearon los medios de opioión pública. Aunque el gran problema (entre los 
muchos que tienen las encuestas de opinión) es aquí también el de los muchos (tal ve-¿ muchas) que 
no contestaron, al menos con este sondeo se observa cómo las fuerzas locales de conf011Dación de 
opiniones, donde la experiencia interactúa con imaginarios locales, plantean un desafío a las fuer
zas mediáticas constructoras de una opinión póblica que. la mayorfa de las veces, no exiSte más 
allá de las encuestas de opinión (véase Bourdieu, 2000: 220-233). 
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intentos de algunas de las familias gitanas desterradas por regresar a sus casas y 
a sus pueblos han estado jalonados por nuevos episodios de rechazo vecinal. 
Éstos van desde el desdén y el vacío social cuando regresaban, hasta la acción 
colectiva para que no se quedaran. 

En Torredonjimeno, el pueblo que representa la excepción porque los gita
nos siguieron viviendo y mejorando en muchos casos su situación social y resi
dencial, falta la familia gitana un día linchada, a la que el Ayuntamiento se 
precipitó en esta ocasión a comprar su casa. Y esto una vez que el miedo a 
volver al pueblo, donde rondaban libres sus agresores, les precipitó a un resig
nado y (en este caso) apenas mencionado destierro. Además, aunque hoy con
tinúen viviendo en este pueblo el resto de los gitanos, hay que advettir que los 
sucesos de 1984 concitaron momentos muy críticos para el conjunto de la mi
noría local, así como para la contínuidad del sistema local de relaciones étnicas 
grnvemente zarandeado por la agresión de un joven gitano a un anciano payo y, 
sobre todo, por la respuesta local violenta ... 

Se enteraron al momento, pero se callaron. Se enteraron temiendo y se 
encerraron cada uno en sus casas, y ya está. Al rato me llaman y me 
dicen: «mira ha pasao ésto: han quemao a tu madre, han quemao a tu 
hermano». Me fui corriendo pa la casa y allí me dijeron que quién se 
hacía cargo de la casa [ ... ] Claro, temiendo que se fueran esa noche 
contra ellos, se escondieron en sus. casas, y por eso mismo tengo yo dos 
escopetas aquí. Y si yo hubiese visto que se acercan a la puerta, pnes yo 
cojo mi escopeta. Si hubiesen venido a quemarme, entonces cojo la es
copeta y me cargo a tres o cuatro. E:>o se ha qnedao como si hubiésemos 
sio unos perros, me entiendes: ni juicio, ni nada[ ... ] No. No había apo
yo de ninguna clase. En un principio querían echamos a todos. Había 
rumores de que eso es lo que querían, lo que pasa es que vinieron unos 
gitanos [enterados por el telediario) de Madrid[ ... ) No lo sabemos [el 
por qué no hubo juicio]. Porque ellos mismos lo achancarían. Es que 
culpa de eso tuvo también mi madre que asustada, pensando que se iha 
a liar una más gorda, no denunció a nadie porque, aparte de que la poli
cía no hizo nada, en la manifestación iba mucha gente. [J. R., 59 años, 
vendedor ambulante, gitano de Torredoojimeno). 

En los otros tres municipios, los sistemas locales de relaciones con los gita
nos atacados se vieron -salvo algunas excepciones que iremos reseñando -

125 



finiquitados por unos conflictos que establecieron un punto de no retorno en las 
relaciones entre la mayoría de «castellanos» y de gitanos de estos pueblos. Los 
intentos, allí donde los hubo, de recomponer la convivencia étnica por parte de 
árbitros foráneos han fracasado, incluso en Mancha Real. Éste último ha sido, 
no obstante, el caso donde las asociaciones gitanas y las administraciones, aten
diendo, al fin, a los precedentes de expulsión de familias gitanas que se difun
dían por la provincia de Jaén, más se movilizaron para que no se consumara 
otro destierro. 

De esta manera, los casos que conforman este estudio muestran cómo los 
enfrentamientos étnicos, a la vez que expresan antagonismos que destruyen 
vidas, patrimonios y relaciones muchas veces forjadas durante generaciones, 
concentran una inmensa capacidad para tensar aún más divisorias étnicas que, 
como ocurre con la solidaridad y el antagonismo payo frente a los gitanos, 
acaban en gran medida cimentando sobre las zanjas que establece el propio 
conflicto. La dinámica de cohesiones y antagonismos que suscitan estos dis
turbios, confirman muchos elementos de las tesis cohesivas del conflicto so
cial trasladadas al conflicto étnico. Los enfrentamientos crean etnicidad: in
tensifican sentimjentos de identidad, vinculación y discriminación étnica en
tre gentes que, con anterioridad al conflicto, podían mantener una conciencia 
de unión intraétnica y de oposición interétnica mucho más difusa y menos 
limitativa de las relaciones entre los miembros de los dos grupos (Brass, 1997: 
69-101; Smith, 1997:39-67;1981:375-391, lguatieff, 1999: 42-55; Río Ruiz, 
2002 b: 79-108). 

Empecemos por Torredelcampo. Con la excepción ya señalada de un «ma
trimonio con dineros», eu este pueblo no quedaron gitanos. Hubo, sin embargo, 
una oportunidad para saldar cuentas con el pasado cuando, en el verano de 
1991, uno de los matrimonios gitanos, oriundos de. Torredelcampo y desterra
dos veinte años antes, regresó al pueblo. La pareja, acompañada durante su 
estancia de algunos de sus hijos, había apalabrado la compra de un piso en una 
céntrica plaza de la localidad y entregado a la propietaria una fianza. Sin em
bargo, a las pocas horas de difundirse la noticia del regreso de los gitanos, 
alrededor de un centenar de vecinos, al parecer capitaneados por una pariente 
del «castellano>> muerto a manos de dos gitanos veinte años atrás, se congrega
ron en las inmediaciones del inmueble para presionar a la dueña del piso para 
que suspendiera el trato38• Al final, y aunque esta vez les costó salir en los 
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periódicos nacionales y provinciales en unos momentos donde corrían chorros 
de tinta sobre el «racismo» en el vedno Mancha Real, los renovados manifes
tantes antigitanos de Torredelcampo consiguieron su propósito: los gitanos se 
fueron por donde ya lo habían hecho un lejano día ... 

Eso fue hace cuatro o cinco años [equivoca las fechas: fue en septiem
bre de 1991). Intentaron comprar una casa en el Llanete [una plaza cén
trica] y los vecinos del Llanete se opusieron a la venta. Ya estaba de 
Alcalde Antonio Galán [el cual defendió el «derecho de los gitanos a 
vivir donde quisieran»]. Empezaron los vecinos a buscar firmas, ame
nazaron a la vieja que le iba a vender la casa a los gitanos. Aquí vienen 
ra vender en los mercadillos] gitanos de TO!Tedonjimeno. Después de 
eso han seguido viniendo, incluso se han casado con gente de aquí.¿ Tu 
conoces a los [ ... ]?Pues una hija suya está casada con un gitano de 
Torredonjimeno. Viven en Torredonjimeno [Teniente de Alcalde de 
Torredelcampo en 1971. Entrevista de José Arroyo Moral]39• 

Este otro episodio de rechazo vecinal se producía en un marco estatal de 
derechos y legitimidades para los gitanos muy diferente al que prevalecía en el 
tardofranquismo. En una época donde los gitanos eran o podían ser tratados por 
instancias oficiales como miembros de una «Categoría penal»40

, el destierro de 
los gitanos torrecampeños no trascendió, como vengo apuntando, a los medios 
de comunicación. Los ecos de aquel conflicto sólo resonaron en la provincia. 
Contada en 1971 con profusión de detalles la muerte de un «vecino de raza 
casteJlana» a manos de «gitanos», ningún diario de ningún sitio habló entonces 
de la destrucción de las casas ni del destierro de los gitanos torrecampeños. El 

JS Véase El País, ed. And. 2 sept. 1991, pág. 4 
~9 Comenta, en sus notas de campo, el universitario jiennense que hizo esta entrevista lo siguiente: 

<<Esta mujer fue vecina mía y me acuerdo que cuando se casó con el gitano hubo un gran revuelo 
porque la gente no veía con muy buenos ojos esa unión. Pero después no se ha hablado más de eso, 
y esta pareja sigue casada viviendo en Torredonjimeno>>. 

40 <<Se vigilará escrupulosamente a Jos gitanos cuidando mucho de reconocer todos los documentos 
que tengan. confrontar sus señas particulares, observar sus trajes, averiguar su modo de vivir y 
cuanto conduzca a formar una idea exacta de sus movimientos y ocupaciones, indagando el punto 
al que se dirigen en sus viajes y el objeto de ellos» [Reglamento de la Guardia Civil, art. 42, abolido 
en 1978]. 
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conflicto se resolvió en el ámbito local, del lado del más fuerte. Tampoco fue 
contestado el papel del alcalde de entonces bendiciendo las exigencias de ex
pulsióo por parte de una parte del vecindario payo. El caso de Torredelcampo 
se inscribe en unos años en los que el derecho a la libettad de residencia y de 
movimientos no se contemplaba, sobre todo para los gitanos y otros colectivos 
tratados como figuras predelictivas en las «leyes de peligrosidad social» fran
quista. En los noventa, sin embargo, los hijos e hijas de aquellos que un día 
abandonaron, resignados, Torredelcampo, denunciaron lo que ocurría a las aso
ciaciones gitanas, y éstas a los medios. El movimiento asociativo gitano anda
luz, muy activo tras el reciente caso de Mancha Real, representó a la familia 
aute la Administración e incluso anunció a la prensa una acampada delante del 
Ayuntamiento. El alcalde de Torredelcampo, tal vez bajo la cercana referencia 
de lo que se le había venido encima a su colega de Mancha Real pocos meses 
antes, defendió el «derecho de los gitanos a vivir donde quisieran». La acampa
da no llegó a producirse, pero la familia gitana se fue. Las re.Iaciones con los 
gitanos en este pueblo siguen, salvo la excepción de ese matrimonio que mucha 
gente cita, suspendidas o limitadas a encuentros fugaces. Claro que hay sitios a 
lo largo y ancho del ten·ítorio andaluz donde ni tan siquiem hubo lugar a con
flictos entre payos y gitanos ... 

Es curioso, en mi pueblo [Fuerte del Rey, Jaén] nunca ha habido gita
nos. Es curioso, ha habido pueblos de la provincia de Jaén donde nunca 
ha habido gitanos. Allí, lo que yo recuerdo de pequeño es que, cuando 
llegaba una familia gitana, había un Guardia Civil que era un hombre 
que se llevaba muy mal con éstos, con los gitanos. Entonces los llamaba 
al cuartel y les decía: «¿usted adónde va?» «A Fuerte del Rey>> ¿Cómo?>>. 
Es decir, en el cuartel les hacían el pasaporte y les decían: «Un billete, 
que no queremos problemas aquí, largo». Eso era yo chico. No se per
mitía que se llegaran a asentar allí ninguna de las farnilias [C.C.,42 años, 
Técnico de los Servicios Sociales de Martos]. 

¿Y Martos? Aquí siguieron unas pocas familias gitanas que residían en otras 
partes del pueblo, los denominados como «gitanos de toda la vida de Martos». 
En los últimos años han llegado, incluso, nuevos vecinos gitanos al pueblo. 
Hoy hasta podemos encontrar un «culto», donde comparten problemáticas pa
yos y gitanos de condición social humilde, en las inmediaciones del barrio de 
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los sucesos antigitanos de 1 986. No obstante, y aunque ahora encontremos nue
vas familias viviendo en Martos, los disturbios de julio de 1986 se saldaron con 
el destierro de más del 75% de los gitanos afincados hasta aquellas fechas en el 
pueblo. La administración andaluza, entonces timorata o pasiva ante los prece
dentes de expulsión de la minoría que se consumaban en cadena en la provincia 
de Jaén, recurrió a la vía fácil de las indemnizaciones: una medida rrúope. de 
resolución de un conflicto que luego volvería a repetirse con similares protago
nistas pocos años después, en Mancha Real. El incipiente movimiento asociati
vo gitano de los años ochenta se limitó, tras los acontecimientos de Martos 
(1986), a la denuncia mediática de los hechos y a cubrir los gastos de los aboga
dos de las familias gitanas. De esta manera, este movimiento gitano, que enton
ces no alcanzaba el nivel de actividad y de reconocimiento político que obten
dría en los noventa, no completó su apoyo en el proceso judicial a las familias 
gitanas marteñas con estrategias para recomponer la convivencia étnica destro
zada. Luego, la sombra de Martos y de sus precedentes provinciales se alargó 
hasta Mancha Real. Aunque la mayoría de las familias gitanas marteñas se 
conformaron con las indemnizaciones y abandonaron el pueblo, también hubo 
otras que quisieron volver. Y ello, a pesar del numantínismo de una parte de sus 
antiguos vecinos y de la desidia de las autoridades (locales y extracomunita
rias) a la hora de poner los medios imprescindibles para el restablecimiento de, 
al menos, la coexistencia interétnica ... 

Hubo familias que realmente deseaban volver con lo profundo de su 
corazón. Y no porque no supieran adaptarse a otros sitios, sino porque 
querían volver a su pueblo. Era el caso de C. y era el caso de D. (dos 
hermanos gitanos cabezas de familia que combinaban jornales con s-ub
sidios]. Esas familias yo sé que intentaron volver y no lo consiguieron 
porque cada vez que se oía que uua familia gitaua había vuelto al Cerro, 
en ese momento se producía una subida del pueblo y no lo permitía en 
absoluto. La familia de D. mismo volvió eu una o dos ocasiones, y se 
producía un movimiento automático, y no se aceptaba. Yo tengo ahora 
mismo casi la seguridad de que sí cualquiera de esas famílías dijera de 
volver en las fechas en las que estamos (hablábamos en 1994], se pro
duciría un movimiento de repulsa [C. C., 42 años, Técnico de los Servi
cios Sociales del Ayuntamiento de Martos,]. 
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Parece que la última vez que alguna familia gitana de las desterradas intentó 
volver para reinstalarse en Martos fue en la primavera de 1988. Esto es: casi 
dos años después del conflicto que precipitó su destierro hacia otros puntos de 
Andalucía. A diferencia de. lo que ocurriría cincos años después en Mancha 
Real, los frustrados intentos de regreso de los gitanos de Martos a su pueblo no 
trascendieron a los medios de comunicación nacionales. Contaba en aquellos 
días un diario provincial que ... 

«Alrededor de un centenar de vecinos se concentraron el pasado jueves 
frente al ayuntamiento para protestar por la vuelta a la localidad marte
ña de una de las familias gitanas cuya vivienda fue incendiada en los 
sucesos ocurridos en julio de 1986 r ... ] Según, Manuel Pérez Luque 
[Primer Teniente de alcalde, del CDS], la concentración se debió a una 
serie de rumores y bulos que corrieron por el pueblo. «Se dijo que tras 
su llegada vendría el resto de familias gitanas, y también corría el rumor 
de que la adjudicación de unas viviendas que va a realizar próximamen
te el ayuntamiento les pudieran corresponder». Pérez Luque restó im
portancia a la concentración expresando «que estas familias suelen ve
uir por aquí y tras explicarles en una breve reunión que las viviendas 
sociales no se iban a adjudicar a los gitanos se marcharon»[ ... ) La fami

lia había llegado el pasado lunes a Martos pernoctando en su antigua 
casa, que se encontraba precintada por el juzgado, ubicada en el Cerro 
Bajo número 16 ... » [Díario de Jaén., 26/5/88, pág. 8.] 

Los episodios más difundidos de. rechazo al regreso de las familias gitanas 
víctimas de las violencias vecinales son, sin lugar a dudas, los de Mancha Real. 
A diferencia de los otros tre.s, fue éste un caso objeto de una amplia cobertura 
mediática en todas sus fases, que se alargan por más de cinco años. En este 
último caso, las asociaciones gitanas y la administración andaluza sí que con
virtieron el regreso de la minoría local, y los juicios, en acontecimientos propa
gandísticos para la defensa de los derechos de los gitanos que no podrían vol
ver a violarse nunca más. Cuando se celebró el primer juicio en la Audiencia 
Provincial de Jaén, las ya poderosas asociaciones gitanas andaluzas llenaron la 
capital de cátteles con el lema «Contra el Racismo: Justicia)>. También las cam
pañas de regreso de los gitanos al pueblo se organizaron como actos demostra
tivos de las garantías constitucionales que se impondrían allí donde autoridades 
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o vecindarios violarán los derechos fundamentales de los gitanos. Entre estas 
campañas demostrativas en el escenario del conflicto- actos que admiten la 
calificación de «eventos concertados», porque se programan por y para ser 
cubiertos por los medios de comunicación (Kielbowicz y Scherer, 1986) -, 
destacan la vuelta, una se.mana después del estallido, de los gitanos para votar 
en las municipales, así como e.l regreso meses más tarde de los niños al colegio, 
boicoteados por cientos de madres payas que se hicieron acompañar de sus 
hijos absentistas. Estas campañas promovidas por las asociaciones gitanas in
tensificaron más, si cabe, el rechazo «numantino» hacia los antiguos vecinos 
gitanos. Muchos habitantes acogieron los regresos puntuales de los gitanos de 
la mano de las asociaciones gitanas y, mientras, los periodistas aguardaban en 
el municipio, como «Un montaje para echar más mierda sobre el pueblo>> al que 
se prestarían, como si fueran actores bien pagados de una campaüa publicitaria, 
las familias gitanas ... 

Llegaron a votar y no tenían ni carnet. La gente les decía: «¿Pero sin 
carnet, a qué venís?»[ ... ) Los niños, de siete meses, nueve no iban a 
clase; pero sí que van ahora y los traen de Arjona [un pueblo de Jaén] eo 
coche oficial y con el abuelo dentro. [A.B., 40 años, miembro de la 
Coordinadora Vecinal de Mancha Real]. 

Los desterrados de Mancha Real, así como miembros de asociaciones gita
nas, también nos han contado algunas de sus vivencias durante las fugaces visitas 
que hicieron al pueblo con posterioridad a los primeros episodios violentos ... 

- R.R: Y un cojo que había papa ... , que le pegaba patás a los coches y 
tiene su paga por cojo y tó [ ... J Venga a pegarle patás a los coches y no 
le dolía la pierna. 
- A.A: Aquel día lo pasamos mal. Tú ves una avalancha de trescientas y 
pico mujeres taponando la calle. La suerte fue que un número de la 
Guardia Civil tocó el silbato y acudieron más civiles, y ya nos rodearoJl 
y nos llevaron al cuartel. 
-A.R: Pero es que al día después estaban los niños en la escuela otra 

vez. Vamos que nomos daba mieo de ir a Mancha Real. Por eso te digo 
yo que el alcalde ese es un payaso. Ese tiene que estar amargao de la 
vida. Se ha tirao llorando más dos años 41

• 
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¿Y cuando no hubo cámaras para que se retrataran los poLíticos y los nuevos 
ejecutivos de las asociaciones gitaRas con menores vulnerables de la mano? 
Los gitanos de Mancha Real también fueron mal recibidos por un sector de 
habitantes que no encontraron la oposición suficiente entre aquellas y aquellos 
que, a buen seguro, no comulgaban con la contumacia de los sectores del pue
blo que seguían conjurados contra el regreso de los gitanos. Los nuevos episo
dios de rechazo a la minoría local tras el conflicto que predpító su destierro, no 
se limitan a las protestas retransmitidas en los telediarios contra la vuelta de los 
niños gitanos a la escuela del pueblo. Hay que recordar que, semanas antes de 
estos sucesos, se produjeron amenazas (denunciadas por la prensa) a los cons
tructores que suministraban los materiales para la reconstrucción de las casas 
de los gitanos, nunca más ocupadas por los mismos. Hay que recordar que la 
presión de un sector del pueblo impidió que ninguno del resto de los vecinos 
payos de Mancha Real colaborara en el simbólico esfuerzo de reconstrucción 
de aquellas viviendas saqueadas. Una vez, corría primeros de agosto de 1991, 
el pueblo apareció sembrado de octavillas anónimas recordando el crimen dd 
paisano asesinado. En dichas hojas, se dedicaba a los gitanos una retahíla de 
insultos en verso42• 

Es muy probable que, tal y como argumentan vecinos de Mancha Real, 
detrás de estos actos de hostigamiento cobarde sólo se escondieran una minoría 
de habitantes de.! municipio, o de manipuladores. Sin embargo, lo que llama la 
atencion una vez más es que la pauta dominante de los fugaces encuentros 
entre payos y gitanos de Mancha Real después del conflicto, conforma una 
línea de comportamiento colectivo que. empieza con el vacío social hacia los 
gitanos cuando pisaron el pueblo y acaba, aquí también, con la consolidación 
de su destierro. De nuevo, y a pe.sar de la intensa actividad desplegada en Man
cha Real por las asociaciones gitanas para que no se consumara otro precedente 
de expulsión de gitanos en la provincia de Jaén, sólo hubo lugar a las indemni
zaciones para los gitanos y, también, para la viuda del payo asesinado. Los 

41 R.R. es una gitana de 31años desterrada de Mancha Real. Está casada con A.A. , representante de 
una 11sociación gitana de Jaén. Se enamoraron duraute los sucesos que compartieron en Mancha 
Real. A.R. es el padre de R.R. La prensa le atribuyó la condición de «patriarca de los gitanos de 
Mancha Real>> tras los acontecimientos. 

42 Véase E/ País, ed. And. 9 agost., 1991, pág. 3. 
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gitanos de Mancha Real viven hoy diseminados por diferentes puntos de la 
provincia jiennense. Este testimonio de. uno de los gitanos que, hasta que esta
lló el conflicto, tenía mejores y mayores relaciones en el pueblo -reclutaba y 
dirigía aceituneros, actuando también de «Corredor de tincas>>-, es sólo un bo
tón de muestra de las frecuentes situacione.s de aislamiento social a las que se 
vieron expuestos los gitanos de Mancha Real por parte de sus antiguos conve
cinos; gentes a veces sometidas a comuniones colectivas que son más intensas 
en pueblos pequeños, donde 1as presiones comunitarias achican e.llugar para el 
ejercicio del disentimiento ... 

Llegamos aquí [una capital andaluza] y hablamos, pero allí, vamos: allí 
son unos animales; porque lo que han hecho, eso no lo hace ningún ser 
humano. Entonces si tú eres amigo, tú no me llamas delante de ese. No 
es que tú no quieras hablarme, pero te da mieo de los animales que hay 
allí alreor. Luego vienen aquí de Mancha Real en busca mía: ¡Hombre 
A. que be venio a verte!. Eso ha sío millones de veces[ ... ) Yo creía que 
la gente iba a cambiar, pero de la noche a la mañana, pero ya ... Porque 
un hombre que hace un pecao a lo mejor se puede arrepentir, pero ha 
seguío to el pneblo pnes exactamente igual que antes. Allí están tos 
unios en contra nuestra [A.R., 65 años, gitano de Mancha Real). 

La dinámica de degradación de. las relaciones interétnicas que establecen 
los conflictos, son elementos tan necesarios de analizar como la propia violen
cia étnica. Un ejemplo de cómo el conflicto destruye hasta lo que parecen los 
más sólidos pilares para la convivencia intercultural es el de un albañil gitano 
de Ubeda, en su día emigrante y casado con una enfermera paya natural de 
Mancha Real. El matrimonio quería vivir en este próspero municipio porque 
ofrecía muchas más opciones para los hijos y porque ella tenía allí a sus padres, 
ya ancianos. Llegaron pocos meses antes de los sucesos, pero al final acabaron 
vendiendo su nueva casa - no fue fácil: los <<conectores>> no se la cogían-. 
Algunos de los hijos de este matrimonio estudian hoy en la universidad de 
Jaén, donde contacté con ellos ... 

A la hora de venirnos, mis suegros no lo han visto bien. Creen que ha 
sido capricho nuestro. Yo se lo decía: «abuelo, usted es que no sabe, no 
quiere comprenderlo. A su nieto lo lincharon, que no voy a culpar ato el 

133 



pueblo, pero que sí yo no me vengo aquí con ustedes, estoy en Jaén, a 
mi hijo no le pasa eso43• A mí, sabe usted, yo no tengo ni un amigo 
aquí, ni lo voy a tener nunca. Claro, usted ya es mayor, pone la tele y 
de aquí no sale. Claro, viene su bija y sus nietos: usted en la gloria. 
Pero aquí sus hijos, sns nietos, no quieren estar, ni su hija tampoco. Y 
yo tampoco» [ ... ] Yo compré la casa y me fui al pueblo dos o tres 
meses antes de que pasara to aquello. Y entonces, cuando pasó esto, 
fue un bombazo. Aquellos días lo pasé fatal. No aquellos días: lo he 
pasao mal, mal, meses y años [ ... ).Yo me metí en que yo llevé a mi 
hijo, a mi Francisco, a los pocos días al Instituto, cuando estaban de 
manifestaciones, y llegó una persona en una moto, yo llevaba poco 
tiempo allí, y me dice: «pues tú ya pues vender la casa también y ya 
podéis irse de aquí». Lo que pasa es que se me fue. Si no sé me va 
quizá le doy, eh. Pero es que verte allí, delante de toda la gente, y que 
te diga a ti eso una persona ... ; que a lo mejor estarían de parte más de 
uno como ése. Luego yo entraba a los bares, claro, como vivía allí. No 
es que yo sea bebedor, pero era la única forma que tenía de conocer 
gente en el pueblo. Entraba a los bares y he pasao miedo en los bares, 
vergüenza; vergüenza mucha: llegar a un bar, «buenos días» y nadie 
te contestaba. Venga vueltas para ver si me iba y no me atendían. Ver
güenza, miedo ... Me daba miedo de la gente cómo me miraban. Y cla
ro, yo decía «madre roía, cómo me salgo ahora sin que me atiendan}>. 
Total que ya me esperaba y cnando al camarero ya le salía, hablando 
mal y malamente, de los huevos, pedía una caña y la pagaba y decía, 
bueno, ya me voy. Bueno, yo veía cada cosa allí[ ... } Me asociaban 
con la raza gitana y más que yo también influí en por qué a los niños 
[los de las otras familias gitanas] tenían que no dejarlos ir al colegio 
[ ... ] Eso es imposible ya que se borre. Yo sé que eso se queda, se 
transmite. «Oye, que en Mancha Real hace cien años pasó esto>>. Ahí 
ya no vuelve ni un gitano, que lo tengan seguro qne ahí ya no entra ni 
uno más. Ojalá mañana entraran, pero es que ahí en Torredelcampo 
me contaron a mi que una familia de Barcelona quiso comprar una 

En honor a la verdad, que también es una de las victimas de Jos conflictos étnicos, no está compro
bada, al menos por mi parte, la motivación étnica de esta agresión que mi informante, tal vez 
exagerando al recordar vivencias dolorosas, llama <<linchamiento». 
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casa y le dijeron también qne nanai [T.C. 49 años, albañil, gítano qne 
vivió en Mancha Real entre 1991 y 1993] 

¿Y en el otro extremo? Sobre los habitantes de estos pueblos, especialmente 
sobre los de los lugares más conocidos por los conflictos como Martos y Mancha 
Real, recae otro prejuicio, tan injusto y desproporcionado como el que clasifica y 
enjuicia a toda una núnoóa a partir de los actos de algunos miembros. Uno entre 
varios ejemplos. Mientras estudiaba una carrera en una ciudad, una marteña hizo 
amistad con una compañera que resultó tener ascendencia gitana. Esta última, al 
enterarse de dónde era su nueva anúga, enfrió las relaciones con la nueva compa
ñera marteñahasta (atirma mi informante) prácticamente suspenderlas. Etiqueta
da en un papel con el que nunca se identificó, pero que le ha dejado algunas 
marcas a la hora de su presentación en sociedad, la joven mmteña, despreciada 
por su origen, acabó, a veces, evitando decir de dónde era («de un pueblo de 
Jaén», decía). Y algo parecido, cuenta, le sucedía a su madre ... 

De todas maneras, las reacciones qne ha habido en mí pueblo fueron, 
pues, como las que te he comentado antes, de vergüenza por las noti
cias: «nuevo caso Martos» [hablábamos sobre cómo ella recordaba la 
presentación en los medios de comunicación del posterior «caso Man
cha Real>>]. Todos sentimos una cierta vergüenza por lo que pasó. Mi 
madre dice también que le da vergüenza, cuando sale de Martos, decir 
de dónde es [ ... ) Y o cuando se decía Martos, dos puntos, ígual a racis
mo, pensaba: «yo que sé, si en Martos hay mucha gente»; [Jo mismo 
cuándo se decía) «Coordinadora Cívica, representa a Martos». Yo de
cía: « ¡a mi qué coño me va a representar!» ¿Cuándo coño he votao yo a 
esa gente? Mí madre un día se cabreó mucho porque en un programa de 
radio estaban diciendo «es que Martos piensa». Mi madre decía: «pero 
si a mí nunca me han preguntado. ¿Cómo que Martos piensa»? [A.B.M., 
29 años, Universilaria y vecina de Manos). 

También he tratado a estudiantes de estos pueblos que, a la hora de «colo
carse», dicen haber evitado reseñar en su curriculum el lugar exacto de naci
miento. Algo bastante más grave que lo que cuento -ilustraciones de otro pro
ceso estigmatizador que ha deteriorado la imagen y «presentación en sociedad» 
de muchos habitantes de estos pueblos-, sucedió más de tres años después de 
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los episodios antigitanos de Mancha Real. Si tras los sucesos de El Ejido han 
sido los camiones con el distintivo «Ciudad de El Ejido» Jos apedreados en 
Bélgica (Castaño Madroñal 2000: 15), en Jaén capital los apedreados fueron 
niños. Corría el otoño de 1994 cuando e.l autobús que transportaba por las tar
des a chavales de Mancha Real al conservatorio de Jaén fue apedreado (al pare
cer, y según refirió la prensa) por otro grupo de chavales gitanos. 

El conjunto de estas situaciones sufridas por los gitanos y, también, por 
«Castellanos» de estos pueblos andaluces que se ven, muy a su pesar, involu
crados en los acontecimientos, nos advierten de la gran capacidad que tiene el 
conflicto étnico, con su memoria de agravios y de víctimas y con su dinámica 
de sobrerepresentación de responsabilidades, para tensar identidades, para acen
tuar antagonismos, así como para limitar relaciones interétnicas. Y esto, inclu
so allí donde también era posible antes identificar vías de convivencia fluida 
entre «castellanos» y gitanos. Hay gitanos de. Jaén, muy marcados por estos 
conflictos, que llegan al extremo de recurrir a expresiones que remiten al recuer
do de los episodios más dramáticos de su historia como pueblo -las persecucio
nes y los años de coufinanúento segregado en rrúoas y galeras (Gómez Alfaro, 
1993}-, para hacer balance de muchos años de relaciones con los <<castellanos>> 
en las que encontramos algunas luces y espesas sombras ... 

Este pueblo [Torredonjimeno) salió eo la televisión antes que el de 
Ma1tos. Estas cosas no tienen por qué pasar si se pone paz. Así pasó 
aquí, pasó en Martos y pasó en Torrecampo. En Torrecampo tampoco 
nos quieren. En Torrecampo fueron unos gitanos a comprar una casa y 

les dijeron que no. Y tuvieron que devolver el dinero. Por aquí, por la 
parte de Jaén, ni confiscaos nos qnieren [J.R., 53 años, vendedor ambu
lante, gitano de Torredonjirneno pariente de la familia atacada]. 

3.2. Cohesiones y fracturas locales frente a los procesos de deslocalización 
de los conflictos. 

3.2.1. La deriva <<fuenteovejunesca>> 
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ción se repite desde el pasado miércoles. Está presente todo el pueblo, 
desde los que tienen ochenta hasta los que van en cochecito [ ... ] Es 
noche cerrada cuando ha terminado la manifestación y en ningún mo
mento han cesado los gritos de «Libertad para Raúl y José». En sus 
pechos aún sigue prendiendo el lazo azul que han tomado como símbo
lo por la libertad de los jóvenes» [«Crónicas de la Mancha>>, Ciudad 
Real, 15/5/99, pág. 6]. 

Esta manifestación bajo famosos símbolos, copiados a otros movimientos 
sociales de liberación frente al «terrorismo étnico de baja y alta intensidad», 
tuvo como escenario la localidad de Albaladejo, un pueblo de Ciudad Real con 
unos 1.700 habitantes. Los jóvenes, para los que «todo el pueblo» pedía la 
libertad, estaban detenidos ( y han sido procesados) por disparar días antes 
contra otro vecino, gitano. La tentativa de homicidio se produjo en el transcur
so de una acción planificada, y mantuvo a la víctima durante más de un mes en 
el hospital con graves heridas. De un lado, los vecinos, con el alcalde del pue
blo a la cabeza, acusan a la víctima, hoy exiliada junto a su fami)ja en una 
ciudad manchega, de extorsiones continuas a los frustrados homicidas. De otro 
lado, la asociación gitana que denunció el caso presenta certificados de buena 
conducta del joven agredido - un ganadero con estudios-. Dichos documentos 
(cuyo sentido desconocemos, máxime en una sociedad democrática) fueron 
expedidos (según consta en la documentación presentalla por la asociación gi
tana denunciante del caso) un par de años antes por el párroco y la policía local. 
La asociación gitana que investigó el caso también denunció antecedentes de 
hostigamiento a la familia gitana exiliada. Un día, sus perros amanecieron ahor
cados""'· 

Un fenómeno de comunión local similar al de Albaladejo, aunque no tan 

masivo y unilateral, se ha producido también recientemente en la localidad 
alicantina de Almoradí. En el verano de 2000, hubo concentraciones decente
nares de vecinos de este pueblo en los juzgados alicantinos de Orihuela. Los 
rebelados contra la Justicia reclamaban la puesta en libertad de alrededor de 

•• Estos datos aparecen reseñados con anexos documentales en un in fo•me de In Asociación Nacional 
Presencia Gitanu: «Caso Albaladejo» (1999). Este caso tra~cendió a la prensa nacional sólo gracias 
a un artículo del escritor Juan Goytisolo en el diario <<El País» d~ 5 de agosto de 2000. pág. 17. 
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una docena de sus paisanos, procesados por incendiar varias casas gitanas en 
el transcurso de la protesta vecinal citada páginas atrás. Nada más practicarse 
las primeras detenciones, cerca de 200 vecinos de Almoradí se concentraban 
en la puerta del Ayuntamiento para exigir la libertad de los inculpados. Con
taba la prensa provincial que, ese mismo día, un fotógrafo de. un rotativo 
nacional que cubría los sucesos, tuvo que abandonar el pueblo protegido por 
la Guardia Civil45 • 

Los dos casos citados de apoyo popular a quienes eran investigados o dete
nidos por atentar contra propiedades o miembros de la minoría gitana, cuentan 
con sobrados precedentes en la España democrática. Así, apenas un mes antes 
de lus ataques a las viviendas gitanas de Martas, en el citado caso Je expulsión 
de Sanchonuño (Segovia, j unio de 1986), también se produjo un fenómeno de 
solidaridad vecinal similar al de Almoradí ... 

VECINOS DE SANCHONTJÑO SE SOLIDARIZAN CON LOS 
AGRESORES DE UNA FAMILIA GITANA 

«Un grupo de más de cuatrocientos vecinos de la localidad segoviana 
de Sanchonuño [700 habitantes] se concentró ayer en la plaza del pue
blo mientras miembros del servicio de investigación de la Guardia Civil 
tomaban declaraciones a varias personas en relación con los sucesos de 
la madrugada del martes, en la que un tractor demolió la vivienda que 
habitaba una familia gitana. Los concentrados han querido de esta for
ma, según declararon algunos de ellos, apoyar a los antores de la demo
lición de la vivienda[ ... ] Dicen que se trata de una causa común de todo 
el pueblo que, por otra parte, deseaba desde hace tiempo que se marcha
ran los gitanos» lE/ País, 5/6/86, pag.24]. 

Estamos, por tanto, ante otra pauta habitual que sigue. a los ataques contra 
individuos o propiedades de familias gitanas que derivan (cada vez con mayo
res probabilidades a medida que transcurre el posfranquismo) en procesos pe
nales. En los casos de Mattos y Mancha Real, los más recientes en Jaén y 
únicos que acabaron en juicios, también se producirán manifestaciones de re-

•s Véase «La Verdad», ed. Alicante. 27 jun. 2000 
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miniscencias fuenteovejunescas afines a las de Sanchonuño, Albaladejo o Al
moradí. En estos masivos actos se exigirá, igual que en los casos citados entre 
otros posibles, la libe11ad para procesados y juzgados por su implicación (com
probada por la justicia) en ataques contra propiedades gitanas. 

Gentes de Martos y Mancha Real que rechazaron el recurso a la violencia 
como medio de resolución de los problemas, acabaron gritando en las calles, 
como si regresáramos a los tiempos del «Fuenteovejuna, señor ... todos a una»: 
«ha sido el pueblo, libertad)) (en Martos) o «el pueblo unido, jamás será vencí
do)) (en Mancha Real)46• Entre ambos movimientos vecinales se dan notables 
similitudes y, como veremos en el quinto capítulo, significativas influencias 
históricas. En principio, parecería que. estamos ante movimientos de base local 
o comunitaria que no tratan de exportar sus reivindicaciones hacia otros luga
res. No obstante, estos llamados «movimientos problema)) de base local (Revi
lla Blanco, 1994) acaban convirtiéndose en fórmulas de presión popular a ensa
yar en otros lugares. Así, la iniciativa vecinal de Martos, se convirtió en espejo 
para las acciones de presión sobre la justicia que se ensayarán pocos años des
pués en Mancha Real; aquí, ya con mucha menor eficacia dada la fiscalización 
activa que ejercía la opinión pública y el asociacionismo gitano sobre el proce
so judicial desatado47

• 

Entre ambos movimientos sujetos a influencias históricas se dio, por tanto, 
una clara afinidad de propósitos. Una de las causas comunes que hermanará a 
ambos movimientos será la defensa del «buen nombre del pueblo», mancillado 
en los retratos de <<racistas» sin distingo que ofrecían los medios de comunica
ción. Otro propósito de estos movimientos ha sido la presión local sobre las 
judicaturas que monopolizaban el proceso penal contra los encausados por los 
atentados a las casas gitanas. Entre ambos movimientos también se dieron, como 
dije, similares fórmulas de organización e institucionalización para ejercer la 
presión colectiva y la interlocución ante canales extracomunitarios. En ambos 

46 En los sucesos más recientes de El Ejido, y durante las masivas manifestaciones que acompañamn 
e incentivaron a quienes atacaban a los inmigrantes, también se gritó <<el pueblo unido, jamás será 
vencido». Este eslogan, igual que sucede en el caso de los «lazos azules» de A lbaladejo, surgió en 
otros contextos reivindicatívos. El de «el pueblo unido, jamás será vencido» fue, por ejemplo. una 
de las principales consignas grifadas durante la «revolución de los claveles» portuguesa y encuen
tra su origen en el Chile de Allende (Mart.ínez Veiga 2001: 1 98). 

•' Véase el capítulo 5. 
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casos se constituyeron coordinadoras o plataformas vecinales, con líderes que 
se convierten en «egos catalizadores» del descontento popular contra las lla
madas «mentiras de los periodistas» y contra las decisiones por parte del po
der judicial48• Ambos movimientos aplicarán también similares tácticas de 
acción colectiva. Asf, tanto en Martas como en Mancha Real , se emprenden 
campañas de manifestaciones, recogidas de firmas para pedir indultos, así 
como de suscripciones populares para sufragar las fianzas de algunos de los 
detenidos49

• 

Empecemos por Martos. Sólo dos vecinos fueron procesados. Como si 
fueran huelguistas represaliados a los que otros trabajadores prestan apoyo 
en los momentos difíciles, los empleados de uoa multinacional de accesorios 
automovilísticos d~ Martos cedieron un día de salario para sufragar la fianza 
de los procesados, así como para ayudar a las familias de ambos. Cuatro me
ses después de estos sucesos, en noviembre de 1986, se producirá una masiva 
manifestación para pedir la libertad de los dos únicos procesados por la ac
ción violenta en la que participaron más de cien individuos. La inmensa mar
cha -la prensa habla de más de 1 2.000 personas, en un pueblo de 20.000 
habitantes- , estuvo precedida de una huelga general local. La manifestación 
recorrió las principales calles del municipio y estuvo organizada por una coor
dinadora de vecinos, con líderes unidos por «el amor y la defensa del buen 
nombre» de su pueblo, asf como por las oportunidades de promoción política 
frente a un alcalde caído en desgracia política y popular tras oponerse a los 
ataques contra los gi tanos el verano anterior. Echaron primero a andar las 
gentes del barrio del conflicto, que era a su vez el barrio al que pertenecían 
los procesados. Pero poco después, las gentes del barrio y los habitantes de 
otras partes del pueblo se encontraron, fundiéndose en un solo grito: «ha sido 
el pueblo: Libertad». Alguno de los ocasionales lideres de aquel movimiento 
vecinal marteño, luego promocionados a cargos municipales, todavía no se 

' 8 También u consecuencia de los disturbios de El Ejido, se ha vuelto a crcru·, unn vez más. «una 
Plataforma Ciudnd:mn pura representar la voz de los vecinos e intentar limpiru· In imagen de El 
Ejido» («L<l Voz de Almerfa, 1212/2000, pág. 7). Los resultados tal vez no hayan sido los esperados 
por los promotores de In idea. En las semanas posteriores a los acontecimientos continuó la casca
da de cancelaciones de expot1aciones por parte de clientes extranjeros. 

' 9 En Mancha Real. el alca lde procesado disfmtó de un «partido homenaje» poco antes de entrar, 
agotados los rec ursos que aplazaban las penas, en la cárcel. 
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explican hoy «cómo, en un pueblo tan difícil de movilizar, se pudo dar un 
fenómeno de solidaridad colectiva de estas características»50• 

En Mancha Real, el «mazazo del Supre.mo» -tribunal que, en el verano de 
1994, multiplicó las penas dictadas dos años antes por la Audiencia Provincial 
de Jaén contra vecinos y ediles- coincidió con las fiestas locales de agosto, a 
las que retornan todos los años miles de emigrantes con ganas de involucrarse, 
aunque sólo sea por unas semanas, en todas las actividades y problemas de su 
pueblo. Eludiendo como pude ese «sambenito de periodista» que tanto dificulta 
las oportunas relaciones de. confianza con los nativos y las nativas, estuve en una 
gran manifestación local que tenninó con la lectura del siguiente manifiesto ... 

«Vecinos de Mancha Real, una vez terminadas nuestras fiestas volve
mos a reunirnos hoy aquí de forma pacífica, pero enérgica, para reiterar 
y manifestar nuestra repulsa a la sentencia [del Supremo] difundida en 
los medios de. comunicación [aplausos]. Queremos mostrar nuestro apoyo 
y solidaridad con el alcalde [ya no lo era: estaba inhabilitado], conceja
les, y vecinos de Mancha Real [ aplausos y gritos de «Supremo, escucha 
a este pneblo>>; «El pueblo unido, jamás será vencido]. Estamos traba
jando por conse.guir que personas honradas, trabajadoras, que han dedi
cado parte de su vida a este pueblo noble, no sirvan de cabeza de tnrco 
[arrecian los aplausos y también los gritos contra el Supremo; se oyen 
voces contra los periodistas y cámaras, especialmente contra las de Ca
nal Sur, apostadas en los bajos del balcón desde el que se lee el mani
fiesto]. Pero esta opinión no es sólo del pueblo de Mancha Real, tene
mos el apoyo de personas de otros pueblos y ciudades de toda España. 
Llevamos recogidas más de 40.000 firmas que manifiestan que se está 
cometiendo un ¡Supremo error!. Qneremos agradecer a todas estas perso
nas de pueblos vecinos como Pegalajar [pueblo donde en 19791a Guar
dia Civil impidió el asalto a casas gitanas], Torres, La Guardia, Jime-

Durante un momento de la entrevista al líder de la Coordinadora Vecinal de Martos. Tal vez, y 
como •·cconoce en otra pa11e de la entrevista este joyero y «ego catalizador del descontento popu
lar», en tanta comunión colectiva intluyera una circunstancia apreciada por el propio Fiscal de la 
Audiencia Provincial de Jaén durante el juicio. Eran muy pocos Jos detenidos y muchos más (con 
muchas familias implicadas) los autores de daños. Más valía ser solidario, por tanto. Podía apare
cer el «dilema del prisionero», quien duda entre si penar en solitario o compartiendo la pena con 
otros a fin de, si puede, rebajarla. 
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na [pueblo donde en abril de 2001 se recogen más de 2.000 firmas 
contra el asentamiento de una familia], Torredelcampo, Torredonjime
no, Martos [pueblo donde, al parecer, se cedió un espacio en la radio 
local para los líderes del «movimiento proindulto» de Mancha Real], 
Torreperojil, ViUacarriUo, Baeza, por nombrar algunos ... , así como a 
ciudades como Jaén, Barcelona, Madríd, Málaga, Granada, Córdoba [ya 
sólo se escuchan grandes aplansos], el apoyo qne todos nos están dan
do. A todos: gracias. ¡Vecinos, la razón no tiene más que un camino! 
¡Pueblo de Mancha Real: juntos podernos!. Vamos a seguir trabajando 
con serenidad, pero incansablemente, para llegar a la meta que nos he
mos propuesto. [Manifiesto leído en Mancha Real, 23 de agosto de 1994) 

Como vemos, la base local de estos dos movimientos locales no impide que 
se materialicen estrategias como las firmas para recabar apoyos extemos. A su 
vez, en el plano local, estos movimientos son capaces de aglutinar a la gente a 
lo largo del tiempo para acciones puntuales de reivindicación y protesta, coin
cidentes con novedades y contrariedades en los procesos judiciales abiertos 
contra los vecinos procesados. El éxito o la capacidad de convocatoria de estos 
movimientos se basa, sobre todo, en su facilidad para conectar autoafirmacio
nes locales de corte fuenteovejunesco frente a los procesos de litigación deslo
calizada de los conflictos que se producen en las tribunas judiciales y de opi
nión pública: los medios de opinión pública. Además, estos movimientos han 
rozado la institucionalización. En ambos casos se establecen coordinadoras ve
cinales para la canalización de la protesta frente a la acción de la justicia, así 
como frente a lo que los muchos vecinos calificarán aquí también de «mentiras 
de los periodistas nacionales>>. Del extendido apoyo social que alcanzan estos 
movinúentos, da buena cuenta la actitud de los aynntamientos para con los 
procesados por los ataques a viviendas gitanas. En Martos, por ejemplo, el 
ayuntamiento intenta facilitar el paso al «tercer grado» de los detenidos, contra
tándoles. En Mancha Real, poco antes ele que la anterior corporación procesada 
tuviera que exiliarse por un año, un pleno de julio de 1995 pidió por unanimi
dad el indulto para los antiguos ediles, así como el <<tercer grado» para los 
vecinos juzgados51 • 

51 Véase «Diario de Jaén, 29 en. 1996, pág.? 
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La delimitación de. los factores que provocan estos procesos convergentes 
-en tácticas, organización y propósitos- de moviHzación comunitaria en 
Martas y Mancha Real no resulta fácil. En principio, lo sucedido muestra cómo 
estos «movimientos fuenteovejunescos» cobijan en su seno, o degeneran, hacia 
comunione.s etnicistas. En las mismas, suelen buscar y encontrar incentivos 
selectivos algunos oportunistas, erigidos en «empresarios politicos» de causas 
locales. No obstante, detrás de esa imagen de unidad, en la que «el pueblo 
unido se manifiesta» contra todo el que venga de fuera para intervenir en el 
«tema de los gitanos» (jueces, periodistas, asociaciones gitanas ... , gitanos), 
subsiste una diversidad de motivaciones y de coacciones para pa1ticipar. .. 

Ese era el objetivo: defender el nombre de Martos. No sé si había un 
hecho de racísmo en esa gente. Yo entonces lo que tenía claro es que la 
Coordinadora Cívica lo que. estaba era intentando lavar el nombre de 
Martos. Pero estaban haciendo justamente. lo contrario: intentar lavar el 
nombre de Martos protegiendo a los que habían cometido la historia 
ésta. Pues la verdad es que no sé cómo iban a conseguir lavar el nombre 
protegiendo a gente que había cometido un delito. Era contradictorio. 
Había muchos gritos en contra de los medios de comunicación, desde 
los que habían estado pringados y temían que su nombre saliera a relu
cir, hasta los que querían lavar el nombre de. Martos, hasta los que sen
tían presión social porque si no iban, qué iban a pensar sus veciuos 
[A.B.M., 27 años, universitaria de Martos] · 

Líde,res de estos movimientos tratan en todo momento de desligar la solida
ridad prestada a «los violentos» y/o instigadores de los mismos, de la justifica
ción de la violencia étnica. Pero, ¿qué piensan las víctimas? Para las víctimas, 
las muestras de solidaridad hacia quienes precipitaron o contribuyeron a un 
exilio que tiene mucho de destierro, no parece resultar tan fácil de compre.nder 
con tanta equidistancia ... 

Estábamos en (uu pueblo de Jaén] recogiendo firmas y apareció por allí 
l. [ uno de los gítauos desteiTados de Mancha Real]. Me dice: «ven 
hombre, ven, que te voy a firmar». Me fui para él con las t1rmas y le 
dije: «Mira 1.; toma, lee. Esto no es contra vosotros, esto es contra la 
justicia. Lo mismo que vosotros habéis defendío lo vuestro, nosotros 
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estamos defendiendo lo nuestro» [A B., 40 años, miembro de la Coordi
nadora Vecinal de Mancha Real]. 

¿Y los disidentes locales? ¿Qué clases de respuestas ofrecieron a aquellos 
actos fuenteovejunescos con los que tampoco comulgaban? Se podría identifi
car, tanto e.n Martos como en Mancha Real, a tres tipos de disidentes con res
pecto a las comuniones y conjuras fuenteovejunescas descritas anteriormente. 

Hubo, me temo, una gran bolsa de disidentes silenciados. Gentes que asu
men y acaban comulgando para evitar las consecuencias negativas y los costes 
que genera la desviación de una corriente social mayoritaria, la cual despliega 
todos los medios locales a su alcance para reafirmarse. No olvidemos que estos 
conflictos suceden en pueblos cada vez más heterogéneos, pero en los que pre
valece un sistema de redes de intereconocírníento y de dependencias (familia
res, laborales ... ) fuertes. Estos sistemas de «redes locales densas)) pueden con
tribuir a desactivar un movimiento local o, por el contrario, promover una mo
vilización bajo una imagen de cohesión donde las disidencias se. ven censura
das o constreñidas. 

Tenemos un ejemplo de cómo las redes sociales densas que subsisten en los 
pueblos pueden jugar un papel central en la desarticulación de movimientos 
locales en una huelga de jornaleros del algodón, analizada por Jean Claude 
Combessie a principios de los setenta ( 1989: IV). La larga y «rnancbesteriana» 
huelga que (recurriendo a la etnografía) estudió este sociólogo, se deshace de
bido al hecho de que muchas familias con huelguistas depe.ndían -por relacio
nes de parentesco o relaciones laborales- de otros sectores del pueblo que no 
estaban en huelga y/o a los que tampoco convenía la huelga. Formaban estos 
últimos, grupos cercanos en posición social a los huelguistas, pero que, a su 
vez, tenían establecidas relaciones de dependencia económica o intereses co
munes con los patronos -caso de los capataces con hijos en huelga, casos de 
familias que mantenían deudas o alguna relación de parentesco putativo con 
los patronos, caso de los comerciantes locales, y caso de los pequeños propie
tarios a quienes tampoco convenía la elevación del coste de los jornales-. En 
este entramado de interdependencias locales, los grandes patronos despliegan 
todas las presiones a su alcance. -denlro y fuera de las re.laciones laborales
para «reventar» la huelga, sin tener que acudir a la mediación que, en aquellas 
fechas, ejercía la Guardia Civil en los conflictos laborales del campo. 

144 



Tenemos, en cambio, el ~jemplo de cómo las redes y presiones de los pue
blos pueden promover la cohesión de. un movimjento, limitando así las posibi
lidades de que se materialicen disidencias, en los sucedido en Martos, así como 
en el todavía más pequeño Mancha Real. No podemos olvidar que estos acon
tecimientos fracturan (o amenazan con hacerlo) las relaciones entre familiares, 
entre amistades, entre convecinos, entre compañeros de trabajo, o entre subor
dinados y sus inmediatos jefes de quienes tanto se depende. Esto es: gentes 
muchas veces relacionadas directamente, o a través de terceras personas, con 
los propios procesados. Esta situación despliega, especialmente en los pueblos, 
un sistema de presiones locales promotoras de una imagen de cohesión comu
nitaria, la del «pueblo contra todos», que es, en realidad, mucho más conflicti
va en el plano local. Para comprender mejor cómo se despliega este sistema de 
presiones locales, un ejemplo: el caso de una joven universitaria de Mancha 
Real a quien su padre, trabajador en el ayuntamiento, nunca le «levantó la mano>> 
hasta que se negó a firmar «para que indultaran al alcalde». Situaciones simila
res eran sugeridas por un fiscal, con destino en Jaén, que siguió de cerca los 
acontecimientos de Mancha Real en las diferentes fases ... 

También puede ocun·ir una cosa y es de destacar: hay gente que quizás 
no quiera destacarse entre los que no se mueven, eh, porque también 
lleva esa cosa; sí los vecinos se mueven, pues me puedeu a nú tachar de 
que yo estoy, o que no hago nada, o que no estoy con el pueblo. Eso en 
un pueblo también tiene su importancia. Es decir, sí ves que la mayor 
parte del pueblo hace, tú quizás no te puedes estar quieto, por lo que 
puedan pensar. Las relaciones de los pueblos sou muy difíciles de en
tender [J.M.C., 53 años, Fiscal de la Audieucia Provincial de Jaén] 

Te.nemos una posible ilustración de estas presiones comunitarias, sugeridas 
por el anterior informante, en el siguiente testimonio dd albañil gitano que, 
creyendo que no iba a verse salpicado por el conflicto con los otros gitanos, 
intentó seguir viviendo en Mancha Real tras los sucesos ... 

Yo iba mucho a un barde aliado de mi casa[ ... ] «Mira T., tú sabes que 
aquí tú puedes entrar cuando quieras, pero me hau dicho que por qué no 
te pongo malas caras y malas tapas para que no entres. Pero, que tú 
sabes que aquí puedes entrar». Y yo, cuando me dijo eso, le dije: «yo ya 
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no sé si esto es tuyo o lo han dicho como tú dices». Y como me lo dijo 
así, con esa mala educación, le dije: «te vas a meter el bar en los hue
VOS» . Y tanto si es verdad como si no es verdad que os vayan dando 
morcilla [ ... ]Una vez en la feria me preguntó un periodista qne yo como 
forastero, claro me vería que soy gitano52, que qué pensaba yo del pue
blo de Mancha Real. Digo:«¿ Yo forastero? Yo vivo aquí. Ahora, le voy 
a decir una cosa: «Mancha Real es un pueblo con un futuro espléndido, 
pero que aquí hace falta mucha cultura, que de eso sí que le falta a 
Mancha Real». Bueno, claro, lo sacaron ... Bueno, pues ya tardó poco 
uno en venir a decirme: «Oye, que tú estás viviendo aquí, a ver tú lo que 
dices>> ... Le digo: «anda vete por alú, vete por ahf» [T.C. 49 años, 
Albañil gitano que vivió en Mancha Real entre 1991 y 1993]. 

En el terreno de la disidencia, achicado por presiones locales, también encon
tramos a los escépticos. A quienes renuncian a Jos esfuerzos y posibles costes de 
la disidencia pública exagerando, tal vez, la cohesión y la fuerza social de aque
llos con quienes no comulgan, pero a Jos que desisten convencer al verles tan 
convencidos de que la «razón no tiene más que un camino)): e l indulto para juz
gados como «colaboradores mediatos~> en ataques a viviendas gitanas ... 

52 

Tú te encuentras que para todos es una cosa muy normal y que en la 
feria de Jaén estaban recogiendo firmas para soltar al alcalde de Mancha 
Real, y todo el mundo firmaba, y todo el mundo estaba tan contento con 
lo solidario que es. Y a mí me pidieron la firma, y yo no sabfa qué 
decirles. Les dije nada más que «no, ya he firmado». Porque si en ese 
momento me pongo a decirles, me pongo a discutir, ¿qué saco? Es que 
no saco ná. ¿Ahora me voy a poner a educar a la gente? No, pnes no. 
Sobre todo cnando resulta que te están enseñando un pliego de hojas y 
llevan un montón [A.B.M., 29 años, universitaria de Martos]. 

A este señor, como a tantos otros, no se le aprecian los supuestos fenotipos que, incluso, creen 
compartir muchos gitanos debido a la fuerza social que tiene la prenoción de «raza». De hecho, me 
contaba en la misma entrevista, que cuándo trabajaba en Barcelonu, donde llegó a ser capataz de 
una obra. llegó un gitano a pedir trabajo. El patrón respondió que no tenían. Le preguntó por qué no 
lo aqmitía a aquel hombre si hacían falta obreros. Achacó el patrón que el solicitante era gitano. Él 
le respondió que también él, su hombre de confianza, era gitano. El patrón enmudeció. El marcado 
solicitante de empleo siguió buscándolo. 
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Pero también están los disidentes activos. Gentes que reivindican el ejerci
cio de sus facultades críticas tratando de desmarcarse o desprenderse de encasi
llamientos étnicos y locales ... 

No participé [en los actos para pedir la libertad de los detenidos de Mar
tos]. Me negué varias veces, sobre todo la últíma vez, cuando se quería 
que salieran de la cárcel. Me he negado a cosas así. Con Jo de Mancha 
Real me ha pasado igual: varias veces que me han dicho que firmara 
contra el encarcelamiento del alcalde de Mancha Real y me he negado, 
porque no creo que sea Ja forma de solucionar los problemas. Lo que no 
se puede es solucionar así los problemas, y luego intentar que no ha 
pasado nada, y que eso parece la forma más normal de solucionarlo. 
Incluso tuve una discusión porque me preguntaron que por qué no fir
maba y les dije que si se sentían todos tan orgullosos por lo que habían 
hecho, por lo que ponían del pneblo de Martos. Y es que es eso: decir <<el 
pueblo de Marros» ... ¡Joder, qne Martos tiene 20.000 habitantes!. [J., 33 
años, universiiario y vecino de Martos (Entrevista de Aurora Bananco)]. 

3.2.2. La visión mediática de los disturbios y sus efectos 

Analizada en conjunto, la cobertura mediática de los disturbios antigitanos de 
Jaén converge con una tendencia más general dentro del proceso político de rela
ciones y conflictos con la minoría gitana en la España reciente: la cada vez mayor 
y más decisiva trascendencia mediática de los acontecimientos etnicistas. Toda
vía en nuestros días, los casos nltimos de Martos y Mancha Real figuran, ahora 
junto con los sucesos recientes de El Ejido, como Jos conflictos étnicos que ma
yor número de noticias y editoriales han generado en los medios nacionales. 

El impacto informativo de estos dos últimos casos fue tal, que puede decirse 
que representan algo más que señales ilustrativas de la progresiva consolida
ción del «racismo que viene» como problema periodístico de primer orden, 
también en España. Teniendo en cuenta que los periodistas fabrican noticias 
recurriendo muchas veces a la «lógica del precedente» (Champagne, 1992: 52), 
estos eventos suponen los precedentes de conflicto con los gitanos más habi
tualmente manejados a la hora de infonnar sobre acontecimientos similares en 
otros lugares del Estado. Por ejemplo, el día después del conflicto antigitano de 
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Almoradí (junio de 2000), «el parte» combinó las imágenes de este caso con 
imágenes de archivo sobre Jos casos de M actos y Mancha Real. Las referencias 
a estos episodíos jiennenses cuando se producen nuevos ataques a familias o 
propiedades gitanas, aparecen como si fueran «flashbacks» cinematográficos 
que remiten a los momentos centrales de una historia. 

Por otra parte, los casos de Jaén suponen ejemplos de cómo la trascendencia 
mediática y la prolongación en la cobettura de un acontecimiento no se. corres
ponde con su gravedad. Sabemos que los periodistas y sus empresas privilegian 
la cobertura de. sucesos «fuera de lo común», dramáticos, conmovedores y, a su 
ve.z, comercialmente rentables, susceptibles de ocupar primeras planas (Cham
pagne, 1999: 51). Sin embargo, la circunstancias históricas de cobertura en las 
que operan los periodistas influyen también decisivamente en qué tipo de suce
sos, de qué manera, y con qué extensión se notician (Franzosi, 1987; Olzak, 
1989). Similares «hechos», con un similar «atractivo periodístico>>, dan lugar a 
despliegues y tratamientos mediáticos bien diferentes en función de.I momento 
histórico, así como e.n función del orden de prioridades y necesidades de los 
constructores de las agendas informativas. 

Así, las diferentes circunstancias de cobertura en las que actúan los medíos 
que informan sobre los disturbios antigitanos de Jaén explican, más que cual
quier posible diferencia en el atractivo periodístico de unos casos frente a otros, 
el desigual tratamíento y despliegue mediático que concitan los mísmos. Basta 
comparar las diferencias en la cobertura y tipo de tratamiento informativo que 
recibe el caso de Torrede.lcampo con respecto al de Mancha Real. Entre estos 
dos casos, los más parecidos de los cuatro, median veinte años y, sobre todo, un 
cambio de régimen político que transforma las prácticas y prioridades de co
bertura de los medios de comunicación españoles, así como el estatus ciudada
no conseguido por los gitanos españoles del posfranquismo. De una única noti
cia sobre la muerte de un payo en dos periódicos locales de.l tardofranquismo 
-crónica ya citada que, además, no recoge la expulsión de Jos gitanos ni la 
implicación de la alcaldía-, pasamos a las más de mil quinientas noticias regis
tradas sobre las distintas fases del conflicto de Mancha Real por el «Centro de 
Documentación del Secretariado General Gitano» 53• Estas diferencias en el tra-

>l Véase la página http//www.asg.org 
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tamiento mediático de los casos no pasan, ni mucho menos, desapercibidas 
para los habitantes de estos pueblos. Los de Torredelcampo reparan, por ejem
plo, en cómo allí ... 

Se dio un caso muy parecido al de Mancha Real, pero con otra trascen
dencia [ ... ] Sí salió en la prensa, pero sin grandes comentarios. Se acabó 
el mismo día. Se cortó rápido. No es como ahora que hay más libertad 
de prensa, más comentarios de unos, de otros. Por entonces, sólo salía el 
hecho de la muerte y al día siguiente ya no había más comenta rios de 
este hecho [ .. . ]En Mancha Real sí que salió mucho en la prensa y en la 
televisión que les quemaron a una familia la casa y eso. Ahí sí hubo un 
seguimiento por la prensa durante más días en comparación con lo que 
ocurrió aquí. [Teniente de Alcalde de Torredelcampo en 1971. Entre
vista de José Arroyo Moral] 

Incluso cuando parece que no cambian sustancialmente las circunstancias 
históricas y políticas de cobertura en las que operan los medios de comunica
ción, encontramos diferencias en cuanto al tipo de cobertura y despliegue in
formativo alrededor de los casos. En Torredonjimeno, tal vez el suceso con 
elementos más dramáticos al incluirse niños entre las víctimas del incendio, los 
medios de comunicación tuvieron una presencia fugaz. El impacto, la trascen
dencia y la cobertura informativa de este caso de la democracia, el cual cierta
mente «Salió en el telediario antes que Martos», no se puede comparar con la 
amplísima difusión que tuvieron los sucesos posteriores de Manos -conflicto 
acaecido en plena sequía veraniega de noticias - y, sobre todo, de Mancha 
Real. En este último caso, localizado en años donde e.l <<racismo» era ya un 
problema periodístico de primer orden, la existencia de imágenes sobre el 
momento de los destrozos influyó notablemente en el gran impacto nacional, 
e incluso internacional, que tuvieron los actos de violencia étnica. Nada com
parable, en todo caso, al impacto de aquellas imágenes para los gitanos de 
Mancha Real ... 

Lo más deso fue cuando estábamos aquel día comiendo y salieron las 
casas por la tele rotas. Ya ves, veinticinco años viviendo en un pueblo y 
ná, en minutos, en segundos, que veas por la teJe las casas rompiéndolas 
[R.R., 31 años, gitana desterrada de Mancha Real] 
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La presencia o no de la televisión marca con frecuencia el nivel de cobertu
ra y atención prestado a un suceso por los otros medios. Este medio ejerce un 
efecto de dominación muy fuerte sobre los otros actores y agencias del campo 
periodís tico~. Allí donde llega la televisión, los profesionales de los otros me
dios están convocados casi obligatoriamente. El poder de definición y difusión 
de la realidad que tiene la imagen deslocalizada, marcará la actividad del con
j unto de los informadores. Si los periodistas se leen, se escuchan y se observan 
mucho entres(, esta actividad se convie.rte en casi imperativo profes ional cuan
do los sucesos notic iables están también en las pantallas (Champagne, 1999: 
S 1). En los eventos televisados, el conjunto de los informadores tienden a ajus
tar sus crónicas a la poderosa pauta que marca lo que muestre y diga la televi
sión sobre un acontecimiento (Kielbowicz y Scherer, 1 986). En aquellos días, 
los vecinos de Mancha Real, e.xpuestos a lo que ilustrauos locales calificaban 
de «juicios paralelos» en los medios, aprendieron mucho y rápido de lo que son 
las rutinas y quehaceres de una parte de la profesión periodística. Hubo hasta 
mancharealeños que, a pesar de su cercanía a la profesión de informador, su
frieron de una aguda «crisis vocacional» ... 

Me los encontré en e.l hotel haciendo las crónicas y viendo a ver qué 
decía el telediario. Ya habían pasado varios días y la cosa estaba muy 
caliente. Y yo ya no pude aguantanne más: «¡Joder, hablad con la gen
te! ¿A qué venís, nada más a cobrar las dietas ?» Eso no es, no me 
parece presentable. Se lo dije. No podía agnantarme lo qne estaban ha
ciendo [J.L.Q., maestro afincado en Mancha Real y colaborador con 
noticias locales en periódicos y radíos provinciales 1. 

El poder de los medios de comunicación, sobre todo de la televisión, es tal 
que puede, incluso, llegar a transformar la percepción y valoración sobre los 
acontecimientos mantenida por los propios protagonistas/objetos de las noti-

s• La televisión, con su gran capacidad de captar situaciones complejas en imágenes visuales breves, 
juega un papel central en el impacto sobre la opinión pública de acciones colectivas que. de otra 
forma, tendrían mucha menos resonancia (Tarrow. 1997: 221 ). Bn Mancha Real, por otra pat1e, la 
presencia de la televisión tiene también repercusiones para la resolución penal del caso: las imngencs 
de una televisión autonómica sirvieron de pruebas en el proceso judicial. que desató el conflicto. 
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cias. El siguiente testimonio, aún reuniendo ciertas dosis de. egocentrismo, ilus
tra cómo la llegada a Martos de la televisión nacional conve.nce a los ediles 
marteños de que su pueblo iba a dejar de ser principalmente conocido por pro
ducir más aceite de oliva que ningún otro lugar del mundo ... 

Entro l a un Pleno Urgente pocas horas después de los sucesos] y digo: 
«¿Qué ha ocwrido?» Me lo explicaron y yo les dije, además me acuerdo 
que un concejal de A.P. se rió de nú diciendo que yo dramatizaba ... Les 
dije: «mirad, la gravedad de lo sucedido es tal, qne el Ayuntamiento debe
ría de adelantarse con un comunicado oficial explicando lo que ha ocurri
do, tratando de suavizarlo y restarle importancia. Porque, no olvidéis que 
dentro de media hora tenéis aquí a toda la prensa de España». «¡Joder, qué 
exagerado eres!. Si esto se arregla, esto ni trasciende». Terminando esta 
frase, toca un conse1je del Ayuntamiento: «Señor Alcalde, que Televisión 
Española quiere. hablar con usted» ... Se me quedan todos mirando: 
«;Coño, resulta quee.s verdad!» Digo: «Poned la radio». Efectivamente; a 
las diez en punto, Radio Nacional daba la noticia para toda España, con 
muy poco detalle, nna pincelada [J .P., 53 años, Presidente de la Coordina
dora Vecinal de Martos]. 

Por otra parte, la visión mediática que se ofrece de estos casos muestra 
cómo «el campo periodístico somete a los disturbios a un verdadero trabajo de 
construcción que depende, en gran medida, de los intereses propios de este 
sector de actividad» (Champagne, 1999: 51). Los periodistas no sostienen un 
espejo frente a los eventos que escrutan, describen y publican, sino que activa
mente seleccionan, interpretan, construyen e incluso provocan algunos de los 
elementos centrales de los acontecimientos sobre los que informan (Cohen y 
Young, 1973: 25-34; Ha1tman y Hustband 1973: 288-333; Gans 1979; Kíel
bowicz y Scherer, 1986; Van Díjk 1992:VII y VIII). De esta manera, los me
dios de comunicación no actuaron como meros transmisores y ampliticadores de 
los sucesos, sino que contribuyeron decisivamente a configurar lo ocurrido y a 
dotarlo de sentidos consonantes con las preferencias -preferencias que ellos mis
mos contribuyen a conformar- de los públicos que consumen sus productos ... 

Hubo incluso, qué te dígo yo, chistes de mal gusto. Yo recuerdo un 
chiste de Martín Morales que llegó a comparar Martos con Johannes-
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burgo. Entonces estaba en Johannesburgo el tema racial y tal. [El chiste] 
decía: «Martos y Johannesburgo, ciudades hermanas». En otro chiste, a 
la otra semaua ... ¿Tú sabes que en Francia hay una marca de tabaco que 
se llama «Gitanes>>? Se ve a un señor encendiendo un cigarro y dicien
do: «Sienta el placer de fumarse un Gitanes>>, y detrás, La Peña de Mar
tos. Martos, tal. Entonces, claro, ¿qué ocurre? De buenas a primeras, 
nuestro pueblo se ve asombrado por lo que está viviendo y empieza a 
haber manifestaciones en el barrio ése por cómo se estaba llevando el 
tema [J.P., 53 años, Presidente de la Coordinadora Cívica de Mm·tos]. 

La cita anterior recoge dos buenos ejemplos de cómo los medios fabrican 
una representación social de los disturbios que, aún cuando resulta bastante. 
alejada de la realidad, perdura más allá de desmentidos y re-Ctificaciones poste
riores a nivel local. La visión mediática de estos disturbios- a través de repor
tajes, artículos de opinión, noticias y hasta chistes - sirvió para fortalecer las 
interpretaciones espontáneas de los públicos-consumidores de aquella noticias. 
Más que a crear nuevas visiones de la realidad, a lo que contribuirá decisiva
mente el tratamiento mediático de los disturbios será a movilizar, así como a 
reforzar, los diferentes esquemas previos de interpretación de los acontecimientos 
mantenidos por los amplios públicos re.ceptores de noticias (Champagne, 1999: 
52). Un ejemplo ... 

Generalmente dices: «Martos», y rápidamente dicen: «me suena de algo». 
Y tú dices: «sí; te suena de ésto». Y te encuentras dos tipos de personas. 
Los que dicen: «joder, qué bestias», y otro sector que dice: «hostias, 
hicisteis bien». Y tanto e.l joder, qué bestias, como el hicisteis bien me 
re.pugoan. Me re.pugnan porque no me siento bestia, porque no, no par
ticipé para nada en eso, ni tampoco me gustó lo que se hizo, por lo tanto, 
me avergüenzo. No me avergüenzo de ser de Martos, sino que me aver
güenzo del hecho en sí [J. 33 años, universitario de Martos]. 

¿Y los efectos locales de la fabricación estereotipada de noticias que intro
ducen y redoblan conclusiones morales estereotipadas sobre estos aconteci
mientos? En los primeros días de cobertura, justo cuando se está fabricando el 
retrato periodístico de estos pueblos y de sus pobladores que luego perdura, los 
medios buscaron y seleccionaron (en general) aquellos testimonios locales más 
exaltados; aquellas ve.rsiones e inte.rpretaciones que venían a reforzar la cons-
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trucción periodística estereotípica de los acontecimientos ilustrada en los «Chistes 
de mal gusto» que circularon sobre Martos y los marteños sin distingo. Al verse 
retratados como encarnación del racismo ante toda España, los habitantes de 
estos pueblos reaccionaron ante la dominación e impostura mediática a la que 
se vieron expuestos y sometidos. Prolifera así un extendido sentimiento de agra
vio que da pie incluso a nuevas fricciones con Jos periodistas; sobre todo, como 
también oc unirá después en El Ejido, con los informadores de medios naciona
les: aquellos que tienen más poder de definición de la realidad y, a su vez, 
menos dependencias y compromisos con los públicos de los escenarios sobre 
los que informan ... 

¿Cuándo vistes la noticia en la televisión y tal... qué pensaste? 

Los periodistas son unos cabrones. De hecho, lo sigo pensando. Los 
titulares de los periódicos eran <<Martos quemó las casas de los gita
nos», algún tilular incluso llegaba a decir: «Quemando gitanos: a sangre 
y fuego>>. Cosas que no han sucedido. Ese fue nno de los detonantes de 
que se creara esa Coordinadora Cívica. Fue funesto que un señor, para 
defender el buen nombre de Martos, saliese en televisión defendiendo 
lo que había pasao; eso fue funesto. Eso no se le hubiese ocurrio a nadie 
si no hubiese habío un acoso por medio de todos los medios de comuni
cación. Y digo todos: del primero al ú1timo, menos los medios de comu
nicación locales [ ... ] Ellos dicen: «Martos se ecbó a la calle para que
mar a los gitanos, pero no era Martos: había tres mil personas, vale. Pero 
en el pueblo somos veinte mil. La mayoría de la gente no se enteró de lo 
que estaba pasando. Yo no me enteré y estaba allí, en mi casa [A. 35 
años, vecino de Martos] 

Como vemos, gentes que. mantienen posturas encontradas sobre los suce
sos, acaban replegadas y cohesionadas frente. a los «juicios paralelos» contra 
todo un pueblo que, por regla general, emprendieron los principales medios 
de el país. Estas situaciones promueven, además, actos de hostigamiento a la 
labor de los informadores. Con ello, algunos lugareños contribuyen a deterio
rar todavía más la imagen de sus pueblos ante la sociedad más amplia. En 
Martos, primero fueron los gitanos y, días más tarde, los periodistas, cuyas 
empresas habían montado su campamento para noticias de verano en el pue.
blo, los que tuvieron que abandonar la localidad escoltados por la Guardia 
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Civil 55. Si el carnaval de 1986 denunciaba la inse.guridad en el barrio gitano, en 
el carnaval de pocos meses después del conflicto los dardos se concentraron en 
los medios de comunicación nacional que desvirtuaban la imagen del pueblo y 
de sus gentes, una imagen en la que. miles de marteños no se reconocían ... 

Yo no creo 
[ ... ] Y o no creo que este pueblo sea racista 
Y o no creo en Informe Semanal 
Yo no creo que tenga que ir al oculista 
Por la vista que dieron de mi ciudad 
Yo no creo tampoco que genocidio fuera la pista 
de los grandes especialistas de la mentira y la notorieJad [ ... ] 
El programa En Portada puso una noche 
el tema del racismo y Martos de broche[ ... ] 
Por lo visto este pueblo 
era New York 
Los gitanos los negros 
Y esto la guerra de secesión 
Pirulí que te vi 
Informe Semanal 
La noticia al País 
Toda manipulá 
Pirulí que te vi 
De racismo ni hablar 
Falta de autoridad [ ... ] 

[Carnaval de Martos 1987, Agrupación «Hombres de Fuego] 

55 En Martos, por ejemplo, la Coordinadora Cívica que trataba de lavar la imagen mancillada de «el 
pueblo» tendrá que organizar un acto de desagravio hacia los periodistas. 
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Capítulo 4. 
Los espacios sociales de los disturbios antigitanos de 
Jaén frente a dos teorías habituales en la explicación 

de los disturbios 

Debido a la influencia que aún tiene el funcionalismo a la hora de explicar 
los más diversos fenómenos sociales, son muchos los investigadores de la vio
lencia colectiva que todavía mantie.nen la idea de que aquellos eventos colecti
vos que se parecen en sus cursos de acción y que reciben las mismas denomina
ciones (disturbios, motines, etc.), deben responder a los mismos orígenes, con
diciones de surgimiento o series limitadas de causas. Frente a esa extendida 
idea, uno de los balances de este estudio, después de años buscando una teoría 
que superara la prenoción -que sigo descartando- de que hay más y más exa
cerbados «racistas» allí donde hay disturbios etnicistas, es que no puedo expli
car los cuatro casos de violencia antigitana que componen este estudio al abri
go de una teoría sobre las condiciones sociales necesarias para que estalle la 
violencia étnica que cubra, que sea extensible, a todos mis casos. 

Ni dispongo, de una nueva teoría sobre las condiciones locales necesarias 
para que ocurra un disturbio etnicista, ni me sirven las teorías habitualmente 
barajadas para explicar las condiciones de surgimiento de este tipo de episodios 
de violencia civil. No obstante, esto ya le ha ocurrido a muchos otros investiga
dores que han tratado de determinar - generalmente recurriendo al manejo de 
grandes catálogos de eventos, sobre los que poseían información de fuentes 
secundarias-las características distintivas de los espacios sociales y de los par
ticipantes que concentran mayores probabilidades de protagonizar disturbios 
étnicos. 
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La predicción de los escenarios más probables de los disturbios, a prutir de 
la determinación de una serie limitada de rasgos sociales compartidos por las 
comunidades y grupos implicados, supone uno de los intentos más extendidos, 
pero menos fructíferos, e.n la explicación de estos acontecimientos. Afanados 
en determinar la «ecología sociah> más probable de la violencia racial a través 
del manejo de una serie de indicadores sobre los lugares de estos conflictos o 
sobre los participantes en los mismos-desde datos de segregación, privación o 
desemp1eo de los participantes, hasta datos sobre incidentes de tensión interét
nica previa-, muchos investigadores acabaron sorprendidos y desorientados 
por el hecho de que conflictos muy similares en sus pautas de desarrollo y en su 
intensidad se distribuían y difundían, sin embargo, a lo largo de localidades 
entre las que variaban las condiciones de convivencia, la historia en común 
entre los grupos, así como el petfil social de las poblaciones implicadas en los 
disturbios 56• 

Estos fracasos de los sociólogos de los disturbios se parecen mucho a los 
que vienen sufriendo, aunque se recuperan pronto, los sociólogos funcionalis 
tas, que contemplan la «modernización» como un proceso cuya condición ne
cesaria es la extensión de un modelo de organización política y de valores de
mocráticos; una tesis que, a tenor de la experiencia histórica mundial, resulta 
cuanto menos delirante. En el caso que nos ocupa de la violencia colectiva 
étnica, los fracasos en la determinación de una serie limitada y regular de con
diciones sociales, las cuales establecerían las diferencias entre sitios con distur
bios y sitios sin disturbios, se deben al nefasto dominio que en la sociología de 
los disturbios raciales han ejercido y ejercen dos teorías etiológicas de la vio
lencia civil hermanadas: la teoría de las privaciones relativas, la cual parte del 
grado de descontento acumulado por los individuos como causa primaria y 
precondición básica de la violencia; y la teoría del desanclaje anómico o des
arraigo social de los participantes en los disturbios, un modelo explicativo éste 
muy atractivo para el periodismo y que proyecta una imagen «miserabilista» de 
los escenarios y de los implicados -de los atacantes y/o de los atacados- en 
estos acontecimientos colectivos. 

56 Véanse críticas a las explicaciones etiológicas de los disturbios racia.les en: Spilennan ( 1971: 1976); 
Myers (1997); Ol1~1k et al (1996), entre otros. 
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A continuación, expongo esas dos teorías habitualmente manejadas para la 
explicación de los disturbios raciales; y explico también por qué ambas casan 
mal con muchos de Jos hallazgos sobre los lugares y sobre las poblaciones 
implicadas en los disturbios de Jaén, y en otros disturbios etnicistas de la Espa
ña reciente, para los que dispongo de una información más secundaria. La crí
tica a las teorías dominantes sobre la violencia colectiva supone un paso nece
sario para, a continuación, proponer una explicación alternativa de estos casos: 
la de los <<ciclos» que conforman un repertorio similar de violencia colectiva, 
ensayado y mantenido bajo un proceso de influencia histórica entre pueblos 
cercanos donde, sin embargo, variaban la historia en común y condiciones de 
convivencia local de payos y gitanos. La explicación de los disturbios de Jaén 
como subproductos de un ciclo de conflicto étnico, donde los antecedentes 
abren posibilidades y transforman los sistemas de expectativas en los que se 
desenvuelven los protagonistas de los subsiguientes - algo que dejo para el 
último capítulo - supone, como ya apunté en la introducción, un desplazamien
to del interés desde las condiciones regulares para los conflictos en cada uno de 
los pueblos, a los efectos o influencias de cada uno de los conflictos sobre los 
subsiguientes. 

4.1. Los disturbios de Jaén frente a la teoría de la progresión de descon
tentos que explotan 

<(El descontento y el sentimiento de injusticia, cualquiera que sea su 
gravedad y cualquiera que sea su 01igen específico en cada caso, no 
pueden explicar la violencia civil a cualquier escala. El descontento y 
las injusticias son desde luego condiciones tan básicas para la rebelión 
como el oxígeno para la combustión. Pocos discutirían esto. Pero las 
fluctuaciones del descontento pueden dar cuenta del estallido de la pro
testa colectiva tan pobremente como las fluctuaciones del oxígeno con
tenido en el aire pueden explicar la incidencia de fuegos. Lo más impor
tante son los recursos políticamente significativos que tiene la gente a 
su disposición para reaccionar tácticamente ante cualquier forma más o 
menos acusada de descontento» (Aya, 1985: 5). 

La extendida suposición, muy bien Ciiticada en la cita anterior, de que el 
nivel de descontento acumulado por los individuos es el factor más discrimi-
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nante de la posibilidad de que ocurra un conflicto, y de la intensidad que tenga 
el mismo, es tan decimonónica que se remonta al joven y más ingenuo Marx 
envuelto en profecías revolucionarias. Elevada al (dudoso) rango de teoría de 
la violencia civil por el politólogo norteamericano Tedd Gurr, esta teoría parte 
de que una variable psicológica, la privación relativa que expresa el grado de 
descontento u hostilidad acumulado por los miembros de un grupo frente a 
otros, «es la precondíción básica y la causa primera de la violencia civil de 
cualquier clase» (Gurr, 1968: 11 05). En este modelo explicativo, donde «el des
contento no es un ingrediente más de la violencia civil, sino su causa primaria» 
(Rule,1988: 246), eventos como los disturbios raciales resultarían de una acu
mulación y progresión de problemas y tensiones sin solución, bajo los cuales 
una población comenzaría mirando mal a otra y acabaría echándose a la calle 
para atacarla. De esta manera, hasta la intensidad y «la magnitud de la violencia 
guarda(ría) una relación directa y positiva con la extensión y la intensidad de 
sentimientos de descontento previo entre los patticipantes» (Gurr, 1968: 11 07). 
El espacio social de la violencia contra las minorías étnicas quedaría reducido, 
así, a los espacios sociales donde mayores tensiones y hostilidades interétnicas 
acumulan Jos participantes; o donde más intensas manifestaciones previas de 
descontento pueden identificar los investigadores, manejando - ya que no pue
den introducir un termómetro en la mente de la gente para determinar su grado 
de hostilidad, frustración o descontento - problemáticos datos e indicadores 
que retlejarían la extensión e intensidad de sentimientos y experiencias indivi
duales de descontento que se acumularían y, al menor calentón, estallarían. 

¿Podemos aplicar esta teoría sobre descontentos que se acumulan y estallan 
a nuestros casos? Martos y su historia de antecedentes de desafecto hacia la 
minoría gitana local parecería un escenario idóneo para sostener este modelo 
explicativo. ¿Acaso no identificamos aquí una progresión de las hostilidades 
que estallan tras un incidente nimio, el cual actúa como la gota que colma el 
enrarecido vaso donde cuecen, al calor del racismo, todas las discordias acu
muladas durante años contra la minoría? ¿No expandió el carnaval marteño, 
meses antes del conflicto, el resentimiento interétnico mediante coplas donde 
se acusaba a los gitanos de toda la inseguridad ciudadana, y a las autoridades de 
permitir abusos por parte de éstos que quedaban impunes? ¿Acaso no se pre
sentaron en el sumario por los sucesos de Martos «datos» acumulados sobre 
denuncias y arrestos locales que implicaban en un 90% de los casos a «gitanos>> 
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del pueblo? En suma, ¿no asistimos en Martos a una progresión de las hostili
dades hacia la minoría local que hacía predecible un «estallido de masas» como 
el que. finalmente hubo? 

La cuestión que no resuelve la teoría de los descontentos acumulados es por 
qué en otros escenarios, sujetos a similares umbrales de descontento u hostili
dad hacia una minoría, no se dan también conflictos similares al de Martos, 
incluso cuando hay sucesos críticos. La cuestión, que tampoco resuelve la teo
ría de los descontentos acumulados, es por qué, en cambio, conflictos como el 
de Martos se dan también en otros pueblos como Mancha Real o Tonedonji
meno donde no se manifestaban, al menos con la misma intensidad y extensión 
social, ese descontento u hostilidad étnica acumulada que sería «la precondi
ción básica y necesaria para la violencia civil de cualquier clase» (Gurr, 
1968:1105). 

La teoría de los descontentos y hostilidades interétnicas acumuladas no 
supone una te.oría extensible a todos nuestros casos y, además, mantiene se
rias lagunas lógicas y empíricas que me llevan a descartarla. Cuento, como 
dije, para este descarte con la experiencia de los tímidos avances que, bajo 
los supuestos volcánicos de tensiones sociales que. se acumulan y estallan, 
han ofrecido las explicaciones de los disturbios raciales en Estados Unidos. 
Cuando para determinar las condiciones sociales necesarias de estos connic
tos sociales se manejaron indicadores que, se suponía, estimaban el descon
tento o el grado de «frustración relativa>) acumulado por un gmpo, surgió el 
problema de la poca significación de estos indicadores para la predicción de 
los escenarios más probables de los disturbios (Spilerman 1971; 1976; Myers 
1997). También surgió el problema, a su vez lógico y empírico, de que gentes 
sometidas a similares umbrales de descontento presentaban, sin embargo, 
umbrales de tolerancia ante esas fuentes de tensiones acumuladas muy dife
rentes. Y, por último, apareció también e.l problema de los procesos de cons
trucción social de todo dato sobre los grupos más expuestos a descontentos y, 
se.gún el modelo que critico, a la violencia. Así, muchos investigadores pasa
ron años hablando del perfil marginal de los violentos, sin reparar en cómo su 
fuente de datos, la policía, seguía procedimientos estandarizados de selec
ción social a la hora de practicar las detenciones, que luego manejaban los 
investigadores como ilustraciones del tipo de grupos más probablemente 
«arrastrados» hacia la violencia. 
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En sintonía con lo ocnrrido en otros sistemas de relaciones interétnícas ex
puestos a disturbios etnicistas, la comparación entre los casos de Jaén muestra 
cómo pueden darse patrones de conflicto étnico muy similares en sus pautas de 
desarrollo, en su intensidad, así como en sus consecuencias para las relaciones 
interétnicas, en lugares donde variaban los antecedentes de relaciones interét
nicas ; en lugares donde las hostilidades hacia la minoría, previas al conflicto, 
no pueden reducirse a la metáfora del polvorín o del volcán donde sólo cuecen 
discordias al calor del racismo. 

Detengámonos en los otros dos casos del posfranquismo. Tanto en Torre
donjimeno como en Mancha Real, los antecedentes de relaciones entre payos y 
gitanos reunían más luces que sombras y diferían cualitativamente de la situa
ción de tensión y descontento que parece - y digo parece porque no hay que 
olvidar que el propio conflicto transforma e intensifica la percepción social del 
descontento entre los grupos - prevalecía en Martos. Al menos antes de los 
conflictos, Mancha Real y Torredonjimeno - pueblos en Jos que también se 
contaban algunos gitanos mal conside.rados en los que se focalizaban los odios 
vecinales -podían tomarse como ejemplos de escenarios modélicos de convi
vencia entre payos y gitanos, los cuales también se dan en Andalucía OrientaP7• 

Al rastrear en la historia local de las relaciones entre payos y gitanos de 
Mancha Real, no encontramos muchos elementos para componer metáforas 
periodísticas como la del magma de la discordia calentada por el racismo que 
se acumula en un volcán a punto de estallar. Aunque, aquí también, el propio 
conflicto ha transformado e intensificado notablemente las percepciones so
ciales del descontento, viéndose homogeneizados todos los gitanos locales, 
hay circunstancias que apuntan a que Mancha Real conformaba, con algunas 
novedosas excepciones marcadas por el antagonismo interétnico, un sistema 
local de relaciones interétnicas en d que prevalecía la convivencia fluida 
entre la mayoría de los payos y la mayoría de los gitanos en todos Jos planos 
de la vida local. 

s7 Andalucía Oriental es una tierra sobre la que recae el sambenito de relaciones con los gimnos 
mucho menos flui das y más degradadas que las que ofrecerían los <<melting-pol.>> de Cádiz o Sevi
ll a, desde Utrera a Jerez. Con los ejemplos seleccionados para ilustrar diferentes modelos de convi
vencia entre payos y «gachés» en Andalucía (Gamella, 1996: 336-341) se refue¡;-a esa presumida 
diferencia entre la Alta y Bnjn Andalucía. algo que exige de más ponderados escrutinios empíricos. 
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Y afirmo esto a sabiendas de que es difícil aventurarse a una arqueología de 
un sistema local de relaciones con una minoría, una vez que éste ha sido arrasa
do por un conflicto de gran intensidad saldado con el finiquito de las relaciones 
entre ambas comunidades. No obstante, basta con recordar y escarbar un poco 
en cuál era la trayectoria y situación social del grueso de los gitanos «manche
gos», para desechar la socorrida aplicación a este caso de las metáforas volcá
nicas que inundan la literatura sobre disturbios raciales. Salvo excepciones lo
calizadas, los gitanos de Mancha Real vivían, desde hacía 25 años, en el pueblo 
entreverados con los «Castellanos». Poseían y vendían tierras. Habían estrecha
do lazos con sus vecinos en el trabajo asalariado dentro y fuera del pueblo (en 
la emigración junto a otros miles de manchegos que marcharon a Cataluña). 
Algunos de los gitanos, recuerden, ocupaban puestos claves en la estructura de 
redes sociales locales como rnanijeros o corredores de fincas y casas; puestos 
de confianza para las partes implicadas que difícilmente hubieran conseguido 
ni renovado de granjearse hostilidades entre la población mayoritaria58• Los 
propios gitanos víctimas de la violencia vecinal, gentes que hoy también se ven 
dominadas por los procesos de sobrerepresentación étnica que fomentan los 
conflictos, acertaban a describir así las relaciones que mantuvieron con muchos 
«castellanos». 

58 

Hombre, pero si allí no hemos tenío nunca una mala palabra con naide, 
al revés, tened amistades. Ya te lo dicho, con el rico, con el pobre, con 
tol mundo. Yo he comprao allí muchas casas, las he vendío: la gente se 

Los antecedentes de convivencia ínterétníca fluida que se daban en Mancha Real hasta el conJljcto 
también pueden, no obstante, servir como elementos confirmatorios de la fragilidad de Jo que 
parecen sólidos pilares para la convivencia intergmpal. En las relaciones con los gitanos sigue 
ocurriendo algo similar a Jo <1ue sucedía con judíos y moriscos hasta su expulsión. «La relación 
codo a codo en el trabajo y en los mercados podía suponer relaciones de convivencia fluidas en las 
que la utiJidad económica de las minorías atenuaba las situaciones de competencia. No obstante, 
estos cimientos económicos de la convivencia eran frágiles y no excluían la posibilidad de violen
cia, incluso contra los grupos más integrados>> (Nirernberg, 2001: 61-{)2). Tal vez tendamos a 
sobred.imensionar el papel de las relaciones de interdependencia intergrupal como garantes de 
aceptación interétnica. Como nos advertía Durkheim, «los intereses nunca unen a los hombres más 
que breves instantes. Los contratos son meras treguas en un antagonismo continuado. No hay nada 
menos constante que el interés. Hoy me une a ti, mañana me convertirá en tu enemigo» (Durkheim, 
1987, cit. Niremberg, 2001: 64). 
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ha fiao de mí. Mis hijos iguaL Yo iba a un bar con dinero o sin dinero y 
era el dueño del bar. A mí man pasao chascos de entrar a los bares (para 
cerrar un trato o pagar a alguien] y no llevar dinero. «¿Hombre, a ver si 
tienes ahí ocho o diez mil duros?>>. «Sí [ ... ), toma [ . .. J. Sin papeles, sin 
absolutamente nú. Yo no se como ha si o esto; yo no me lo explico [A.R, 
65 años, gitano desterrado de Mancha Real). 

En suma, la idea de que las probabilidades y la intensidad de un disturbio 
racial, o de otra índole, depende de la intensidad de las tensiones y desconten
tos acumulados hace agua cuando apunta a la explicación de nuestros casos. Y 
es que la suposición de que el descontento acumulado es la causa primaria o la 
precondición básica de la violencia colectiva, resulta «tan trivial como falsa ... 

Esta suposición es trivial porque afurna que donde hay violencia hay 
descontento e ignora así que e.n toda acción colectiva y en todo modelo 
de relaciones intcrgrupales subyace ( sobre todo cuando hay minorías 
étnicas históricamente estigmatizadas de por medio ) algún tipo de des
contento cuya percepción social se ve transformada e intensificada por 
el propio conflicto. Además, esta suposición es falsa porque afirma que 
donde hay más descontento hay mayores probabilidades de violencia. 
La historia de la violencia colectiva es tá llena de casos donde las pobla
ciones expuestas a mayores descontentos e injusticias no se movilizan, 
mientras que sí lo hacen aquellas qne parecían estar más relativamente 

/ satisfechas con su suerte» (Aya, 1997: 16). 

4.2. Los disturbios de Jaén frente a la teoría del desarraigo social de los 
grupos 

Teoría hermanada con la anterior. El argumento que apunta hacia el desan
claje anómico o desarraigo social de los actores de los disturbios como condi
ción más discrüninante de posibilidad de estos fenómenos, resulta muy atracti
va para el periodismo y forma, todavía hoy, parte del sentido común a la hora 
de explicar las principales variedades de la violencia civil. En su formulación 
más moderada, esta teoría parte de que la violencia es más probable allí donde 
un grupo sufre más severamente las consecuencias de cambios estmcturales, 
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habiendo sido desalojado de sus ataduras tradicionales. En su formulación más 
extremista, esta teorfa mantiene que las gentes más frecuentemente «arrastra
das» hacía «estaJJidos hostiles» provienen de los sectores marginales o precari
zados de una sociedad. 

Uno de los autores qne más claramente integra estos dos supuestos o premi
sas teóricas en su explicación del «comportamiento colectivo dísruptivo» es el 
sociólogo funcionalista Neil Smelser. Expuesto de forma sencilla, el argumen
to de Smelser es que los «estallidos hostiles» se concentran en unas «regiones 
culturales» (cabría J ecir espacios sociales) donde encontramos a grupos afecta
dos por algún tipo de traumatismo social, sufrimiento Jo llamará Durkheim. 
Aunque Smelser no rep<~ra mucho en precisar qué manifestacioues específicas 
de «tensiones estructurales» son, a su vez, las condiciones necesarias para que 
estalle la violencia, sus genéricas ideas sobre este asunto se van aclarando cuando 
alude a los desempleados, a las minorías étnicas, a los emigrantes recientes y a 
los jóvenes como los grupos << más regularmente arrastrados a la violencia». 
Estos grupos acumularían y descargarían «Creencias hostiles» fre.nte a otros 
grupos, los cuales harían de <<chivos expiatorios» de las más variadas fuentes 
de tensión o desequilibrio social (Smelser, 1963, ed.cit. 1989: 11-15). Pura 
teoría de la desintegración socíaP''. 

En nuestros d ías. el socorrido argumento de las vulnerabi lidad , frustración y «desempoderamien
to» que engendrarían los «procesos de globalización» está promoviendo la c irculación. una vez 
má..~. de las interpretaciones de l o~ eonll ictos étnicos como subproductos de situaciones de deson
claje anómico de los grupos arrastrados a la violencia contra minorías . Tal vez pensando en los 
sucesos de El Ejido, expertos e n inmigración afirmaban rec ientemente que los nuevos conflictos 
entre las poblaciones rurales e inmigrantes extracomuniun·ios que se producen en áreas agroexpor
tadoras han de aprehcnderse desde «las situaciones de vulnerabilidad en que están numerosas loca
lidades como efectos derivados del nuevo régimen de acumulación flexible y global [ ... ] Esta 
posición de vulnerabilidad [:~tribuida paradójicamente a las poblaciones agricultoras más rápida
mente enriquecidas que se recuerdan en el campo español] debilita los lazos comunitarios de la 
sociedad local y hace que recurra a chivos ex piatorios frente a los cuales se pueda reconstruir 
espectacularmente la cohesión societal perdida durante la vertiginosa incorporación forJ.ada al 
mercado global r ... ]. que debil ita la~ estructuras de integrJción tradicionales de las sociedades 
rurales (García Borrego y Pedreño, 2002: 103). Los c itados, con el fin de enmarcar su punto de 
vista en la teoría sociológica . recurren a renglón seguido (y de manera congruente con su argume n
to sobre los conflictos é tnicos) a Durkheim, padre de las teorías de la des integración soc ial luego 
trasladadas a las explicaciones de la violencia colecti va por los sociólogos fuocionalistas del com
portamiento colectivo d isruptivo. Nos cuentan <Jue Durkheirn. analizando el rechazo de la soc iedad 
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¿Y si llevamos este argumento a Jos disturbios antigitanos de Jaén? Los 
disturbios etnicistas, concentrados en espacios sociales donde prevalece alguna 
subespecie indeterminada de desarraigo o traumatismo social, serían resultado 
de una lucha de precarizados frente a «los otros» más pobres a quienes, como si 
funcionara el freudiano «narcisismo de las diferencias menores», los violentos 
rechazarían por su condición de extraños cercanos sociales a ellos mismos. De 
seguir e.sta teoría en nuestros casos, encontraríamos a unos payos en las am
plias fronteras de la marginación, aunque tal vez tratando de auparse a la esca
lera promocionista, que descargarían sus crisis, frustraciones y desarraigos en 
unos gitanos homogéneos socialmente y atrapados en el epicentro de la margi
nación. Aquí los gitanos harían de «chivos expiatorios» de las más variadas 
fuentes de tensiones y frustraciones sociale.s. A su vez, esas frustraciones serían 
un subproducto indeterminado de crisis y desarraigos sociales; de desequili
brios sociales que expondrían, especialmente a los payos más cercanos social
mente a los gitanos, a conductas agresivas que dinamitarían, entre otras cosas, 
la solidaridad entre grupos de gentes que, teniendo tanto en común por lo que 
unirse, se negarían a sentarse en la misma mesa y no se. querrían ver, como 
vulgarmente se dice, «ni en pintura». 

Estas suposiciones, las cuales inciden en el «traumatismo social» al que 
eslarían expuestos los protagonistas de la violencia étnica, convergen con las 
explicaciones de los «Conflictos racistas>~ (antigitanos) que viene manteniendo 
la antropóloga Teresa San Román ( 1986: 209-231 ; J 997:224-232). Su argu
mento es que el conflicto racista implica a poblaciones expuestas a lo que la 
sociologfa de la protesta social llamaría «privaciones por decrecimiento» - las 
frustraciones y descontentos sociales que un grupo descarga de forma violenta 
sobre otro cuando miembros del primero perciben amenazadas o ven hundirse 
sus frágiles expectativas de ascenso (Gurr, 1970: 47-53)- . Dos fragmentos re
sultan especialmente. reveladores de los argumentos de esta antropóloga. En los 
ochenta escribió San Román que ... 

francesa a los j udíos (en medio de la crisis fi nisecular del XlX), definió la dinámica de creación de 
chivos expintorios en los siguientes términos: «Cuando la sociedad sufre, experimenta la neces idad 
de encontrar a alguien a quien imputnr un mal, y sobre él venga su decepción» ( Durkheim, cit. 
Garcfa Borrego y Pcdreño, 2002: 1 03). 
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«En momentos de expansión el conflicto racial no existe o se muestra 
sin rebasar el nivel individual en contiendas interétnicas personales muy 
localizadas. Surge en otros momentos, tiende a producirse en momen
tos de crisis económica. Son los momentos en los que la competencia 
interétnica se acentúa debido a que el sector de la mayoría más dañado 

• por la crisis es expulsado, marginado y entra frontalmente en competen
cia por recursos margi nales con los gitanos» (San Román, 1986: 212). 

En la misma línea, aunque en otro trabajo escrito diez años después, mantie
ne San Román que ... 

«Cuando la sociedad abre sus puertas a la minoría marginada, abre la 
compuerta inferior, pone a los gitanos en competencia con los más 
pobres de la mayoría, y en la crisis estos últimos son empujados por su 
propio sistema hacia abajo. Esto hace que uno tenga siempre la falsa 
impresión de que el brote racista es propio de las capas más deprimi
das de la población. Y es que las otras capas, pura y simplemente, 
nunca tienen que entrar en competencia con la minoría» (San Román, 
1997: 23 1). 

También el antropólogo Tomás Calvo Buezas, uno de los más prolíficos 
escritores sobre ternas de racismo y minorías étnicas en la España reciente, 
viene manteniendo que los disturbios etnicistas son el producto de crisis, des
arraigos y fntstraciones que convierten a quienes más sufren estos (<problemas 
sociales» en principales candidatos a la violencia contra las minorías étnicas. 
La idea del perfil social precarizado de los «grupos agresivos y violentos» le 
parece a este antropólogo tan poderosa que la utiliza, incluso, cuando se pone a 
explicamos el caso de «el conflicto estrnctural de El Ejido», uno de los munici
pios con las rentas más aJtas (y más repattidas), así como con «el paro» más 
bajo de Andalucía. En este reciente trabajo sobre el cont1ícto étnico de uno de 
los pueblos más ampliamente enriquecidos de Andalucía escribía este antropó
logo que ... 

«Es un gravísimo error asnmir que la estructura de clases es irrelevante 
para comprender el problema étnico y el racismo. Mi posición teórica 
expuesta en varios trabajos [y cita cinco de sus publicaciones anterio-
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res] es que cuando los soterrados prejuicios negativos, propagados a 
través de la cultura, se convie tten en acción grupal colectiva de tipo 
agresivo y violento ordinariamente existe un previo caldo de cultivo 
que facilita la búsqueda de un chivo expiatorio, a quien se le transfiere 
la frus tración colectiva. Ese caldo de cultivo está formado por proble
mas graves y reales doude generalmente se anidan las verdaderas cau
sas de la explosión racista y xenófoba. En nuestra sociedad están el paro 
y la droga, la inseguridad ciudadana, la crisis económica, la depaupera
ción y frustración de los banios marginales[ ... ] i\nle ese cuadro clíni
co, con problemas sentidos como graves por masas fru stradas, hay sólo 
un paso a la búsqueda de un chivo expiatorio (por otra parte nunca total
meute puro), y que además es débil, extrailo, diferente» (Calvo Buezas, 
2000:48) 

¿No podríamos aplicar esta atractiva tesis sobre frustradas mayorías en 
las amplias fronteras de la marginación frente a minorías atrapadas en las esclu
sas de la margi nación a nuestros conflictos ¿No revelan, desde hace décadas, 
numerosos estudios que el mundo rural jiennense concentra todavía a los secto
res más deprimidos de la Andalucía posfranquista? ¿No serían los gitanos toda
vía más pobres y marginales en aquellos lugares donde precariamente coexis
ten con los segmentos de la mayoría de menos recursos (económicos, educati
vos ... ), y con menos oportunidades para subsanar o desprenderse de unas pre
carias condiciones de existencia que intensifican los prejuicios «propagados a 
través de la cultura» contra los gitanos ... ? 

La tentación para adherirse a estos supuestos de precarizados varios frente a 
minorías étnicas hundidas en la marginación es fuerte. Más fuerte todavía cuando 
uno ha leído algo de sociología marxista. El marxismo, desde Marx, como apunta 
Parkin en una buena «Crítica burguesa>> a esta corriente (1984: 49-69), ha sido 
una escuela que, a medida que se ve desbordada por eslóganes de organizacio
nes comunistas de las más diversas latitudes, como el de «Trabajadores del 
Mundo, uníos por una Sudáfrica Blanca», ha contemplado el antagonismo étni
co como epi fenómeno de los esfuerzos de la burguesía por dominar imponien
do una «falsa conciencia» -la mejor coartada teórica de los marxistas para ex
plicar aquello que no encajaba- que dividiría irracionalmente en etnias o razas 
a las clases sociales; clases sociales a las que muchos marxistas, incapaces de 
integrar en sus esquemas la fuerza de la etnicidad como factor de estratificación 
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y conflicto social, se han empeñado en definir únicamente a través de unas 
supuestas relaciones objetivas de producción que conducirían, siempre que no 
mediaran falsas conciencias como el racismo, a intereses comunes de clase. 

Al principio de esta investigación sobre los escenarios de los conflictos de 
Jaén, me (pre)ocupaba la llamada fragmentación de la clase obrera y los rasgos 
de la <<crisis» de las conciencias jornaleras en el campo andaluz. Llevado por el 
tópico miserabilista que habitualmente acecha, homogeneizando al mundo ru
ral jiennense, empecé a pensar en estos casos como conflictos entramados en 
luchas regresivas por el valor o la diferencia social de payos precarizados, aun
que. subsidiados y envueltos en precarias estrategias promocionistas, frente a 
una minoría étnica atrapada en las «esclusas» o en el «epicentro de la margina
ción». En mis suposiciones iniciales, los gitanos representaban todo aquello 
que los payos precarízados trataban de eludir y rechazaban, tal vez por cercauo 
a ellos mismos. Había conseguido introducir, me parecía, lo vatiable explota
ción ideológica de clases en el conflicto étnico. 

Aunque entonces lo ignoraba, resultó que era la mía una hipótesis parecida 
a la tesis de. matriz freudiana que mantenía, al menos en un libro llamado «Ex
traños para nosotros mismos», Julia Kriste.va: en toda relación con el <<Otro» se 
dan a la vez componentes de fascinación y rechazo que corresponden al reco
nocimiento en el «extranjero» de zonas interiores y reprimidas del «YO» (Kris
teva, 199 1 ). También se acercaban mis supuestos iniciales a los de López Va
ras, socióloga60 que se apunta a los planteamientos de Kristeva para explicar 
cuáles son los espacios sociales donde se concentra el mayor rechazo, así como 
la más marcada hostilidad competitiva, hacia los gitanos. Igual que suponen los 
citados Calvo Buezas y San Román, esta última autora plantea, en varios traba
jos, que los discursos que denotan más intenso rechazo hacia los gitanos se 
reparten concentrándose entre miembros de clases populares expuestas a lo que 
ella llamará procesos de «des integración social». Y ello fre.nte al discurso más 
universalista y más tolerante hacia la diferencia que se pueden permitir, según 
ella, las clases más acomodadas o los sectores en ascenso social que se van 

60 Y coautom, por otra pattc, de uno de los pocos y exhaustivos estudios cualitativos sobre «represen
taciones ideológicas» desplegadas contra los gitanos en escenarios de «COn nietos urbanos» (López 
Varas y Fresnillo, 1995). 
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alejando del espacio social, del «epicentro de la marginación», que ocuparían 
Jos gitanos (López Varas, 19~4; 1995). 

Los años de investigación sobre estos pueblos me han llevado hacia otros 
resultados, alejándome de mis iniciales supuestos miserabilistas. Resultó que 
los cuatro conflictos que yo pretendía explicar desde los supuestos de la «des
integración social», y desde las luchas regresivas de amplias franjas de precari
zados frente a gitanos en el «epicentro de la marginacióm>, estaban localizados 
en una de las áreas de mayor dinamismo socieconómico, y de poblaciones más 
heterogéneas, de la Andalucía Oriental rural. Resultó que estaba ante cuatro 
escenarios que conformaban una especie. de «oasis» en el, c!n líneas generales, 
deprimente y deprimido entramado socioeconómico del mundo rural jiennen
se, del que siguen saliendo las nuevas generaciones activas. Encontré que un 
pueblo como Mancha Real mantenía, desde años antes del conflicto con los 
gitanos, una de las más altas medias de renta per capita de Andalucía y que, 
auemás, registraba unos índices de paro irrisorios en relación a los que se. da
ban en otros pueblos de la provincia y en muchos otros puntos de Andalucía 
-varios informes del Banco Bilbao Vizcaya en los años cercanos al conflicto, 
situaban a Mancha Real a la cabeza de Andalucía en renta y producto interior 
bruto, después de combinar producción e ingresos con número de habitantes-. 
En lo que va de mediados de los ochenta a mediados de los noventa, las cifras 
del paro en Mancha Real, municipio que sobresale en las tendencias socioeco
nómicas que también siguen los otros tres escenarios, son tres veces inferiores 
a las que se registran en la mayoría de pueblos de Jaén, así como dos veces 
inferiores al paro registrado para el conjunto de Andalucía durante finales de 
los ochenta (UGT Jaén, 1991 :73-75). 

Pensaba también en los lastres del monocultivo, pero resultó que me encon
traba en los pueblos de Jaén con mayor producción de aceite del mundo. Y 
esto, bajo un régi men de explotación de la tierra que, como han mostrado histo
riadores sociales de algunas de estas localidades de la Alta Andalucía (Martí
nez Martín, 1995), se ha desviado muchas veces de las coordenadas del famoso 
latifundismo agrario andaluz. En las últimas tres décadas, por ejemplo, la pro
pie.dad de la tierra en estos municipios se ha diversificado mucho más de lo que 
ya Jo estaba desde unas desamortizaciones liberales cuyos efectos, al menos en 
lugares como Mancha Real, no son reducibles sin más al fenómeno de exten
sión del latifundismo que se dio en otros puntos de Andalucía, donde los joma-
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)eros sin tierra se convirtieron irremisiblemente en la principal y más volumi
nosa fracción social dentro de las clases trabajadoras del campo andaluz. 

Además, no todo Jo que constituye el calificado como principal «milagro 
económico de la provincia» se explica por la producción oleícola. Algunos de 
estos pueblos, que desde los cincuenta y hasta bien entrados los setenta tam
bién sufrieron la «sangría de la emigración», representan desde hace años lla
mativos ejemplos de díversillcacíón productiva, con crecimiento económico y 
diversidad de fuentes de ingresos. Si el repaso a la concentración de la pobla
ción activa por sectores sirve para algo cuando queremos saber algo de las 
fuentes de empleo e ingresos en el campo andaluz, la habitual imagen del mun
do rural jiennense como tierras todavía (en los ochenta-noventa) de masas de 
jornaleros estacionales sin tierra, sometidos a las vicisitudes del monocultivo, 
en precario, no es extensible. a estas poblaciones. Ya lo apunté en el primer 
capítulo. En Martos, donde hay una gran cantidad de gentes que obtienen ren
tas complementarias de la explotación de sus tienas y de las subvenciones, 
también hay, desde hace décadas, multinacionales con toda una red de empre
sas alrededor que absorben gran pmte de la población activa. El número de 
licencias industriales y comerciales en Mancha Real, un pueblo de apenas 10.000 
habitantes en los noventa, sólo es superado por ciudades de tamaño medio de la 
provincia que tienen cuatro y cinco veces más habitantes que aquella localidad. 
En las fechas cercanas al conflicto, lo que se llama el «valor añadido bruto de la 
producción industrial» doblaba al de la producción agrícola de Mancha Real 
(Eseca, 1990: 192). Este dato no lo encontrarán en ningún otro pueblo de Jaén 
con similar número de habitantes. 

En la provincia más envejecida de Andalucía, donde la gente joven de la 
mayoría de los pueblos sigue «yéndose a mantas» en busca de una salida, estos 
cuatro municipios, suponen cuatro excepciones frente a la acelerada dinámica 
de despoblamiento y envejecimiento del campo jiennense. Mancha Real, por 
ejemplo, atrae trabajadores y nuevas familias de toda la Siena Mágina. Como 
también apunté en el primer capítulo, este pueblo experimentó desde mediados 
los ochenta un notable crecimiento de población. Estas inusitadas tendencias 
demográficas, en las que de nuevo Mancha Real se destaca con respecto a los 
otros tres escenarios que le siguen en tendencias socieconómicas, sólo puede 
explicarse acudiendo al crecimiento económico local repartido (siempre con 
asimetrías) entre amplios sectores de las poblaciones locales. 
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A parti r de estos hallazgos sobre los escenarios de algunos de los disturbios 
de Jaén, no voy a llegar al extremo contrario de afirmar que los conflictos 
violentos con los gitanos del posfranquismo se concentran más regularmente 
en los enclaves de mayor prosperidad económica ... de alguna manera repartida 
entre los habitantes de esos lugares. De hecho, también advertía cómo el con
flic to de Martos se localizaba precisamente en barrios que, aún en un contexto 
local de ampliación de oportunidades sociale-s y laborales, reunían a las pobla
ciones más ligadas al campo, más envejecidas y, en consecuencia, de menos 
diversos y más apretados recursos económicos del municipio. Ahora bien, aun
que algo superficial y acelerada, la radiografía socioeconómica de estos pue

blos y de sus poblaciones es una muestra de cómo la tesis de que los protago
nistas más frecuentes de disturbios contra minorías étnicas en la España pos
franquista tienen una geografía social específica -el espacio social de la pobre
za de ribetes étnicos, con sus amplias fronteras ocupadas por los segmentos 
precarizados de las poblaciones culturalmente dominantes-, debe someterse a 
un mayor y mejor escrutinio empírico. 

Para darle un poco de más amplitud empírica a la crítica que hago a la 
socorrida y habitual tesis de.! conflicto con los gitanos como un fenómeno redu
cido a precarizados frente a marginados no hace falla, creo, referirse otra vez al 
disturbio de El Ejido, la zona que más y más rápido ha crecido en la Andalucía 
reciente, así como la zona donde más amplias franjas de la población local se 
han visto ben~fic iadas por ese crecirrúento económico. Otros recientes distur
bios etnicistas, como el de Almoradí (Alicante, junio de 2000), muestran tam
bién la div~rsidad de geografías sociales de estos fe nómenos. Una vez más, nos 
encontramos con un escenario social cuyo conflicto con la minoría gitana no 
puede analizarse al amparo de las tesis que inciden en amplias franjas depreca

rizados al borde de las inestables fronteras de la marginación. Con apenas 14.000 
habitantes, Almoradí es uno de los polos de desarrollo económico más impor
tantes de la, ya de por sí rica, Vega Baja del Segura, otra región agroexportado
ra. Este municipio conc~ntra una pujante agricultura, así como una amplia red 
de empresas, de muebles sobre todo. De nuevo estamos ante un municipio que 
sobresale en la comarca por su prosperidad, mayor que la de municipios con 
tres veces mús habitantes, como Orihuela. Las medianas empresas, las cuales 
absorben a una gran parte de la diversificada y pujante población activa, man
tienen una economía floreciente de la que, siempre con diferencias, pa1ticipan 
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y se benefician amplios segmentos de la población local nacional. Aquí tam
bién, las cifras de paro registrado entre la población nacional son más el pro
ducto de una estrecha definición administrativa de las relaciones laborales, que 
un reflejo adecuado del día a día de los activos y activas locales. Y es que 
Almoradí pe1tenece a la región que concentra en la «economía informal» a los 
parados más ocupados de España. 

¿Y los gitanos o las olras minorías étnicas que sufren la violencia? La tesis 
de los precarizados en las fronteras de la marginación, suele completar su retra
to miserabilista con una representación de las minorías atacadas donde éstas 
aparecen como grupos homogéneos, expuestos a una intensa segregación so
cial, y con precarias redes sociales con los vecindarios e instituciones loca.les. 
De nuevo, la teoría de la desintegración social, con sus altas dosis de «misera
bilismo», acecha. 

Los sociólogos se han pasado, de hecho, décadas sugiriendo que la persis
tente segregación social de las minorías es la principal causa de los disturbios 
raciales (véase Olzak et al, 1996). Pero, ¿disturbios raciales de qué tipo? Esta 
hipótesis es tan poderosa - más por los esquemas previos que moviliza entre los 
consumidores habituales «más bien de izquierdas» de los productos de «rabio
sa actualidad sociológica)) que por los resultados que alcanza- que se recurre a 
ella para explicar disturbios raciales donde, sin embargo, se invierten los pape
les de los protagonistas de los mismos. Parece como si a la hora del análisis 
diera igual que las minoóas étnicas resulten víctimas o, por d contrario, prota
gonistas de la violencia colectiva. La causa de cualquier tipo de disturbio étnico 
o racial radicaría en la segregación social de las minorías étnicas allí donde 
estos eventos ocurren. A mayor segregación social de las minorías, algo que 
empezaría por la «división cultural del trabajo>>, se consolidaría por el aisla
miento residencial y acabaría con la separación sin fis uras entre los grupos en 
todos los planos de la vida cotidiana, más probabilidades de violencia de las 
minorías contra .las mayorías o a la inversa. 

Un caso muy actual para el que circulan estos presupuestos explicativos es, 
como supondrán, el de los disturbios focal izados en los inmigrantes marroquíes 
de El Ejido (Almería, febrero de 2000). La explicación más al uso de este caso 
(SOS Racismo, 2001 : 11 ; Checa, F. (dir.), 2001:13 y 169; Calvo Buezas, 2000: 
49; Martínez V e.iga, 2001 : 145) parte de que el principal <<factor endógeno» «o 
«elemento clave» de la espiral de violencia étnica desatada en El Ejido -el 
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pueblo más grande del Poniente de Almería, con 50.000 habitantes y cerca de 
un tercio de la población marroquí-, fue la cada vez más marcada segregación 
social de los inmigrantes en todos los planos de las relaciones sociales locales 
(véase Río Ruiz, 2002 a: 79- 108)6 t. Un ejemplo de estas explicaciones sobre 
los disturbios de El Ejido, en mi opinión poco convincentes, lo hallamos en un 
libro del equipo de investigaciones de la organización «SOS Racismo» ... 

«la explotación laboral de los trabajadores extranjeros, la segregación 
urbanística qne les mantiene viviendo en las afueras en infraviviendas; 
la segregación social que les impide el acceso a los espacios públicos; 
las declarnciones políticas y xenófobas por parte del alcalde, y la pasivi
dad policial ante los hechos racistas, son los elementos claves para com
prender qué sucedió en El Ejido durante los días 6, 7 y 8 de febrero de 
2000 (SOS Racismo 2001: 11) 

Pm·adójicamente, esta explicación del caso de El Ejido, la cual incide en la 
tesis de la segregación social de los inmigrantes como principal condición so
cial de posibilidad del conflicto étnico, es la misma que prevaleció en Estados 
Unidos a la hora de determinar las causas por las que proliferaba un tipo muy 
diferente de disturbios: las explosiones protagonizadas por, a diferencia de lo 
que ocun·ió en El Ejido, las minorías raciales. En aquel país, las comisiones 
gubernamentales encargadas de determinar las causas de los disturbios de las 
minorías -comisiones informadas por sociólogos redutados como «gabinetes 
de Ciisis»-, también pasaron décadas sugiriendo que la persistente segregación 
y aislamiento social de amplias franjas de la comunidad afroamericana, eran las 
causas principales de las oleadas de explosiones violentas de este grupo (Oizak 
et.a1.1 996: 590-613). Con·ía 1967, cuando una comisión presidencial, reunida 
para el análisis de los disturbios raciales, resumía las «causas básicas» de aque
llos eventos bajo el siguiente orden de supuestos miserabilistas imbricados en 

En el trabajo ci tado arriba expongo con más detaUe algunas de esas explicaciones, tratando tam
bién de ofrecer una interpretación algo diferente de las publicadas. Los argumentos que desplegaré 
en las páginas ~ i guientes ya se recogían en un anterior trabajo publicado. En aquel arlfculo encon
trarán buena pa1te de los datos e ilustraciones empíricas utilizadas para sostener las afi rmaciones 
que se van a exponer ahora. 
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el que, como verán, no faltan las habituales imaginerías volcánicas sobre la 
violencia étnica que cuestionaba en el capítulo dos ... 

« 1) la discriminación y segregación sistemáticas, 2) la emigración negra, 
3) los guetos negros, 4) las esperanzas frustradas, 5) el quebrantamiento 
del respeto por la autoridad, 6) el fomento de la violencia por pa1te de 
grupos extremistas. [«Estas «causas» constituyen] una mezcla explosiva 
que condujo a una reacción en cadena de la violencia racial [ ... ]Lo que 
sucedió fi.1e una explosión, una protesta violenta sin forma, totalmente 
insensata y completamente desesperada» (Comisión Kerner, National 
Advisory Commission, 1968:206, cit. en Tilly et. al l997:337). 

En sus cortas luces, uno no se. explica cómo hoy, en nuestros entornos más 
cercanos de referencia y discusión científica, aparecen los mismos argumentos 
cuando, al menos en El Ejido, nos encontramos ante un caso con protagonistas 
de la violencia étnica muy diferentes. Cuesta para este caso entender cómo, la 
cada vez más marcada segregación social de los inmigrantes -un sistema de 
exclusión étnica que, sí es estable, reduce las posibilidades de enfrentamientos 
interétnicos porque minimiza los contactos y las situaciones de competencia y 
fricción entre los grupos en todos los planos de las relaciones sociales (Wie
viorka, 1992: 129-138)-, pudo ser la causa central (<<el elemento clave», el 
principal «factor endógeno») de este caso. De unas movilizaciones donde no 
son las minorías segregadas, sino las poblac~ones culturalme.nte dominantes -
que trataban de mantener el «cierre étnico» beneficiándose de la segregación 
social y explotación laboral de los inmigrantes-, las que se echan a la calle 
persiguiendo marcas étnicas62 ¿No estaremos renovando compromisos con el 

62 También cuesta trabajo comprender cómo algunos análisis acaban mezclando las condiciones de 
privación y exclusión de los inmigrantes con las de los grupos que practican la exclusión llegando 
incluso a la violencia. Así, Checa Olmos y A•:jona subrayan que uno de los «factores endógenos» 
del conflicto de El Ejido fue <<la situación de los inmigrantes segregados y excluidos que contem
plan cómo su proyecto migratorio no responde a las expectativas marcadas, y esto genera discon
fonnidad , desconfianza y sentinúento de explotación» (Checa Olmos y Arjona 2001: 169). A la 
hora de explicar un caso donde no son precisamente las minorías las que <<explotan>>, vemos cómo 
se utilizan simil.ares argumentos a los barajados en Estados Unidos para explicar las explosiones de 
los habitantes de los guetos nortemnericanos -las «expectativas frustradas», <<la pobreza y la segre
gación sistemática»-. Y ello cuando para al caso de El Ejido no son los colectivos expuestos a más 
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proceder funcionalisLa que confunde las condiciones de las «crisis» con las 
dinámicas desencadenantes de las «Crisis»? 

En mi caso, mantengo una tesis distinta a las que circulan sobre El Ejido 
que, me parece, evita que sigamos confundiendo las condiciones de relaciones 
étnicas en las que se inscribe este disturbio - la segregación social multidimen
sional que afectaba a amplios sectores de los inmigrantes-, con las dinámicas y 
factores que promueven este disturbio -las fracturas que, a medida que se mul
tiplica aceleradamente la presencia de inmigrantes, se venían produciendo en el 
sistema de segregación prevaleciente en el pueblo desde los comienzos de la 
inmigración marroquí, a principios de los ochenta-. Me baso en trabajos de un 
grupo de sociólogas norteamericanas cuyos argumentos me veo o~ligado a citar 
extensamente, con puntualizaciones mías entre corchetes ... 

«Las fuerzas que mantienen y crean la segregación suponen estrategias 
usadas por los blancos [o las poblaciones cult.urahnente dominantes] 
para mantener ventajas raciales. Cuando esas ventajas son amenazadas, 
los grupos dominantes pueden responder con una variedad de formas de 
exclusión que incluyen la violencia [como un medio más de mantcuer el 
cierre social étnico sobre recursos y espacios sociales cuyo control mo
nocultural se concibe amenazado] (pág. 592) r ... ) De esta manera, en
contramos que el incremento del contacto intcrracial expande las situa
ciones de conflicto y las posibilidades para una confrontación, especial
mente en aquellos lugares que parten Je mayores niveles de segrega
ción (pág.593) Nuestros resultados muestran que son los cambios en la 
persistente segregación racial lo que promueve la lucha racial (pág.608-
609) ... rEn sintonía cou la teoría de la movilización de recursos] nues
tro modelo enfatiza la tesis de que son los cambios hacia un incremento 
en los niveles de contacto interraciallos que intensifican la escalada de 
las tensiones inteiTaciales [ ... j Ese incremento del contacto y de la ex
posición enlrc los grupos genera una elevación en la incidencia social 
de la protesta y la violencia étnica[ ... ) En el análisis de los disturbios 
raciales es necesario por tanto desarrollar modelos que se centren en los 

exclusión, ~ más ilüusticia y a más frustraciones acumuladas, los que se movili:t.an, sino los secto· 
re~ de la población ~tnic:uncntc dominante; gentes i·elativamcntc satisfechas con una s uerte que 
aspiran a preservar frente ~ una «nueva presencia» estigmatizada y a la que se trnt.n de mantener a 
di ~ lancia. 
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cambios en las condiciones [de relaciones] entre Jos grupos en vez de en 
pinturas estáticas de las relaciones raciales << (pág. 609) [ Olzak et. al 
1996: 591-613]. 

Igual que estas sociólogas no niegan que la segregación siga siendo la pauta 
que estructura las relaciones raciales en la Norteamérica contemporánea, yo 
tampoco niego que existiera (y prevalezca todavía hoy) una marcada segrega
ción de amplias franjas de los inmigrantes en El Ejido. Estamos de hecho ante 
una realidad multidimensional muy bien estudiada por Roquero (1996) en el 
ámbito del mercado local de trabajo, por Martínez Veiga (1999a: 65-117; 1999b:) 
en lo que concierne a la ecologfa urbana del pueblo, así como, por Castaño 
Madroñal (2000) en todos los planos de posibles interacciones limitadas entre 
miembros de las diversas comunidades. 

Lo que sí mantengo es que los factores estmcturantes o condiciones socia
les de posibilidad del conflicto de El Ejido, no residen en la segregación multi
dimensional de los inmigrantes, sino en lo contrario: en las fracturas o grietas 
que se venfan produciendo en el orden local de relaciones interétnicas sustenta
do en la segregación y exclusión de los inmigrantes. Las fracturas que se ve
nían produciendo en el s istema local de relaciones étnicas, remiten a las cada 
vez mayores dificultades que, a medida que aumentaba una población extranje
ra que se multiplica por cinco en menos de diez años, encontraban las poblacio
nes culturalmente dominantes para mantener un orden de relaciones intergru
pales organizado sobre la segregación, pero que empieza a agrietarse y a osci
lar por la dinámica migratoria que impone el modelo de explotación de los 
recursos humanos, económicos y ecológicos de este (y otros) pueblo(s). Ese 
orden de relaciones étnicas, construido sobre la segregación, pero en el que 
aparecerán grietas, reducía (y reduce) a Jos inmigrantes a la condición de «fac
tor de producción»: a la condición de mano de obra explotable a la que, fuera 
de los invernaderos, se podía ir evitando mediante prácticas más o menos encu
biertas de discriminación que configuraban segregaciones. Así, a medida que 
el pueblo experimenta una «avalancha migratoria63, el control étnico de lapo-

63 Esta expresión me parece apropiada para el caso de El Ejido porque resume la magnitud de una 
tendencia en la quellos inmigrantes pasan de representar apenas el 3% de la población local (en 
1988), a suponer más de\ 20% en 1999 (Aznar y Sánchez., 2001: 86). 
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blación local sobre algunos de Jos espacios en los que antes se evitaba a Jos 
marroquíes -centros de consumo colectivo incrustados en el pueblo, algunas 
zonas de residencia y otros espacios de interacción social cotidiana que van 
desde las plazas publicas hasta las escuelas locales-, se percibe y vive por parte 
de amplias franjas de la población autóctona como cada vez más amenazado64. 

Lo apuntaba recientemente Castaño Madroñal ... 

«El crecimiento continuado del número de explotaciones ha generado 
una fuerte atracción de inmigrantes hacia esta zona. En esta situación, 
precipitada en los últimos tres años [en los que la población inmigrante 
en El E_jido, siguiendo las tendencias del Poniente, se duplica], las fron
teras construidas sobre prácticas y usos cotidianos entre ambos colecti
vos se hacen insuficientes para una mayoría que percibe la llegada de 
inmigrantes corno una invasión de su entorno y una agresión a sus privi
legios» (Castaño Madroñal, 2000: 11). 

Sectores de la población nacional local que podían y aspiraban a reducir al 
mínimo sus relaciones y transacciones con los inmigrantes marroquíes, salvo 
como mano de obra necesaria a la que venían que.riendo sustituir por la de otras 
nacionalidades desde. antes del disturbio, verán cómo cada vez les resulta más 
difícil mantener y hacer efectiva una lógica práctica de exclusión étnica que no 
es, ni mucho menos, privativa de las gentes de este pueblo. Esa lógica, expre
sión del denominado como <<nuevo racismo», «racismo diferencialista» (Bali
bar y Wallersteín, 1 990) o «programa fuerte del multiculturalismo» (Carabaña, 
1993:32), parte de que la m~jor forma de organización social de las relaciones 
con las minorías - sean inmigrantes o sean gitanos- es aquella donde los distin
tos grupos «coex.isten separados»; aquella donde las relaciones y contactos con 
las minorías se reducen al mínimo necesario; aquella donde mayorías y mino
rías «forman rectas parale-las que nunca [salvo en lo estrictamente necesario) se 
juntan, para evitar choques entre los elementos de las culturas percibidos como 
incompatibles» (Fernández Enguíta, 2000: 68)65. 

M Véanse ilustraciones de estas situaciones en el trabajo publicado citado (Rfo Ruiz 2002 a: 89-92). 
65 En el teJTeno de los discursos sobre la presencia extrnnjem, esta versión del etnicismo que prima 

h1s <<bonanzas de la segregación* ante el fenómeno inevitable de la inmigración aparece condensada 
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Hay datos y situac iones sobre El Ejido y el Poniente que muestran cómo, 
debido al incremento continuado y acelerado de inmigrantes en el pueblo, esta
ba cambiando, sin que la población dominante y algunos de sus representantes 
políticos pudieran ya controlarlo, la intensidad y la frecuencia en el contacto 

entre los g rupos, rnás allá de los lugares de trabajo a los que se trataba de limitar 
la presencia y e l contacto con los inmigrantes (Río Ruiz, 2002 b: 88- 1 04). 

Significativo para la tesis que defiendo resulta un hecho, a veces citado 
(SOS Racismo, 2000: 113), del que no se han extraído todas sus implicacione~. 
Los principales y más mas ivos ataques se produjeron contra propiedades de 
marroquíes que vivían en el núcleo urbano y regentaban allí negocios cuyas 
clientelas eran el resto de los trabajadores extranjeros, un contingente cada vez 
mayor y más difícil de reducir a la condición de mano de obra invisible fuera de. 
su aportación laboral66. También resulta significativo el becho de que, en el 
hospital del Poniente - un centro obligado de interacción interétnica al que acu
den sobre todo vecinos de El Ejido-, alrededor del l 0% de los nacimientos 
con·espondieran, desde unos años antes de los sucesos, a hijos de inmigrantes. 
De forma similar, en los tres años anteriores al conflicto, el número de reagrupa

mientos familiares y de hijos de inmigrantes en las escuelas locales se multiplica 
por cinco (Castaño Madroñal, 2000: 6-7). Cerca del 25% de las reagrupaciones 
familiares de inmigrantes que. se producen en Almería en los cinco <U1os anterio
res al conflicto tuvieron como escenario El Ejido (SOS R acismo, 2001: 17) Estas 
situaciones de creciente encuentro entre los grupos en algunos espacios de socia
bilidad local son también, como muestra el rechazo que viene suscitando el re
ciente proceso de incorporación escolar de los niños gitanos a las escuelas ptíbli-

en expresiones del tipo «a las ocho de la mañana todos los inmigrantes son pocos; a las ocho de la 
noche sobran todoS», una sentencia del alcalde de El Ejido que él mismo ha tratado que prevalecie· 
raen numerosas ocasiones (véase SOS Racismo, 2001 :13) 

64 Los ataques contra los comerciantes marroquíes de El Ejido convergen con lo sucedido en Otros 
disturbios internacionales, donde los ataques se concentraron especialmente en la.~ propiedades de 
los miembros de las minorías especializados en la provisión de servicios para sus comunidades. 
Así, en los disturbios de Los Ángeles, en 1992, tras la excarcelación de Jos policfas blancos que 
lincharon al joven negro Rodney King, siguieron una pauta de ataques de bandas juveniles de color 
contra, principalmente, las propiedades y comercios de hispanos y de coreanos. Estos ataques se 
localizaron, sobre todo, en aquellos barrios donde los afroamericanos perdfan su tradicional control 
del espacio urbano debido al incremento demográfico de otras comunidades como la hispana. 
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cas (Fernández Enguita, 1999), situaciones que expanden las tensiones y losan
tagonismos por la preservación y recomposición del control étnico sobre los es
pacios sociales, descompuestos de su petfil monocultural anterior. en los que se 
desarrolla la vida cotidiana de las poblaciones culturalmente dominantes. 

Al mismo tiempo, también asistimos en El ~jido a una intensificación de los 
recelos motivados por la distribución interétnica que siguen las prestaciones y 
subsidios públicos67

• Al rechazo que concitaba la proliferación en el pueblo de 
organizaciones de ayuda a los inmigrantes, entidades cuyo personal era acusa
do de procurarse «incentivos selectivos» gracias a sus actividades de captación 
de dinero público para la inmigración, se une otra fuente de encono social iote
rétnico: el agravio por la distribución interétnica de los subsidios de desempleo 
y por el fenómeno del paro de los inmigrantes, una situación que se atribuirá a 
vicios personales (Azurmendi, 2001: 71). En un pueblo rico y laborioso, donde 
los nacionale.s hace ya tiempo que olvidaron el «parO>>, resulta que eran marro
quíes («con papeles» y en situación contractual eventual regularizada) los prin
cipales receptores de los subsidios de desempleo. En el año 2000, había unos 
1.200 inmigrantes registrados e.n la oficina de desempleo, de los cuales unos 
1.000 cobraban subsidios (Azurmendi, 2001: 71). Teniendo en cuenta que la 
tasa de desempleo en El Ejido apenas alcanzaba en 1999 al 2% de la población 
activa registrada (Castaño Madroñal, 2000: 4), la combinación de estas cifras 
arroja que la inmensa mayoría de los receptores de prestaciones de desempleo 
en El Ejido eran inmigrantes en situación legal. Como sabemos, este tipo de 
situacione.s, aún cuando sean el producto de los derechos y las necesidades de 
quienes perciben los subsidios, incentivan e.nconos y tensiones intergrupales, 
al tiempo que movilizan prejuicios como los que desplazan a las minorías de 
las normas de trabajo y consumo legítimas, ubicaudo a sus miembros en el 
te.rreno socialmente repudiado del «parasitismo>>. 

Las fracturas o grietas en el modelo de control étnico sobre los recursos 
locales que había venido preservando la población mayoritaria se extienden, 
incluso, hasta los invernaderos, donde cada vez resultaba más difícil confinar a 

67 Aunque la política municipal en materia de inmigración resulle criticable, «no se puede decir que 
no ha habido actuaciones a favor de los inmigrantes desde el Ayuntamiento de El Ejido, con un 
área de Servicios Sociales cuyo presupuesto habla crecido un 76% el año anterior al conflicto» 
(Pumares et.al. 2001: 112). 
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los inmigrantes como si constituyeran una parte de los útiles de labranza. Así, 
el íncrementn del «ejército de reserva» que forman los «Sin papeles» fomentará 
las violaciones continuas por parte de (un sector de) los patronos de la «econo
mía moral de las relaciones laborales» (Martín Criado, 1995). Sin embargo, 
estos abusos o violaciones patronales sustentada<; en el (de partjda) débil poder 
de negociación y defeusa laboral de los inmigrantes, van a generar sus propios 
efectos perversos para la estabilidad y el normal desarrollo - sin incidencias 
conflictivas con la mano de obra- del sistema de dominación patronal. 

La situación de injusticia laboral -la violación de. la economía moral que 
subyace en cualquier relación laboral y que va más allá de la condiciones pac
tadas en los contratos de empleo- se vuelve en contra de sus principales promo
tores: unos agricultores y/o empresarios que, como práctica habitual, trataban 
de minimizar gastos y de conservar beneficios recurriendo, aunque también 
contaran con trabajadores legalmente contratados de manera más estable, abra
ceros irregulares: Jos empleados más flexibles, más baratos y más vulnerables 
cuya explotación - salarios segmentados, horarios arbitrarios y desempeños 
polivalentes que incluyen también la custodia de los invernaderos cuando aca
ba el jornal- aumenta al ritmo que decrecía la rentabilidad de unas superficies 
cultivables que necesitaban u e cada vez más inversiones, así como de una ma
yor autoexplotación de los propietarios y explotación de Jos empleados, para 
garantizar y multiplicar beneficios. 

En este contexto, y lejos de ser (como presuponen los enfoques miserabilis
tas de las relaciones laborales) espacios de dominación sin contestación, Jos 
invernaderos se convierten en lugares de fricciones continúas entre empleado
res de la mano de obra y empleados, así como en escenarios de prácticas de 
resistencia y hasta sabotaje por parte de los inmigrantes expuestos a los abusos 
(de un sector de) las patronales. Los patronos, cuyas organizaciones venían 
intentando desde. antes de los sucesos sustituir a la mano de obra marroquí, 
comienzau a perder (o a percibir como amenazado) parte de su control sobre la 
«Íl.lerza de trabajo», sobre los instrumentales de trabajo y sobre sus delicadas 
propiedades; tres «factores de producción» cuyo control - menos asegurado de 
lo que parece para los patrouos de El Ejido debido a las características inesta
bles y las dependencias del sector de la agricultura intensiva bajo plástico -
resultaba (y resulta) absolutamente prioritario para el mantenimiento de las, 
por otra parte. muy desiguales, rasas de ganancia patronales. En este orden cada 
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vez más alterado de cosas, una situación en la que la «subsunción real» (trans
formación del poder contractual en dominación) de la mano de obra empieza a 
cosechar fracasos, riesgos y contratiempos, se intensifica la percepción de que 
los «moros son conflictivos». Otra vez la etnógrafa Castaño Madroñal, con 
añadidos míos entre corchetes ... 

«Los abusos cotidianos de los empresarios sobre la mano de obra irre
gular provocan distintas respuestas culturales de defensa por part.e de 
los inmigrantes. Hasta ahora la única vía para los irregulares ha sido la 
de tomarse la justicia por su mano recurriendo al destrozo de útiles, de 
bienes relacionados con las explotaciones agrícolas en las que se traba
ja, o arrancar las matas. [sabotajes contra la patronal que pueden gene
rar situaciones muy críticas para unos propietarios que sólo pueden 
mantenerse en el mercado a costa de no perder una cosecha y de imple
mentar continuas y arriesgadas inversiones en caros inslrumentales para 
los invernaderos, semillas, etc.j Estas actitudes han influido en la cons
trucción del estereotipo de que los «moros [aproximadamente el 75% 
de los trab<~jadores extranjeros de El Ejido en 1999] son conflictivos» 
[ ... ] La extensión de este estereotipo llegó a establecer en 1999 los pri
meros pasos de las asociaciones agrarias (ASAJA y DAGA) para la bús
queda estratégica de trabajadores de distinta procedencia étnica a la 
marroquí [ ... ] En los dos meses que siguen a los sucesos de febrero 
[unos] 3000 marroquíes abandonan el pueblo. [Hoy prolifera la mano 
de obra del Este de Europa expuesta a una cada vez mayor competencia 
y fricción con los marroqníes.] (Castaño Madroña12000: 12 y 18) 68 

La percepción local y patmnal de que «los moros>> eran cada vez más «COnilicti vos» se vio nota
blemente intensificada y expandida a raíz de un grave suceso. Apenas quince días antes de que 
comenzaran los disturbios tras el asesinato de una joven, otro inmigrante había asesinado a un 
agricultor-empresario, así como a un encargado que intentaba soconerle. Según algunas versiones 
publicadas, el victimario había trabajado antes para su víctima. Aunque. incluso después del juicio, 
no está coolínnada la motivación del injustificable crimen perpetrado, parece que el desafoltunado 
agricultor asesinado podría haber violado la economía moral de las relaciones laborales, pues <<di
cen también que le debía algún dinero» a su victimario (Checa y Fernández Soto 200: 34). Tras este 
suceso, el cual ya conmocionó al pueblo y precipitó una premonitoria concentración vecinal de 
protesta en la que participó el poder local. la Asociación Agraria de Jóvenes Agricultores de Alme
ría (ASAJA) exhortó a los propietarios a que denunciaran cualquier amenaza que recibieran por 
parte de los trabaj<tdores a su cargo. 
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Al mismo tiempo, la concentración en El ~jido de decenas de miles de hom

bres jóvenes sin pareja, expuestos a algo más que a privaciones sociales, supo
nía un desafío (de orden biológico y cultural) para una de las reglas más dispu
tadas y críticas de la segregación en este pueblo, y en pueblos de las más dife
rentes latitudes -basta recordar que uno de los más comunes factores precipi
tantes de los linchamientos de negros en Estados Unidos, partía de la conver
sión ele las relaciones entre hombres de color y mujeres de la población domi
nante en violaciones, acusación que servía de tapade.ra para saldar múltiples 
revanchas intergrupales y, también, para encubrir algunos ejercicios de exoga
mia por parte de mujeres blancas- . Ese desafío para una de las reglas más 
valoradas y críticas de la segregación interétnica, algo que también muestra 
Niremberg (2001: 183-237) en su estudio sobre persecuciones de minorías en 
la Edad Me.d.ia, da lugar a una serie en progresión de fricciones entre los inmi
grantes y los otros hombres del pueblo, con el delicado, candente y disputado 
asunto de la inseguridad de las «mujeres españolas» de por medio69• 

En este contexto de «pánico moral>> securitario (Goode y Ben Yehuda, 1994), 
as.í como de dificultades crecientes para hacer prevalecer los límites y distan
cias deseadas con respecto a los inmigrantes en diferentes planos de la vida 
cotidiana, las tres muertes en dos semanas suponen un «barril de pólvora» que 
será removido por algunos políticos y medios de comunicación locales. De 
hecho, las televisiones locales (como «Ejido TV» y «Canal Sí>>), asumen el 
papel de emisoras de señales para la acción colectiva. Éstas son administradas 
por «managers» y «emprendedores morales>> que, al comer en algunos de los 
casos de la mano del poder local, cumplen fielmente las exigencias de las «fran
quicias» concedidas para emitir y aumentar fidelidades entre las audiencias. 
Estos medios, como bien apuntan también otros autores (Castaño Madroñal, 
2000; Mmtínez Ve.iga, 2001; Martín Muñoz, 2002), movilizarán el miedo au
tóctono a que se vaya de las manos un modelo de inmigración necesario para la 

6~ El pánico <mte la inseguridad de las «mujeres españolas>> frente a actos de hostigamiento y abuso 
atribuidos a <dos moros», acusados de deteriorar y violar los principios de respeto mínimo entre 
géneros y etnias, constituye el punto de mayor saturación en los d.íscursos locales de rechazo 
hacia Jos inmigrantes. especialmente hacía los marroquíes. Se ofrecen ilustraciones de estas 
situaciones, así como de los modelos culturales de interpretación nativa de las mismas. (Río 
Rui ~. 2002 b: 98-1 02). 
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economía locaJ1°. Ilustrativo del papel que juegan las televisiones locales -agen
cias que emiten señales para despliegues localistas cuyos efectos sobre los re
ceptores terminan desbordando lo esperado por los propios emisores71- resulta 
la postura de algunos líderes de opinión locales hacia la frustrada «Ley Pimen
tel>>. Aquel malogrado proyecto de <<Ley de Extranjería», el cual levantaba en 
aquellos días ampollas en sitios como El Ejido, hubiese afectado en un medio 
plazo al modelo de cierre étnico basado en la exclusión de los inmigrantes que 
prevalecía, pero que cada vez resultaba más difícil de mantener en el pueblo ... 

«A partir de ahora, nos conviene llevamos bien con los inmigrantes, 
pnes pronto aqnellos que hoy se sientan en los bancos del bulevar [calle 
principal del pueblo donde están la mayoría de los servicios del munici
pio J pueden estar sentados en los bancos del consistorio. Entrará en vi
gor una ley que parece hecha para otros pueblos y provincias de España 
que no tienen problemas con los inmigrantes, y no tiene en cuenta los 
problemas de nuestro pueblo» [Infonnativos de «Ejido TV>), 18/2/00, 
cit. Castaño Madroñal, 2000: 19) 

En suma, las situaciones apuntadas para el caso de El Ejido se rebelan en 
contra de la habitual asociación entre intensidad de la segregación de las mino
rías y probabilidad de disturbios. Algunos datos sobre la evolución de. las rela
ciones interétnicas en el Ejido apuntan, por el contrario, a que el epicentro de 

'10 

11 

¿Modelo de inmigración necesario para .l.a economía local .. . ? Ningún modelo económico respon
de a un estado natural de cosas. El modelo de desarrollo ecoo6mico que se impone en El Ejido es 
un ejemplo de que los modelos econ6micos son subproductos de correlaciones de fuerzas que dan 
lugar a organizaciones técnicas jerarquizadas de personas y de recursos. Esa organización técnica, 
que no responde a un orden natural de necesidades, sólo puede desarrollarse bajo las decisiones y 
las irresponsabilidades de gobiernos (centrales y regionales) gobernados por magnitudes como el 
Producto Int.erior Bruto que pueda sumar una comarca como el Poniente, la región de Andalucía 
que más ha crecido en los últimos años. Y ello a costa de ex polios ecológicos (jerarquización de 
recursos), así como a costa de sudores heterogéneos en su composición étnica, pero muy desigual
mente recompensados y reconocidos según las marcas étnicas de los que sudan para mantener el 
valor de sus propiedades o, como era el caso de los inmigrantes, para ganarse el jornal más bajo del 
campo andaluz (jerarquizaci6n de personas). 
En e.l tercer capítulo ya aludía a que el poder de los medios de comunicación no reside en crear 
nuevas imágenes de la realidad, sino en confirmar y movi lizar los esquemas previos de dellnición 
de la realidad que m¡¡ntienen .las audiencias. 
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este terremoto etnicista se localiza en tomo a las fracturas o grietas que, a medi
da que se producía un incremento acelerado del número inmigrantes, se esta
ban produciendo en el modelo de segregación étnica multidimensional que pre
valecía en el municipio. Al multiplicarse el número de inmigrantes (aproxima
dament~ por cinco en menos de una década), la dinámica migratoria que sostie
ne la actividad del pueblo se hace cada vez más difícil de gobernar bajo el 
principio (que yo no defiendo, sino intento analizar) de la co~xistencia sin con
vivencia con los inmigrantes; un principio de organización social de las rela
ciones étnicas, que muchos sectores de las poblaciones mayoritarias de muchos 
lugares sujetos a dinámicas migratorias como las de El Ejido van convirtiendo 
en prioridad a medida que, también en España, aumenta la diversidad étnica y 
la alarma social hacia el «fenómeno de la inmigración». 

Dejando ya a un lado el tema de El Ejido -caso en el que me he detenido por 
estar convirtiéndose en «laboratorio sociológico» donde se desarrollan ciertas 
versiones miserabi listas del conflicto étnico cuestionadas en este trabajo-, hay 
que continuar diciendo que la tesis de la correlación positiva entre intensidad 
de la segregación de las minorías y probabilidad de disturbios ni tan siquiera 
parece servir para explicar aquellos casos donde son las minorías raciales las 
que explotan violentamente. Estudios recientes sobre los seriales de disturbios 
protagonizados por los afroamericanos (Oizak et al, 1994;1996), muestran tam
bién cómo el argumento de la pobreza y de la segregación de las minorías no se 
sostiene como principal causa, vector o motor de los disturbios. En primer lu
gar, las etapas de mayor y más oficializada segregación de los negros norte
americanos no fueron las etapas con más y más severos disturbios raciales. En 
segundo lugar, las mayores oleadas de disturbios de los negros se concentraron 
en los sesenta: unos años donde, debido a medidas de desegregación racial a 
nivel federal bajo la presión de los movimientos de d~rechos civiles, declinaron 
las disparidades y desigualdades institucionalizadas entre los grupos y se pro
dujeron fracturas y desintegraciones sin precedentes históricos en el rígido sis
tema de segregación racial de Estados Unidos - basta recordar que hasta 1967 
el matrimonio interétnico estuvo prohibido en algunos Estados-. Estas «leyes 
antisegregación» llevaron a los negros, una minoría cada vez más politizada en 
defensa de sus derechos, hasta algunas escuelas, mercados de trabajo y espa
cios residenciaJes hasta entonces controlados sin competencia por la población 
dominante. En esta nueva estructura de oportunidades poüticas para la minoría, 
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así como de amenazas percibidas por las franjas de la población dominante más 
expuestas a la competencia interracial (Parkin, l984:III), los escenarios de los 
«disturbios reactivos» -cuando una población percibe amenazado el control 
sobre recmsos que antes controlaba. sin competencia y con protección oficial 
muchas veces- se convierten en escenarios frecuentes de las luchas proactivas 
de los afroamericanos que buscan ampliar sus recién conquistados, y frecuen
temente contestados, derechos72• 

¿Y en los casos de los disturbios focal izados en comunidades gitanas? ¿Se 
concentran regularmente los ataques hacia esta etnia en aquellos lugares donde 
más intensa es la segregación social de los gitanos? ¿Hay alguna relación posi
tiva entre nivel de segregación social de las minorías gitanas locales y probabi
lidad de episodios de violencia colectiva contra estas comunidades? 

Si bien para demostraciones más contundentes haría falta una investigación 
que integrara un mayor y mús diverso número de casos, las situaciones de los 
grupos de gitanos atacados en los pueblos de Jaén que estudio, no encajan y 
desbordan la e.strecha franja social en la que habitualmente se encasilla a los 
sectores de las minorías que sufren la violencia etnicista. Ya apunté cuál era la 
situación social de la mayor patte de los gitanos de Mancha Real antes del 
conflicto. El grueso de la comunidad gitana que había en Mancha Real encaja 
muy mal, decía, en ese retrato de las minorías étnicas víctimas de los disturbios 
etnicistas como gentes marginadas, expuestas a una intensa segregación social, 
y con precarias redes sociales en los pueblos. Un sector de los gitanos de Man
cha Real todavía no se explican «cómo de la noche a la mañana» todo cambió, 
incluso, para 1as «buenas amistades» que tenían allí. .. 

72 Estas situaciones convergen, a poco que hagamos un esfuerzo de comparación transcultural, im
prescindible para el estudio de relaciones interétnicas, con las simaciones que se desencadenan al 
hiJo de los ataques contra inmigrantes de El Ejido. Este conllicto revela un proceso de interdepen
dencia táctica ampliada que imposibilita un juego de suma cero entre las partes .. Esto es: las conse
cuencias de la confrontación superan las previsiones de los distintos sectores implicados y trans
forma, me atrevería a decir que sustancialmente, pese a las condic.iones en las que siguen viviendo 
los inmigrantes, la estructura de oportunidades políticas de los dos grupos. Esto se observa cuando 
atendemos a las consecuencias de la difusión mediática del disturbio. El Ejido se convierte en el 
escenario propicio para l.a primera gran «huelga manchesteriana» -una mano de obra absolutamen
te imprescindible, que se para sin concesiones a los esquiroles, y a la que se trata de sustituir 
desesperadamente buscando un «ejército de reserva» de otra composición étnica- de los inmigran
tes del Poniente por la conquista de condiciones laborales y de vida menos indignas. 
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Yo llevo [llevaba] viviendo en Mancha Real veinticinco años, pero cla
ro he estado trab:~ando allí [en Tarragona) hasta que los chiquillos fue
ron más grandes y nos vinimos por temporás. Ya cuando trabajaban, me 
iba tos los años a Tarragona a trabajar a la empresa, a una refinería de 
petróleo en la que yo he trab¡~ao a destajo. Mi chiquilla igual: trabajan
do en una fabrica de avellanas. Cuando terminábamos la campaña, nos 
veníamos a Mancha Real a coger las aceitunas, y esa ha sí o toa nuestra 
vía. Yo trabajaba en el campo, en la aceituna; luego ya me lié con esto 
de las bestias; luego vendía finquillas. Lo que pillaba pa darles de comé 
a mis hijos. Ya est<i: así era la vida que habemos tenio allí. Yo engañaba 
a quién pillaba, igual que me engañaban a mi. Pero mu buenas amista
des que habemos tenío siempre allí, gracias a dios [A.R. 65 años, gitano 
desterrado de Mancha Real). 

De la misma manera, el conflicto de Torredonjimeno ocuníó en uno de los 
pueblos de la provincia donde amplios sectores de los gitanos locales, existien
do bolsas de pobreza, experimentaban una situación de. mejora socioeconómi
ca y de desegregación residencial que ya quisiéramos también para otras comu
nidades gitanas de Andalucía Oriental y de Andalucía Occidental. Nos narraba 
el alcalde de la localidad situaciones que hemos podido contrastar. Las mismas 
situaciones se rebelan contra la habitual asociación miserabilista entre minorías 
estigmatizadas que son potencial blanco de acciones etnicistas y segregación 
social de las mismas ... 

El que económicamente puede compra una casa y sale al pueblo. Viven 
[una buena parte de los gitanos] en cualquier calle, y no más de uno o 
dos en la misma calle. Es curioso eso, teniendo en cuenta que ellos tien
den a formar esos clanes que ellos forman, aunque aquí ahora eso de los 
clanes no está muy definido. Yo te llevo ahora mismo por el pueblo y te 
digo: mira allí vive una familia, allí vive otra, incluso en casas con cierta 
prestancia[ ... ] Algunos han comprado hasta casas señoriales con pisci
na y calefacción. Se dedican a los mercadillos, y les va bien en general 
[los gitanos de Ton·edonjimeno tienen cierta fama en la provincia por su 
numerosa especialización en la venta ambulante). Otros, a la venta de 
coches. Ahora hay una familia nueva que es frastera, y eso a la gente sí 
que le llega algo más. Se dedica a las mulas e incluso, se dice, que a 
otras cosas[ ... ]. A la aceituna también van algunos, no todos, cada vez 
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menos. Los que están bien asentados en el mercadillo no van, pero otros 
sí. Ahora es al revés: viene la gente de fuera al no tener tanta población 
agrícola el pueblo [M.A, 58 años, Alcalde de Torredonjimeno entre 1979 
y 2003]. 

¿Y Mmtos? Junto al de Tonedelcampo - un caso donde los gitanos vivían 
en los márgenes geográficos y sociales del pueblo- , Martos supone el escena
rio de los estudiados donde más acentuada era la segregación residencial de la 
comunidad gitana -concentrada, salvo excepciones, en un barrio calificado de 
«marginal» por la prensa a costa del de.sprecio de la heterogeneidad social de 
este colectivo de. desterrados- . Pero, ¿hay razones con apoyaturas empíricas 
para inferir que fue la segregación de los gitanos de Martos la principal condi
ción social de posibilidad de este conflicto étnico? Voy a tratar de ilustrar por 
qué tampoco puede recurrirse aquí al argumento de la segregación residencial 
y social de los gitanos como circunstancia que expande las posibilidades del 
enfrentanúento interétnico. 

Para ello, necesito volver a cuestiones ya apuntadas sobre el caso de El 
Ejido. La segregación social de una minoría se mantiene a través de un sistema 
estable de exclusión de ésta de los espacios sociales y de los recursos controla
dos por las poblaciones dominantes. Ese sistema estable de exclusión, donde la 
división étnica del espacio residencial es sólo una dimensión entre otras posi
bles manifestaciones de las exclusión, permite a la población dominante garan
tizarse el control étnico, tanto sobre el espacio urbano como sobre otros recur
sos y servicios locales. Al mismo tiempo, la exclusión multidimensional de una 
minoría, evita o minimiza las situaciones de competencia y las situaciones de 
fricción y «choque cultural» entre los grupos. 

Pues bien. Tratándose en muchos casos de una comunidad sumida en la 
«cultura de la pobreza», no se puede hablar de exclusión multidime.nsional de 
los gitanos en Martos. Resultaba, cierto es, muy marcado el aislamiento resi
dencial de los gitanos en las vísperas del conflicto. Pero esa concentración en 
un barrio coincidirá con algunos cambios en la distribución ínterétnica de los 
recursos a medida que se multiplicaba la presencia gitana. A su vez, la separación 
espacial de los gitanos coincidía con algunos cambios en el modelo de control 
étnico sobre el espacio urbano que mantenían, cada vez con mayores dificulta
des, los lugareños afincados en ban:ios colindantes al de los gitanos. Veamos. 
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De un lado, aparece aquí el relativo crecimiento, continuo durante los años 
que preceden al conflicto, de la población gitana que. ocupará un punto sepa
rado en la estructura urbana de Martos, aunque de fácil acceso a la misma73

• 

Ya apunté en el primer capítulo dedicado a la descripción de los casos y de 
sus contextos, que las causas principales del incremento de vecinos gitanos 
en la zona del conflicto cabe atribuirlas a la más alta natalidad de los gitanos 
y, lo más decisivo, a la llegada de nuevas famjlias que acuden a Martos en 
busca de sus parientes ya instalados, así corno en busca de las ayudas (entre 
ellas, el acceso a casas) que instituciones locales - Caritas y los propios servi
cios sociales municipales- venían facilitando a las familias que se afincaban 
en el pueblo. Por tanto, también en Martos (sobre todo en los barrios colin
dantes al que ocuparán los gitanos) se expande un fenómeno de pánko moral 
ante lo que se concibe y vive como una expropiación del espacio residencial, 
sujeto a un goteo de nuevos vecinos gitanos que, además, no eran «los de 
toda la vida de Martos». En algunas entrevistas aparecía la relación entre (lo 
que se concebirá como) crecimiento descontrolado de la presencia gitana en 
Martos y descontrol en el orden social comunitario ... 

11 

Se fueron juntando en «El Cerro». Entonces esa z.ona ya se fue abando
nando mucho y, entonces, también los payos se fueron bajando pabajo 
[ ... ) Yo no sé sí las compraron [las casas] hay quien dice que llegaban y 

le daban una patá a la puerta y se metían, hay quien dice que tenían las 
escrituras, hay quien dice que se las habían comprao a ellos. Habría 

quien las había comprao y quien se metería en ellas porque estaban aban
<lonás [ ... )Aquí en Martos nunca sa notao que hicieran daño hasta que 
ya pues, como quien dice, se juntaron tos ahí en El Cerro. Y, entonces, 

ya fue cuando se empezaron a oír las peores cosas: de que abrían mu
chos cortijos, de que si robaban aceituna, incluso robaban televisores 
que luego se encontraban en el campo tiraos, y cosas de vajillas y cosas 
... Pero vamos, que yo tampoco lo he visto. Pero se sentía que ya se 
estaban portando mal en el barrio. Bueno, a nosotros un año nos roba
ron aceituna, pero tampoco vimos si habían sio gitanos. Porque, la ver-

Sólo un callejón empinado y angosto, la «calle del agua», separaba el barrio gitano del ban·io 
histórico de Martos, a cinco minutos escasos del Ayuntamiento y plaza principal del pueblo. 
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dad sea dicha, con el achaque de los gitanos se encubrían los payos. 
Nadie lo ha visto pero es la realidad (A.M., 59 años, vecina de Martos. 
Entrevista de Aurora Barranco Martosj. 

A su vez, el aumento de familias gitanas afincadas en Martos coincidirá con 
una política de los servicio:¡ sociales municipales que incluye a gran parte de 
las familias gitanas. Esta política, que dio pie a más de un agravio y a múltiples 
contestaciones por pmie del resto del vecindario, ten(a dos objetivos. El prime
ro, rehabilitar las precarias casas cedidas por <<Caritas» y/o que ocupaban los 
gitanos74

• El segundo objetivo de los servicios sociales era contribuir a la <<nor
malización» de una comunidad de familias prolíficas en descendencia y sin 
ingresos regulares en muchos casos. ¿Carecían los gitanos marteños desten·ados 
de redes sociales en ámbitos ce.ntrales de distribución interétnica de recursos?. 
Nos contaba el responsable técnico de los servicios sociales municipales que ... 

Tenían poca habilidad en el manejo del dinero. Mira, yo muchas veces 
me enteraba de las ayudas de la administración por ellos. A lo mejor se 
me habfa descuidado una y allá venían ellos a pedir las ayudas. Te1úan 
la cultura del pedir instaurada, pero después, por ejemplo, utilizaban 
conductas paradójicas, propias de una comunidad marginal, pero que 
desentonaban de la cultura del ba1rio en el que ellos estaban. Por ejem
plo, cuando se manejaban con dinero utilizaban siempre taxi, desayuna
ban siempre aquí arriba en la plaza, compraban sin límite[ ... ] Nunca 
eran propensos a aceptar una oferta de recursos más o menos normaliza
dos que no pasara por Jos medios éstos [ ... ] Te puedo decir que en esos 
años las ayudas que se dieron desde servicios sociales en un 80% o más 
se dieron a familias gitanas75 [C.C., 42 años, Técnico de Servicios So
ciales del Ayuntamiento de Martos ]. 

En la escena de relaciones y tensiones interétnicas qtie precede el conflicto 
de Martos, también aparecerá el habitual sobreentendido etnicista que asocia a 

" Ocho años después del conflicto. cuando realizaba el trabajo de campo, las casas que ocuparon los 
gitanos de Martos segufnn en el mismo estado ruinoso en el que quedaron. Había, eso sí, planes de 
edificaren la zona, a la que no he vuelto desde 1997. 

'~ El peso demográfico de los gitanos marteños no llegaba, ni de lejos. al 1% de la población local. 
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los gitanos con «el parasitismo». Como muestran algunos trabajos sobre las 
representaciones ideológicas desplegadas contra los gitanos, la mala idea paya 
sobre el «parasitismo de los gitanos)> desplaza a esta minoría de las concepcio
nes culturalmente dominantes sobre lo qué debe ser la norma de consumo y 
trabajo legítimada (López Varas y Fresnillo Pato, 1995). Esta asociación de Jos 
gitanos con el parasitismo, que no aparece con tanto nivel de saturación en los 
discursos sobre los inmigrantes, resulta más acentuada y extendida allí donde 
los gitanos consiguen, como sucedía en Martos, acceder a recursos públicos de 
manera, a buen seguro, proporcional a sus necesidades, pero desproporcionada 
en relación a su peso demográfico relativo76• 

En Martos, por tanto, se estaba produciendo una distribución considerable 
de ayudas y recursos hacia los gitanos con el fin de favorecer su integración o 
«normalizacióm> social, por utilizar términos habituales en el argot de los dis
positivos de atención social enunciados en las entrevistas. De esta manef'd, y si 
bien puede hablarse de precarias redes sociales de los nuevos gitanos afincados 
en Martos con el resto del vecindario, también hay que hablar de las estrechas 
conexiones entre un amplio sector de la minoría local y las agencias municipa
les distribuidoras de recursos públicos, cuya intervención sobre la minoría fue 
notable. Estas conexiones de los gitanos «Con el cuento del bienestar» (expre
sión nativa sobre la actividad de los servicios sociales), no pasaban desaperci
bidas para la población local.. . 

A mi me llamaron el protector de los gitanos. Es verdad que yo con 
estas familias establecí una relación donde se le daban cosas más o me
nos discriminadas. Yo siempre que venian estas familias trataba de ayu
darles. Ahora bien, yo lo hacía bajo una fórmula que llamaba contratos 
ttlrapéuticos: «Se te va a ayudar, se te va a dar el vale, pero, a cambio, 

Formaban una comunidad de 132 personas en un pneblo de unos 20.000 habitantes en aquellas 
fechas. En esta~ ~ituaciones concebidas como agravios, incluso cuando no hay competencia directa 
de familias payas por los mismos recursos escasos a los que acceden familias gitanas, se desplega· 
rá lo que podríamos caliticar como el discurso de los «dones incompletos». Así, una parte de la 
poblaeiónlocal denunciará que los gitanos, a pesar de los esfuerzos benefactores que volcaba sobre 
ellos la administración municipal, no correspondían a las faciUdades, oportunidades y privilegios 
concedidos con los ejercicios de resociali7.ación exigidos para la «normal>; coexistencia vecinal 
con la población culturnlmente dominante. 
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tíenes que llevar al niño al colegio, y si no lo llevas no se te va a dar 
nada. O tienes que acudir a planificación [familiar], o tienes que hacer 
tal» [C. C., 42 años, Técnico de Servicios Sociales del Ayuntamiento de 
Martos]. 

La atención municipal hacia Jos gitanos, intervención sustentada en prác
ticas que debieran generar más retlexiones77, concitaba amplias reacciones de 
agravio entre, especialmente, los sectores de la población paya nuis expues
tos (por su ubicación en los aledaños del barrio gitano) a la presencia que se 
multiplicaba de la minoría. El agravio, como ilustraré a renglón seguido, se 
planteará en términos de una exigencia de más seguridad y menos ayudas (lo 
de «menos impuestos y más seguridad» es de Aznar). Quienes atribuían a los 
gitanos «forasteros» las nuevas manifestaciones de. inseguridad ciudadana 
que experimentaba e.l pueblo, se rebelarán, también, contra una gestión pú
blica de la minoría que, en ve.z de concentrarse en preservar la se.guridad 
vecinal y la «economía moral» de las relaciones interétnicas, promocionaría 
estancias ociosas, abusivas y depredadoras. Así, en una copla del tradicional 
carnaval celebrado en Martos siete meses después del destierro de los gita
nos, se podía oír esto ... 

Tanguillos del racismo 

« Este triste suceso se hubiera evitado 
si se ponen los medios para que el baiTio sea respetado 
Y vaya por delante nuestro rechazo a los que El CeiTo quemaron [ ... ] 

Este verano en Mattos no hubo moscones 
casi todos se fueron de vacaciones 
pagadas por la Junta de la alegría 
que en Sevilla la gente es muy desprendía 

17 También en Martos se supeditaban ayudas básicas a la limitación de la «libenad reproductora>> 
que, por ot.-a parte, nunca existe, salvo para mujeres privilegiadas. La extensión de estas nuevas 
«formas de encuadramientO>> de poblaciones intervenidas en nuestros disminuidos Servicios So
ciales Comunitarios abre, a rni entender, un imprescindible campo de investigación en el que cola
boren profesionales del Trabajo Social y de la Sociología. 
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Se dejaron las mantas y algunas jiñás (sic) 
que de higiene para qué hablar 

Han dicho del pueblo que somos racistas 
cuando aquí se trataba a los gitanos como turistas 
Sobre todo el a lcalde y algún concejal 
Y el amigo C iriaco Castro, ese del cuento del bienestar 

Siempre con e l carrillo boca abajo 
qué pocos vivían de su trabaj o 
muchos vendiendo droga tenían sus habas 
y eu las casas del Cerro las cocinaban» 

[Carnaval de M artos 1987, «Hombres de Fuego») 

El parasitismo del cual se acusaba a los gitanos, el favoritismo iustitucional 
hacia ellos, la ausencia de controles oficiales, así como el maltrato de los marte
ños por patte de los medios de comunicación, f·ueron los temas estelares de un 
Cat1Htval marcado, como ya sucedió el año anterior, por e l «triste suceso» de Jos 
gitanos. Los tanguillos citados ofrecen - entre otras cosas que saltan a la vista y 
superan la frontera del sarcasmo - pistas del rechazo que concitaban las fórmulas 
de distribución interétnica de los recursos mantenidas por e l Ayuntamiento mar
teño. Los gitanos, sin distingo, aparecen retratados aquí como gentes favorecidas 
a costa de unos perjuicios para los payos que no atajaba la «autoridau» poniendo 
«los medios para que e l barrio sea respetado». La copla, difundida en cintas por 
todo el pueblo, rotulaba a los miembros de la minoría como «moscones»; «como 
turistas» que ensuciaban y salieron de Martos con los bolsillos llenos al conver
tirse en clientes damnificados por la «desprendida» administración de «Sevilla»; 

como gentes que vivían <<con el carrillo boca a bajo» o se buscaban las «habichue
las» ... con la «droga» y, también, con lo extraído de las arcas municipales. 

En suma, incluso en Martos, el pueblo donde más acentuada era la segrega
ción residencial de los gitanos y más precarias eran las relaciones de la mayor 
parte de los mismos con el resto del vecindario, podemos identificar situaciones 
que muestran cómo muchos conflictos étnicos que habitualmente se explican a 
partir de la exclusión social multidimensional de las minorías suponen, sin em
bargo, conflictos inscritos en fracturas en el sistema de control étnico sobre los 
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recursos comunes. Estas sitnadones - habitualmente semantizadas como expro
piaciones que gravan las condiciones de vida de las poblaciones emplazadas en 
las normas de consumo, trabajo y vecindad legítimadas (López Varas y Fresnillo, 
1995)- se vivirán como amenazas para las mayorías que aspiraban a mantener el 
control étnico sobre el espacio m'bano, y sobre otros recursos. 

No hay, por tanto, mucho soporte empírico para argumentar que a mayor 
segregación social de los gitanos más probabilidades de disturbios etnicistas. Es 
más: el repaso a la diversidad de factores de conflicto con los gitanos en la Anda
lucía posfranquista -una época de desintegración lenta y llena de sombras de la 
tradicional e intensa segregación de los gitanos en todos los planos de la vida 
social-, muestra que. más bien sucede lo contrario. Mientras que la segregación 
social de las minorías étnicas limita las situaciones de competencia interétnica y 
reduce las posibilidades de conflictos étnicos, el incremento de la distribución de 
los re.cursos comunes entre los grupos que procuran las administraciones públi
cas, expande las situaciones de competencia y conflicto étnico, al menos en las 
primeras etapas de contacto intergrupal y allí donde la segregación era más seve
ra (Oizak, 1992; Olzak et al, 1994; 1996). De esta manera, en nnestros días, lo que 
abundan son los con11ictos promovidos por la desintegración de un injusto mode
lo de cierre social sobre marcas étnicas, basado en la segregación de los gitanos 
que evoluciona, no sin resistencias ni contestaciones, hacia un nuevo modelo de 
distribución interétnica de los recursos más abierto e igualitario. Bajo este nuevo 
modelo más abierto e igualitario de relaciones étnicas hay más oportunidades 
para la promoción social de Jos gitanos, para el enriquecimiento intercultural, al 
tiempo que más situaciones de discriminación, competencia y conflicto étnico 
(Río Ruiz, 1999). 
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Capítulo 5. 
Un ciclo de conflicto étnico 

«Las luchas populares tienen su propia memoria histórica, siendo el re
sultado de una lucha el que diseña los resultados, las formas y los lími
tes de la siguiente» (Tilly, 1995a: 117). 

La cita anterior condensa buena parte de los argumentos que voy a desple
gar ahora para explicar cómo formas muy severas de confl.icto étnico, que son 
infrecuentes en la Andalucía posfranquista, se han convertido en formas recu
rrentes, casi Iitualizadas, de auto gestión colectiva de coyunturas críticas de con
vivencia con grupos de la minoría gitana en pueblos vecinos de Jaén. Mi argu
mento es que estos cuatro disturbios concentrados en d espacio y convergentes 
en sus pautas de desarrollo, en su intensidad, así como en sus consecuencias 
para las relaciones étnicas locales, conforman un ciclo de confl.icto étnico vio
lento donde se manifiestan procesos de infl uencia mutua, de conexiones histó
ricas, entre los casos. En este capítulo, me dedicaré a identificar algunas de las 
interdependencias que se manifiestan entre los casos. No obstante, creo antes 
necesario hacer unas breves precisiones teóricas sobre qué son y qué no son los 
ciclos ele acción colectiva, así como hacer algunas referencias al tratamiento 
recibido por estos fenómenos dentro de la sociología de los disturbios raciales. 

S. l. Ciclos de acción colectiva 

Van en aumento los estudios que muestran cómo muchos episodios de ac
ción colectiva popular, lejos de suponer eventos esporádicos y sin conexión 
entre sí, tienden a difundirse a lo largo de diferentes enclaves debido a procesos 
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de ampliación de las estmcturas de oportunidades políticas para secundar re
pertorios de acción colectiva ya ensayados (Pitcher et al, 1978; Tilly, 
1978;1992;1995b; Giugni, 1992; Tarrow, 1988;1991;1997; Traugott, 1995; 
Strang y Soule, 1998; Useem, 1998). Estas situaciones de ampliación de las 
oportunidades para secundar una fórmula de acción colectiva ya ensayada en 
otro lugar, pueden definirse como aquellas condiciones más o menos estables 
de un entorno político - o un espacio sociohistórico de relaciones sociales -
que facilitan o posibilitan la adopción y el mantenimiento de una serie limitada 
de estrategias de confrontación bajo similares objetivos (Tilly, 1978: 98; Ta
rrow, 1997:155). 

En estas situaciones de ampliación de la estructura de oportunidades políti
cas, la experiencia acumulada por Las poblaciones que sucesivamente se movi
lizan, interactúa con las estrategias de las autoridades o de aquellos otros acto
res que también van acumulando cada vez más experiencias para neutralizar y 
reprinúr un serial histórico de conflicto a medida que el mismo avanza. De esta 
manera, podemos hablar de un ciclo de acción colectiva cuando: 1) se. produce 
una ampliación de las oportunidades para adoptar y mantener un tipo particular 
de accióu colectiva ya ensayada en otros lugares; 2) cuando encontramos que 
esas acciones colectivas que se suceden siguen protocolos de movilización y 
lógicas similares aplicadas contra antagonistas similares, así como 3) cuando 
detectamos que la adopción generalizada de un tipo de acción colectiva suscita 
cada vez más interacciones entre grupos movilizados en el ciclo y actores des
movilizadores. Así, a medida que transcuiTe el ciclo, se incrementa la eficacia 
de las agencias desmovilizadoras en la represión o neutralización del serial de 
conflictos. (Tilly,l992;1995b; Giugni, 1992; Tarrow, 1988;1991;1997; Trau
gott, 1995). 

Los ciclos suponen, por tanto, procesos de difusión y agotamiento de una 
forma particular de acción colectiva bajo tácticas y reivindicaciones similares. 
Pero, ¿qué significa difusión? Aunque la antropología cultural recunió a este 
término para explicar las convergencias entre sociedades sin contacto, y a ve
ces sometidas a imperativos ecológicos diferentes, los sociólogos de la protesta 
utilizan el término difusión para explicar la extensión de recursos y marcos de 
significados para la movilización entre grupos que entran en contacto con las 
experiencias de movilización de otros, adoptándolas y adaptándolas a su teiTe
no o arena local de conflicto. Más concretamente, cuando los sociólogos ha-
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blan de procesos de difusión de la acción colectiva, suelen referirse a un con
junto de procesos de aprendizaje social que suponen una transferencia de infor
mación, y de iniciativas, de un grupo movilizado a otro aquiescente con esas 
líneas de acción colectiva. Esa influencia facilita la extensión de una forma 
particular de movilización a lo largo de un espacio sociohistórico, producién
dose así un incremento en la incidencia social de un tipo de conflicto dentro de 
ese espacio socíohistóríco (Giugni, 1992: 5). Los ciclos, por tanto, representan 
«parábolas de movilización popular» (Tarrow, 1991). 

Es cierto, sin embargo, que hubo un tiempo en el que se asociaba difusión 
con la simple y poco sociológica noción de «contagio social». Sin embargo, 
son hoy pocos los sociólogos de la protesta que mantienen que los fenómenos 
de difusión, al n1enos a los que distinguen a los ciclos de acción colectíva, 
respondan a ese tipo de compottamiento vicario que se llama contagio; expre
sión psicologista ésta, difícilmente aplicable a cualquier actividad de sujetos 
sociales reflexivos y que nos transporta, a poco que nos descuidemos, a la no
ción de agregados de masas irracionales, comportándose de manera similar a 
las oleadas de ñues que cruzan los peligrosos límites fluviales del Serengueti 
sin mirar por dónde pisan los demás. 

Actualmente, los sociólogos de la acción colectiva popular conciben los 
fenómenos de difusión como un producto de hechos socioculturales aprendi
dos, en los cuales los resultados de anteriore.s experiencias de movilización 
proporcionan un modelo para subsiguientes acciones colectivas. Ese modelo o 
experiencia de movilización ya ensayada que se extiende, puede presentar, no 
obstante, innovaciones en los márgenes de un caso a otro. Y ello en función de 
las expe.riencias acumuladas por los manifestantes y opositores, así como en 
función también de las circunstancias locales en las que se inscribe cada uno de 
los episodios de acción que conforman un ciclo. De esta manera, a los sociólo
gos les interesa descifrar cómo los grupos que protagonizan un ciclo son alen
tados o inhibidos por los resultados cosechados por otros (Myers, 1997: 96; 
Pitcher et.al, 1978: 23). En otras palabras: lo que interesa determinar es «Cómo 
los potenciales pmticipantes en una acción están expuestos a los resultados de 
las prácticas ya ensayadas por otrOS>> (Strang y Soule, 1 998: 269). 

Para recapitular qué son los ciclos basados en procesos de difusión de un 
tipo de acción colectiva, citaremos a uno de los más reconocidos analistas de 
estos fenómenos. Según Tarrow, «la difusión queda mal definida si se ve como 

195 



simple contagio de grupos similares que desarrollan las mismas reivindicacio
nes y prácticas frente a rivales equivalentes. Lo distintivo de los ciclos no es 
que sociedades o pueblos enteros se alcen en una misma dirección, bajo un 
efecto de locura contagiosa. Rara vez lo hacen. Lo distintivo de los ciclos es 
que el efecto de la acción colectiva de los más madrugadores, desencadena una 
variedad de procesos de extensión de oportunidades para la acción colectiva 
entre grupos normalmente aquiescentes o partidarios de una línea de acción 
colectiva antes ensayada» (Tarrow, 1997: 267). 

5.2. Ciclos de disturbios raciales 

En el caso de los disturbios raciales, proliferan también estudios que mues
tran cómo estos fenómenos suelen difundirse, dando lugar a ciclos de violencia 
colectiva que sacuden especialmente áreas cercanas. Esta literatura sobre la 
difusión de la violencia racial surge en Estados Unidos, debido a los escasos 
avances de los investigadores a la hora de resolver cuestiones centrales como 
dónde era más probable que estallaran disturbios (véase cap. 4). Se planteará, 
entonces, que la falta de resultados satisfactorios sobre la localización más pro
bable de los disturbios se debía a que los investigadores trataban a estos fenó
menos como si fuesen independientes unos de otros, cuando no lo eran. Se 
propone, en consecuencia, una nueva una línea de análisis bajo la tesis general 
de que «cuando la información de un evento colectivo es transmitida ( «broad
cast») a otros individuos, éstos también reaccionan mediante procesos de influen
cias o de difusión de referencias para la acción colectiva» (Myers, 2000: 199). 

Un pionero en esta línea de investigación sobre los disturbios raciales en 
Norteamérica es Seymur Spilerman ( 1970; 1971; 1976). Este sociólogo advirtió 
dos hechos en los disturbios raciales que azotaban aquel país durante los años 
sesenta. En primer lugar, advittió que similares disturbios raciales se distri
buían entre entidades de población que, frente a lo que suponían los modelos 
etiológicos de la violencia racial, diferían en sus condiciones locales de relacio
nes raciales. Spilerman encontró que, sólo en el caso de los disturbios que pro
tagonizaban las minorías, el peso demográfico de éstas era una condición local 
compattida por las ciudades en las que se daban ese tipo de disturbios. Este 
hallazgo de Spilerman cuestionaba a los sociólogos de la protesta racial que, 
como me sucedió a mí en los inicios de esta investigación sobre Jaén, preten-
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dían explicar los disturbios únicamente a través de una serie limitada de carac
terísticas de las relaciones intergrupales que debían compartir las comunidades 
donde se localizaban estos conflictos (Lieberson y Silverman, 1965). En se
gundo lugar, Spilennan sugirió que episodios anteriores de lucha racial en un 
área, especialmente cuando eran publicitados por medios como la televisión, 
influían positivamente en la probabilidad de futuros disturbios en otros lugares. 

Ya en fechas más recientes, otras sociólogas de los disturbios raciales han 
completado los análisis de Spilerman, atendiendo a las circunstancias que in
fluían en el declive o agotamiento de estos seriales d~ violencia colectiva sttietos 
a con~.xiones hístóricas. Así, Olzak y sus colaboradoras mostraban, en un estudio 
donde también cuestionan la asociación positiva entre niveles de segregación 
intergrupal y probabilidad de disturbios, que la historia anterior de tumultos ra
ciales en un área incrementa la probabilidad de que sucedan otros disturbios; 
aunque ese efecto tiende a disiparse debido a que, a medida que transcun-e el 
ciclo, aumentan los costes para la acción colectiva, a la vez que tiende a redoblar
se el protagonismo de organizaciones dedicadas a la neutralización previa o re
presión ex post de la violencia racial (Oizak et al, 1996: 592). 

También Myers (1997) ha subrayado la importancia de los procesos de difu
sión, término que él procura desmarcar de las presunciones irracionalistas del 
contagio de masas, en las dinámicas de los disturbios. En primer lugar, y siguien
do a Spilerman, Myers continúa desmontando el argumento de que los disturbios 
raciales se reúnan en un espacio social típico o probable. Niega este autor, a su 
vez, que puedan explicarse o predecirse distm:bios a partir de ciertas característi
cas de los modelos locales de relaciones raciales que subsisten en las comunida
des afectadas por la violencia racial. En segundo lugar, y de nuevo al igual que 
Spilerman, Myers incide en la primacía de las condiciones ambientales como 
favorecedoras de la difusión de los disturbios. Y dlo frente a las condiciones 
locales, a las que se atribuía generalmente el papel de variables independientes de 
los disturbios raciales. Sin embargo, y ésta es la aportación que r:nás nos interesa 
de este autor, Myers refutará la tesis de Spilerman de que la difusión de los distur
bios sea ubicua debido a la capacidad de la televisión en la difusión a escala 
amplia de agravios raciales. Frente a dicho argumento, sostendrá que «aún cuan
do la noticia de un disturbio se transmite por medios de alcance nacional como la 
televisión, ese evento incrementa la probabilidad de subsiguientes disturbios, pero 
especialmente en comunidades cercanas al disturbio original « (Myers, 1997:1 09). 
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5.3. El ciclo de Jaén 

Una parte de las acciones colectivas contra la minoría gitana en la España 
reciente, conforman eventos inscritos en ciclos de movilización étnica. Así, los 
rumores que se propagaron sobre traslados de chabolistas gitanos procedentes 
de Barcelona, en fechas cercanas a las olimpiadas, propiciaron una oleada de 
pánicos morales antigitanos en diversos puntos de la geografía española, desde 
Granada hasta Huesca. 

Tenemos otro ejemplo en el ciclo de protestas contra los realojos de fami
lias gitanas chabolistas, que azotó el Sur de Madrid durante el otoño de 1991. 
Fue aquél uno de los últimos «Otoños calientes» que se. vivieron en el antiguo 
<<cinturón rojo madrileño». Todo empezó a mediados de septiembre de 1991, 
en ViUaverde, un banío de clases populares precarizadas (Alcázar et al,l994). 
Aquí, las adminístraciones tenían previsto comenzar un ambicioso plan de erra
dicación del chabolismo que incluiría, en fases posteriores, a otros barrios peri
féricos de <<clases populares». Pero, miles de vecinos de Villaverde bloquea
ron, con cortes de tráfico, huelgas y una acampada que duró meses, las obras 
para albergar, en un solar del barrio, a gitanos chabolistas del estigmatizado 
poblado «Los Focos>>, donde se vendía droga. Las protestas en Villa verde fue
ron tan sostenidas y masivas, que paralizaron durante dos años el proyecto de 
re.alojos previsto por las adminístraciones en el barrio. Pero, tras los éxitos que 
cosecharon los manifestantes antigitanos de Villaverde afloran, ahora en otros 
barrios, los rumores de que la solución al boicot de los realojos de gitanos en 
Villaverde, residiría en el traslado de los gitanos de Los Focos a otros puntos de 
la periferia. Prolifera, así, un fenómeno de. «pánico moral», atizado por diver
sos medios de la prensa capitalina. Se produce una expansión de las protestas, 
bajo similares tácticas de acción colectiva que en Villaverde, hacia otros ba
ni os del Sur madrileño como Vicálvaro y Orcásitas; lugares en cuyas cercanías 
ya había asentamientos gitanos cuyo desmantelamiento venía demandando la 
población. La difusión de repertorios discursivos en tomo a la inseguridad, los 
gitanos y el «mal de la droga», temas que dominaron la agenda periodística 
local y nacional durante aquel otoño, promovió también la formación de «pa
trullas ciudadanas» en otros sitios de Madrid, como San Sebastián de Los Re
yes y Alcobendas, donde las persecuciones estuvieron focalizadas en heroinó
manos y en traficantes asociados con la etnia gitana. Finalmente, el conjunto de 
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los barrios que se había movilizado en cadena contra los planes de realojamien
to de gitanos, acabaron unidos en una manifestación contra e.l desamparo del 
«S ur», depósito invariable de gitanos por parte de las administraciones, frente 
al «Norte.», protegido de los males asociados (mediante binomios etnicistas) a 
los gitanos, como la «droga». La protesta convocó en la Puerta del Sol de Ma
dlid a más de cien mil manifestantes del conjunto de la periferia madrileña 
(López Varas y Fresnillo, 1995: 137-143). 

¿Y los casos de Jaén? ¿Podemos analizar estos disturbios antigitanos como 
conflictos que conforman, y se ven conformados, por un ciclo de violencia 
colectiva étnica que responde a las características reseñadas e.n la literatura 
sobre estos fenómenos? Mi argumento, tal y corno he venido anticipando, es 
que sí. Asistimos aquí a la configuración de un repertorio de movilización po
pular etnicista, construido y ensayado a la largo de sucesivas confrontaciones. 
Lejos de suponer eventos esporádicos y sin conexión entre sí, los cuatro casos 
concentrados en el espacio que anaJJzo conforman un repertorio de acción co
lectiva violenta: una sucesión encadenada de acciones colectivas bajo protoco
los y lógicas de acción similares78. 

A lo largo de este ciclo, en el que cada caso, cada antecedente, amplía y 
transforma las expectativas de los manifestantes antigitanos involucrados en 

71 La formulación seminal del concepto de repertorio de acción colectiva es de Ti ll y, que lo define 
como <<el conjunto de medios empleados por una poblacióo o grupo para la consecución de unos 
intereses comunes que incorpora un sentido de regulm·idad , orden y opción deliberada, establecien
do asr un modelo de lucha popular en el cual la experiencia acumulada de los contendientes inte
ractúa cada vez más intensamente con In estrategia de las autoridades, para hacer un número limi
tado de acciones más eficaces, atractivas y frecuentes que otras que. en principio, servirían a Jos 
mismos intereses (Tilly, 1978: 148). De forma similar, Traugott define a los repertorios de acdón 
colectiva como <<el conjumo de medios de los que dispone un grupo para plantear reivindicaciones, 
medios a los que el grupo recurre una y otra vez en función de la eficacia de esa serie limitada de 
acciones colectivas» (Traugott, 1995: 45). La idea de repertorio de acción colectiva pcmúte expli
car cómo determinadas fonnas de lucha y protesta social se mantienen, diseminan o traosfonnan 
dentro de un sistema sociohistórico. En las luchas populares de cualquier signo, emancipador o 
regresivo, predominan los «repertorios flexibles» en los que, si bien un grupo mantiene un fuerte 
sesgo hacia acciones usadas previamente, no está completamente cetTado a la innovación, estando 
la innovación estrechamente ligada n consideraciones de eficacia, así como a las circunstancias 
locales de las protestas (Tilly, 1978: 151- 159). Los casos de Jaén conforman uno de esos <<reperto
rios flexible.s» de acción colectiva. Aquí también, las poblaciones involucradas en el serial de 
connictos se mueven entre la familiaridad con las formas de acción colectiva ya ensayadas por 
otros y los resultados cosechados por otros, en este caso gentes de pueblos vecinos. 
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los subsiguientes, también se observa, no obstante, cómo la experiencia acu
mulada por los grupos locales que se rebelan contra Jos gitanos interactúa con 
la experiencia acumulada por las agencias extracomunitarias que asumen, a 
medida que transcurre el ciclo, un papel más activo en la represión de los suce
sos etnicistas que se suceden en Jaén; provincia donde asistimos a una parábola 
de movilización popular etnicista. 

Por tanto, entre estos casos que se suceden en el occidente jiennense., se 
dan procesos de influencia mutua que explican tanto la extensión del ciclo 
como su agotamiento. De un lado, identificamos entre estos casos un proceso 
de ampliación de oportunidades para la acción colectiva: cada caso de destie
rro consumando expande las condiciones sociales de posibilidad para los sub
siguientes. De otro lado, y debido a que la experiencia acumulada por los 
antigitanos interactúa cada vez más intensamente con la experiencia acumu
lada por las agencias que tratan de neutrnlizar el curso del ciclo, en estos 
casos asistimos también a un proceso de agotamiento (después de Mancha 
Real) de una modalidad (en nada modélica) de autogestión de coyunturas 
críticas de relaciones interétnicas. 

5.3.1. Primera característica del ciclo de Jaén: un proceso de ampliación de las 
oportunidades para la violencia colectiva etnicista. 

En el ciclo de conflicto étnico jiennense identificamos lo que, en sus análi
sis sobre. los ciclos de protesta social, afirma Tarrow: los antecedentes de pro
testa, sobre todo los que engendran violencia, «encarnan y plasman reivindica
ciones que se graban con fuerza en la memoria y muestran a otros el camino. 
Una vez lanzada una acción colectiva contra un grupo en un Jugar, esa acción 
colectiva afecta y transforma las expectativas de éxito de otras poblaciones 
dando lugar, en ausencia de una represión eficaz, a nuevas oportunidades para 
la expansión del conflicto hacia otros lugares>> (Tarrow, 1997: 173). 

Pero, ¿Cuáles son esos lugares? ¿Lugares cercanos o lugares alejados unos 
de otros entre los que la violencia se extiende mediante redes de difusión 
deslocalizada, como las que. proporcionan los medios de comunicación? La 
literatura apunta a que Jos espacios más frecuentes de los ciclos de disturbios 
raciales son «lugares cercanos al disturbio original» (Myers, 1997: 1 09; Strang 
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y Soule, 1998: 275). No se puede. despreciar, sin embargo, que sucesos obje.
los de amplia cobertura mediática, puedan promover la extensión de simila
res líneas de acción contra una minoría en lugares distantes e.ntre sí (Spiler
man 1970; 1971; 1976). Por ejemplo, parece que los ecos del conflicto de 
Martos, ampliamente difundidos por los medios de comunicación, resonaron 
aquel mjsmo verano en otros puntos del territorio español, como el manchego 
municipio de Almagro. Tras la agresión de un gitano a un,,payo, cientos de. 
vecinos de la zona del incidente se concentraron ante la vivienda de la familia 
del agresor, mentando «a voces que tenían que hacer con nosotros [con los 
gitanos] lo de Martos». Varias familias gitanas de este pueblo huyeron, en
tonces, a Ciudad Real, donde contactaron con ellas los periodistas. Horas 
después de la agresión, un «culto evangelista» frecuentado por gitanos fue 
incendiado79. De forma similar, unos meses después del también mediático 
conflicto de Mancha Real. 

UN GRUPO DE PAYOS DE PARLA CREA UN FRENTE CON
TRA LOS GITANOS 

<<Hoy le ha tocado a un vecino, mañana te puede tocar a th>. Este es el 
lema de la Asociación Paya de Parla. Los acólitos de la asociación dan 
vivas, en las pegatinas que han editado, a las localidades andaluzas de 
Martos y Mancha Real, en las que los gitanos han sufrido persecuciones 
que han derivado en su expulsión» [«El Sol», Ed. Madrid, 717/91 y «El 
País», Ed. Madrid, 817/91]. 

Los ejemplos anteriores, nos muestran el papel que pueden llegar a jugar los 
medios de comunicación como deslocalizadores de iniciativas colectivas ensa
yadas en lugares lejanos. En este trabajo, sin embargo, mantengo la hipótesis 
de la primacía de las redes de interconocímie.nto basadas en la cercanía espa
cial, por encima de las más dispersas redes de difusión de eventos vía medios 
de comunicación. Téngase en cuenta que, difundidos tres de los cuatro casos de 
Jaén por toda España a través de los medios de comunicación, los episodios 
antigitanos más importantes dd Estado español (entre 1984 y 1991) se produ-

19 Véase Diario 16, ed. Madrid, 13 sept. 1986 
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cen en una misma provincia, en pueblos casi lindantes: en un área de apenas 
cincuenta kilómetros. 

En el caso de El Ejido, también aparece esta pauta de concentración espa
cial de conflictos que, sin embargo, han sido difundidos y deslocalizados por 
los me.dios de comunicación. Aunque pocos citan esta circunstancia, «la batalla 
de El EjidO>> acabó extendiéndose a otros puntos, pero del mismo Poniente. 
almeriense ... 

LA BATALLA DE EL EJIDO SE EXTIENDE A VÍCAR, LAMO
JONERA Y ROQUETAS 

«No más crímenes, no más robos, no más violaciones. Así de contun
dentes salieron ayer a la calle cientos de vecinos de Vícar y la Mojonera, 
poblaciones que se unen a las proclamas de ciudadanos de El Ejido, 
quienes exigen una repatriación de la comunidad islámica a sus respec
tivos países de origen [ ... j La manifestación, iniciada por un reducido 
grupo de mujeres [en la Mojonera], acabó en una jomada de violencia 
que se saldó con dos heridos [ ... ] [En el Parador, una barriada de Ro
quetas] los piquetes increpaban a los inmigrantes de 01igen magrebí; las 
barricadas; la quema de neumáticos y los insultos sembraron el pánico 
entre los vecinos de esta pedanía [ ... ]Hubo un momento de especial 
tensión cuando un grupo se desplazó hacia una calle con fuerte presen
cia de población marroquí [ ... ]Después de que ocurriera un apaleamiento 
a un inmigrante, en pleno centro de la Mojonera, nn grupo de extranje
ros se disponía a actuar con violencia contra los manifestantes» [La Voz 
de Almería, 8/2/00, págs.4 y 6]so. 

Estas situaciones apuntan hacia la tesis, entre otros, de Tilly. Escribe éste 
que: «los ciclos de movilización social se caracterizan por su agmpación en el 

!O Esos pueblos cercanos reúnen algunas características en común, pero también algunas variaciones 
en cuanto a sus sistemas locales de relaciones étnicas. Pueblos como La Mojonera y Vícar, ambos 
con una economía basada en los invernaderos y con un 75% de población extranjera de origen 
marroquí, representan sistemas locales de relaciones étnicas similares a los del municipio de El 
Ejido. En cambio, Roquetas es un municipio que vive principalmente del turismo, y donde la 
concentración de inmigrantes marroquíes es mucho menor, predominando Jos mal calificados como 
<<subsaharianos» . En el <<ciclo de conflicto étnico del Poniente» se da por tanto una extensión de la 
violencia entre pueblos cercanos cuyos sistemas locales de relaciones interétnicas no son tan ho
mólogos como tendemos a suponer 
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espacio, por la afirmación deliberada de sus protagonistas de tener vínculos 
con desafíos anteriores en los que se han visto involucradas poblaciones simila
res a ellos, así como por el hecho de que suden reclutar a su personal, de mane
ra desproporcionada, de ámbitos en los que la gente mantiene vínculos fuertes 
que van más allá de Jos que expresa y crea la propia protesta» (Tilly, 1995b: 17). 

Por otra parte, en el ciclo de disturbios antigitanos que nos ocupa, asistimos 
al ensayo repetido y a la progresiva consolidación de una línea de acción colec
tiva dirigida a la expulsión de los gitanos locales del espacio común; algo tam
bién confinnado por el fenómeno de sostenido rechazo a reanudar la conviven
cia con los gitanos en varios de los casos. Hay razones y datos para plantear que 
esta lfnea de acción colectiva, inusual en el posfranquismo, se extiende en la 
provincia de Jaén porque cosecha unos resultados que, por otra parte, siempre 
difieren en algo de los esperados por los manifestantes. Así, lo que mantengo es 
que la adopción de fó1mulas de autogestión de tensiones interétnicas como las 
que se aplican en estos pueblos (el destierro facilitado por el recurso a la violen
cia), depende tanto de que existan precedentes cercanos de expulsión que pueden 
secundarse, como, aún más, de los resultados que cosecharon esos precedentes. 
Al igual que en nuestros días ocurre con las asociaciones gitanas, los gitanos de 
Jaén que sufrieron destierros tampoco son aje.nos a esta circunstancia ... 

Además, yo lo digo y lo vuelvo a repetir: mientras siga mandando este 
gobiemo, en Jaén se van a seguir quemando muchas casas. Como los 
gitanos no tengan huevos y quemen un pueblo entero y metan mieo, en 
la provincia de Jaén siguen quemando casas. Como son racistas, como 
no hay justicia, se echan a reír cada vez que queman una casa en la 
provincia de Jaén. Mira, al poquillo de estar en el mando quemaron 
Ton·edonjimeno, quemaron Martos, rompieron las casas esas de ahí, ue 
Torrecampo. En Pegalajar pasó igual que en Torrecampo: ya había 8 o 
10 palas parribar las casas de tos los gitanos [pretendían quemarlasj. 
Menos mal que había nn Gobernador, llamó el alcalde, y se presentaron 
allí 40.000 (guardiasl civiles [A.R, 65 años. Gitano de Mancha Realj81

• 

La entrevista se hizo poco ¡mtes de que el Tribunal Supremo, en una sentencia considerada ejem
plar (que sirve paw dar ejemplo) por las propias asociaciones gitanas, elevara considerablemente 
las penas a los artífices y promotores del destierro de mi infonnante 
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Cada caso de expulsión consumada de gitanos en un pueblo vecino amplía, 
refuerza y modifica las expectativas de éxito de potenciales nuevos manifes
tantes antigitanos de otros pueblos, una vez estos últimos se ven expuestos a 
situaciones críticas de convivencia interétnica similares a las que precipitaron 
la expulsión de los gitanos en lugares vecinos. La expulsión de Jos gitanos es, 
no nos engañemos, una fórmula de resolución etnicista de tensiones interétni
cas ampliamente reivindicada o barajada a lo largo y ancho de la geografía 
patria; sobre todo cuando hay alguna muerte de payos con gitanos de por me
dio. Ahora bien, en la España posfranquista resultan excepcionales las s ituacio
nes en las que llega a materializarse esa fórmula etnicista. En la provincia de 
Jaén, en cambio, las expulsiones de gitanos en fechas recientes no admiten 
(como bien muestra la sucesión de casos que analizo) ese calificativo. 

Aquí, pasado, presente y futuro están unidos: se produce una evaluación del 
pasado (lo que consiguieron «muy a lo bestia» en pueblos vecinos) que se pro
yecta como una posibilidad de futuro, a secundar en otros lugares ante coyun
turas críticas similares a las vividas en pueblos vecinos. Esta evaluación, por 
familiarización práctica con los saldos de los anteriores conflictos de los pue
blos vecinos, configura el tipo de líneas a seguir contra la mjnoría. De esta 
manera, y l~jos de poder analizarse como eventos aislados, explicables sólo a 
partir de las condicione.s locales de relaciones étnicas, estos casos J eben anali
zarsecomo una sucesión de «jugadas sociales interconectadas» (Dobry, 1987)82. 

Ya he apuntado que la violencia sin delegaciones contra los gitanos es algo 
que se reclama, baraja y hasta llega a aplicarse también en otros lugares. No se 
puede decir, entonces, que en Jaén asistamos a un fenómeno privativo o singu
lar de unos pueblos o de una provincia. Dejando a un lado los acontecimientos 

Por jugadas cmcndernos. siguiendo al sociólogo francés de las «Crisis políticas>> Michcl Dobry, 
«los actos y los oompor1amicntos individuales y colectivos que se caracterizan por afectar tanto a 
las expectativas de los protagonistas de un contlicto como a otros posibles actores enfrentados a 
coyunturns similares bajo un proceso de interdependencia táctica ampliada. En este sistema de 
interdependencias, cuda jugada (en nuestro caso movilización colectiva) SUI>Onc unn transforma
ción de las cxpccunivas y llls representaciones que los diferentes actores hacen de la situación•• 
(Dobry 1987:8). Hablamos de sucesión de jugadas sociales interconectadas como expresión que 
sirve para explicar <<lfi for·ma en que determinndos actos y comportamientos individuales y colec
tivos ya ensayndos afectan n las expectativas de éxito de nuevos jugadores que se enfrentan a lineas 
de acción similares en coyuntums críticas semejantes>> (Dobry, 1987:9). 
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de El Ejido, en los últimos tiempos hemos tenido que asistir en Andalucía a 
otros episodios de violencia antigitana, también muy graves, en barrios de Cór
doba, así como en pueblos de Almería y Granada83 . No obstante, el repaso a los 
casos de violencia colectiva antigitana acaecidos en la Andalucía posfranquis
ta, una época donde esta clase de sucesos etnícistas entran con seguridad en la 
agenda infon:nativa, arroja un balance excesivamente llamativo como para si
lenciarlo: aquellos episodios de violencia colectiva que se saldan con expulsio
nes de familias gitanas se concentran en torno al pequeño rombo trazado sobre 
d mapa de Jaén que forman los municipios de Torredelcampo -el antecedente 
del tardofranquismo- , Torredonjimeno, Martos y Mancha Real. 

Este crítico hallazgo, corre el riesgo de interpretarse desde dos posturas 
extremas que, sí fueran las mías, harían innecesario este capítulo y hasta este 
libro: la postura de que estamos ante eventos aislados o brotes esporádicos de 
etnicismo cuya concentración espacial es mera casualidad (sobraría este capí
tulo sobre las conexiones históricas entre los casos), y la postura, absolutamen
te distante del razonamiento sociológico, que afirma la singularidad de una 
provincia o de unas tierras que serían «más racistas que otras» (sobraría, por 
aquello del «viaje para el que no hacen falta tantas alfot:jas», este libro). Discu
tiré la segunda postura: la de las singularidades de provincias o «regiones cul
turales» más racistas que otras. 

Cuando nos encontramos con una parábola de movilización popular etnicis
ta concentrada en un punto de un espacio sociohistórico lo fácil, lo simplista, es 
suponer que hay «regiones culturales» donde el prejuicio hacia los gitanos -el 
«racismo»- es mucho más intenso. También suele suponerse a la hora de expli
car estas situaciones que hay «regiones culturales» donde las relaciones con la 
minoría gitana están, sin variaciones locales, más degradadas. Traducidas estas 
posturas a expresiones cándidas, llenas de prejuicios, que he escuchado ha
blando de los casos de Jaén con gitanos y payos: los gitanos de Jaén serían 
todavía «peores» mientras los payos de Jaén serian todavía «más racistas». 
Contempladas desde la sociología, este tipo de explicaciones - si es que mere
cen ese rango y no el de meras «prenociones» sobre lo social- desligan los 
prejuicios etnicistas de las condiciones sociales de posibilidad en las que los 

83 Se citan después esos casos. 
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prejuicios étnicos actúan como señales de reclutamiento para la acción colecti
va etnicista. Además, este tipo de explicaciones ignoran algo que bien conocen 
Jos miembros de. minorías étnicas estigmatizadas como los gitunos: que el pre
juicio es un elemento del antagonismo étnico relativamente constante y ubicuo 
a lo largo de una sociedad. Por ejemplo, Andalucía, la tierra doude los gitanos 
y las gitanas más han aportado a la etnogénesis de un patrimonio cultural regio
nal, es, junto a la comunidad de Madrid, la tierra con mayor número de accio
nes colectivas antigitaoas. Es más: Sevilla, la ciudad tantas veces citada como 
escenario de convivencia tluida y fecunda eutre payos y «gitanos caseros» como 
los de Tríana, es también una de las ciudades españolas con mayor número de 
protestas contra los programas públicos de realojo con concesión de viviendas 
sociales a población gitana84• Los contumaces y masivos boicots a la presencia 
de gitanos en grundes barrios sevillanos como Los Bermejales, Pino Montano y 
Torreblanca, entre otros, conforman la cara sombría de las relaciones interétni

cas en una ciudad donde el estado de las relaciones de convivencia entre mayo
óa y minoría gitana deben ser objeto de más ponderados y completos análisis 
que, me temo, desmontarían el supuesto hecho diferencial de Sevilla en rela
ción a otras ti~rras «más racistas» . Así, sólo una semana después del realojo en 
dispersión de tres familias gitanas de un poblado chabolista en un barrio sevi
llano, se produce aquí un acto de rechazo igual que los que pueden darse en 
cualquier lugar de Andalucía. Los plazos para la convivencia interétnica, y 
para que se adaptaran a los pisos unas familias que habían vivido 20 años entre 
chabolas, fueron cancelados muy pronto, desplegándose añagazas etnicistas 
como la del «burro en el piso» ... 

LOS VECINOS DE MADRE DE DIOS PRESENTAN FIRMAS 
CONTRA TRES FAIVIILIAS GITANAS POR INADAPTADAS 

«Las familias proceden del asentamiento de Los Bennejales (recién des
mantelado tras la dispersión de sus habitantes por pisos de diferentes 

k·• Eso muestra, al menos, la revisión de Jos índices del diario <<El P.aís», apartado <<ln.inoóas étnicas», 
entre 1976 y 1998. Sólo hablamos de sucesos antigitanos documentados, aunque en una época de 
problemat.ización periodística ele las 1-claciones étnicas donde estos casos saltan con muchas más 
probabilidades que antes a los medios de comunicación. 
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barrios]. El presidente de la asociación de vecinos aseguró que se tJata 
de tres familias que están provocando problemas desde su llegada al 
barrio[ ... ] Dos de ellas llegaron el pasado lunes a la calle Libra y Pez 
Volador. La tercera lleva más tiempo que las anteriores. La familia de la 
calle Libra, con cinco niños, es la más conflictiva, según los vecinos 
[ ... )«Van siempre desnudos, hacen sus necesidades en el portal, y sus 
mayores los despiojan en una plaza a la que van otros niños>>. En cuanto 
a la familia de la calle Pez Volador, los vecinos se quejan de que cuando 
llegaron trataron de meter en el piso a un poney. De la tercera de las 
familias dicen que «siguen tirando las bolsas de basura por los huecos 
de la escalera>> [ ... ]Ya algunos vecinos han manifestado su intención 
de vender sus pisos e irse» [ABC, Sevilla. 2/9/2003, pág. 35]. 

Frente a la prenoción de que la llamada «serpiente racista» anida sólo allí 
donde detectamos las virulentas eclosiones de las crías, me inclino por otro tipo 
de razonamiento, algo más sociológico, para tratar de explicar cómo manifesta
ciones extremas del antagonismo étnico, poco frecuentes en la Andalucía pos
franquista, se suceden concentrándose en cuatro pueblos vecinos donde varia
ban Jos modelos locales de relaciones con los gitanos atacados. 

En el escenario que analizo, cada conflicto, cada antecedente consumado de 
expulsión, parece un ensayo para los subsiguientes. Siendo el caso más distante 
en el tiempo, la expulsión de los gitanos en Torredelcampo ofreció referencias 
a secundar por los antigitanos del vecino Torredonjimeno pocos años después 
¿Influyen las experiencias de movilización anteriores en las formas, límites y 
resultados de las subsiguientes? En un momento del trabajo de campo en To
ITedonjimeno, hallé pistas para comprender cómo hay iniciativas que, a pesar 
de su aparente letargo y clandestinidad social, se graban con fuerza en la me
moria, pudiendo convertirse en referencia a seguir hasta en los detalles ... 

¿Le pidieron que echara a los gitanos? 
A mí directamente nadie me lo había pedido, pero el rumor estaba. 
¿Qué rumor? 
Que había que. echarlos y más con los antecedentes de Torredelcampo, 
que un alcalde, dicen que fue así, dijo: «yo me voy de viaje, haced lo 
que os dé la gana». Y cogieron las palas [excavadoras] y derribaron 
las casas[ ... ) [En Torredonjimeno) incluso pedían una pala, como en 
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T01redelcampo [M.A., 58 años, Alcalde de Torredonjimeno desde 1979 
a 2003] 

Sólo dos años después de este caso -por el que no se juzgó a nadie-, se 
produce el caso Martos Este nuevo «estallidO>> antigitano sobre los rescoldos 
mal sofocados del anterior es, recordemos, mucho más devastador: más de 20 
casas gitanas incendiadas y, de nuevo, un destierro consumado que afectará 
ahora a 32 familias gitanas. Hubo aquí dos payos condenados, en una sentencia 
que, eso sí, ti jó penas mucho más leves que las que finalmente se dictaron por 
el destrozo de 5 viviendas gitanas en Mancha Real. La misma sentencia estima
ba la participación de más de cien ejecutores de los daños, no procesados ... 
por falta de pruebas, o por un insuficiente esfuerzo para encontrarlas, como ya 
ocurrió antes en Torredonjimeno. Por otra parte, el «caso MartOS» alcanzó una 
gran resonancia en unos medios de comunícación que hicieron de los sucesos 
de aquel <<bochornoso espectáculo» del julio marteño su «agosto informativO>>. 
Sin embargo, a pesar de tanta denuncia mediática, también se mantuvo, tras el 
«Caso Martos», una acentuada miopía histórica por parte de agencias potencial
mente resolutivas en el conflicto, como la administración andaluza y las pro
pias asociaciones gitanas. Incapaces de atender o respouder a los precedentes 
de expulsión de gitanos que se venían sucediendo en tierras jiennenses, estos 
actores extracomunitarios actuaron como árbitros timoratos. Al no imponer la 
recomposición de la convivencia étnica, al verse. mal resuelto el conflicto me
diante indemnizaciones, Martos sentaba nn nuevo y explosivo precedente: una 
referencia a secundar por parte de potenciales antigitanos en otros puntos cer
canos. Así, apenas un año antes de que estallara ese «nuevo caso Martos» en el 
que se convertiría la expulsión de Mancha Real, las iniciativas de Martos fue
ron barajadas por otros manifestantes antigitanos en otros puntos de la provin
cia como Jódar, un pueblo de Sierra Mágina ... 
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EL ALCALDE DE JÓDAR CONTRA LA EXPULSIÓN OE GI
TANOS 

El alcalde de Jódar dijo ayer que considera racista la actitud de uu grupo 
de vecinos que están recogiendo firmas para pedir la expulsión de va
rias familias gitanas de esta población. La recogida de firmas se produce 
tras los sucesos del pasado 24 de enero cuando[ ... ]., un panadero, fue 



agredido por dos miembros de estas fammas, actualmente en prisión. 
Tras los sucesos familiares de[ ... ], entregaron un escrito al alcalde fir
mado por 29 vecinos en el que pedían la «expulsión de esta lacra social 
de nuestro pueblo», y añadían que «esto puede desencadenar graves 
enfrentamientos, recordemos los de Martos» rYa, 5/2/90, pág. 181 

Algunos autores han observado que, en los ciclos de violencia étnica, es
tas iniciativas «sólo se materializan en un pequeño subconjunto de casos de 
entre todos aquellos donde existen similares condiciones e incentivos para 
utilizarla» (Laitin, 1996: 208)85• En el ciclo de violencia étnica de Jaén, hay 
situaciones que muestran cómo, si bien quedan grandes bolsas de poblacio
nes sin involucrar, la influencia de los antecedentes no se limita a aquellos 
otros escenarios de conflictos en los que de nuevo se materializan acciones 
de expulsión. Quedando la repetición de la violencia reducida a un pequeño 
subconjunto de casos, esa fórmula cala, circula y se baraja en más lugares. 
Recuerden, si no, que la sombra que proyectaba Martos también planeó, an
tes de instalarse en Mancha Real, sobre el vecino Alcaudete, pueblo colin
dante a Martos. Los sucesos de Alcaudete. se. producen sólo unos meses des
pués de que «los de Martos» Jo hicieran «muy a lo bestia», pero cosechando 
(utilizo entrecomilladas expresiones nativas) un «resultado que no puede ser 
más efectivo» ... 

Fíjate tú qué cosa más curiosa. Una persona de Mancha Real, alguien 
relacionado con lo que allí estaba ocurriendo, me llamó por teléfono y 

me dijo: <<Ustedes que han sabido solucionar el problema en su pue
blo» .... Porque al final de esto, queda la sensación de que en Martos 
hemos sabido solucionar el problema, f(jate qué cosa más triste. Porque 
como aquí se han marchado [después de que les quemarán sus casas] los 
gitanos. De la gente de aquí dicen: Martos, lo hicimos muy mal, muy 
violentamente, muy a lo bestia, pero el resultado no puede ser más efec-

La literatura revisada sobre ciclos de acción colectiva coincide en que estos fenómenos sociales 
<<Se parecen a la política en general en su difusión inegular en el tiempo y en el espacio» [ ... ] Lejos 
de extenderse a todas las poblaciones en las que se dan semejantes condiciones y oportunidades 
políticas para actuar, <<cn los ciclos encontramos a grandes bolsas de población no involucradas» 
(Tarrow, 1991: 58). 
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tivo: cómo no han vuelto ni están. Bueno, pues me llamó un hombre de 
Mancha Real que tenía algo que ver con el movimiento que allí se esta
ba organizando [para apoyar, como ya se hizo en Martos, a los vecinos 
procesados por los ataques a propiedades gitanas]. Me dijo primero qne 
querían constituir una coordinadora como Ja de aquí y que les dijéramos 
cómo se hacía. Me dijo que lo que estaba ocurriendo en su pueblo era 
tal, que querían hacer lo mismo que tal. Y llegó un momento de la con
versación, que me hizo mucha gracia, que me dijo: «¿por qué no os 
venís los de Mmtos a ayudarnos?». ¡Ja!. La misma frase que me habían 
dicho dos años antes en Alcaudete, que había allí un conflicto con los 
gitanos, y también quería la gente que se marcharan. Y yo llegué un 
momento en que hice una declaración en la prensa diciendo: «¡ oiga!. 
Miren ustedes. El hecho que en Martos hayamos constituido un moví
miento ciudadano y hayamos hecho esto y esto, ¿qué quiere decir? ¿Qué 
nosotros nos hemos convertido en los justicieros o defensores de algo? 
¿En alguna especie de tropa organizada para resolver conflictos que ha
yan ocurrido en estos pueblos? Que nos dejen en paz, oiga, que nosotros 
tenemos nuestros problemas en nuestro pueblo y que cada uno arregle 
el del suyo como pueda». No nos interesa lo que ocurra en los demás 
sitios. Era curioso [J.P., 53 años, Presidente de la Coordinadora Vecinal 
de Martos]86• 

Esta cita de un informante clave de Martos, el cual ofrece detalles en primera persona de las 
relaciones históricas que subsisten entre los casos, ilustra también que, si bien los ciclos están 
presididos por una expansión de posibilidades sociales para la acción colectiva, <<resulta muy 
difícil separar la expansión de oportunidades de los procesos subjetivos de atribución de significa
dos que confieren valores añadidos de legitimidad a las líneas de acción ya ensayadas en otros 
lugares que se secundan» (Me Adam, 1995: 45). Estos conflictos, donde cada caso de expulsión 
parece un ensayo que incentiva la aplicación de líneas de acción similares en los subsiguientes, 
convergen con la afirmación de Charles Tilly, que extiende al ciclo de violencia étnica que analizo. 
Escribe Tilly que <dos patrones de derecho y justicia que prevalecen entre las poblaciones gobier
mm, junto a consideraciones de eficacia, la aceptabilidad por parte de una población de los compo
nentes de un tipo de acción colectiva (Tilly, 1978: 156). A diferencia de otros ciclos de moviliza
ción en los que el propio desarrollo de la protesta crea <<nuevos universos de discurso>> para otros 
nuevos gmpos de partidarios (Ta1TOW, 1997: VIJT), en el ciclo de expulsiones de gitanos de Jaén no 
se puede hablar exactamente de la creación y conformación a medida que se desarrolla el mismo de 
un nuevo «universo de discurso>> o <<marco de significaciones compartidas>> para la acción colecti
va (McAdam, 1995: 45). La eliminación de los gitanos del espacio público local mediante su 
expulsión aparece como una demanda semantizada por las más diversas, en orígenes sociales y 
ubicaciones geográficas, <<Voces payas sobre los gitanos» (Calvo Buezas, 1990). 
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La triangulación, mediante diversas fuentes, de la información recabada a 
lo largo del trabajo de campo, sugiere que son muy plausibles las vivencias 
reconstruidas por el anterior informante: las conexiones entre las iniciativas 
populares que se aplicaron en Martos contra los gitanos y las barajadas, meses 
más tarde, en Alcaudete. Hay que reconocer que en su día el alcalde de Alcau
de.te negaba la posibilidad de. un nuevo caso Martos, afirmando, a pesar de las 
manifestaciones de signo contrario que 'se estaban produciendo en el pueblo, 
que allí los gitanos estaban «plenamente integrados». También había en aque
llos días vecinos que se mostraban «enfadados por las comparaciones con Mar
tos en algunos medios de comunicación». Sin embargo, también había gentes 
e.n Alcaudete que encontraban una referencia, a secundar, e.n la iniciativa de. 
expulsión consumada en el vecino Martos ... 

«Algunas versiones indicaron que un grupo de vecinos de Mm·tos nos 
van a ayudar a echar a estos gitanos indeseables>>, declaraciones que 
fueron contestadas por otro gmpo en el sentido de que «los vecinos de 
Alcaudete sornos capaces de resolver solos los problemas de nuestro 
pueblo» [Diario de Jaén, 2812/87, pág.8) 

Tras los avisos en Jódar y Alcaudete, estalló Mancha Real. Este último epi
sodio de violencia antigitana, que la prensa conectó con los antecedentes pro
vinciales presentándolo como un «nuevo caso Martos», confim1ará cómo el 
recurso a la violencia con el objetivo de echar a los gitanos no había sido una 
opción relegada a la clandestinidad y proscripción social en estas tierras. Lejos 
de eso, esa fómmla de auto gestión etnicista de las tensiones interétnicas se.guía 
formando parte del acervo o repertorio de movilización contra esta etnia social
mente disponible, por lo menos en tieJTas de Jaén. Así, parece. que el alcalde de 
Mancha Real no respondía de la suerte que podían correr los gitanos de esta 
localidad ... 

Vino [el alcalde de Mancha Real) en busca mía a que yo le ayudara. 
Yo le dije que no lo perdonaba. Vino a mi parcela. Y entonces, antes 
de que pasara éso, me dijo él: «mira T., hombre, tú que eres de las 
asociaciones de los gitanos. Mira: que aquí están ocurriendo unos pro
blemas de denuncias, que no pagan eu los bares, que son problernáti-
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cos, que no se qué. Y esto va a pasar algo, eh». Eso me dijo el hombre. 
Le digo: «mira, Alfonso. Yo me he venido de Jaén aquí, y no quiero 
problemas». Me dice: «pues mira, como aquí un día pase algo, yo no 
quiero saber nada, que aquí la gentes está mu ... » 87• Le digo: «mira, si 
quieres pedir justicia, como alcalde tú haz lo que tengas que hacer. 
Pero, ahora, te digo una cosa: no quisiera que pasaran más casos como 
el de Martos y otros. Eso te lo digo, Alfonso». Eso antes de que pasa
ra, unos veinte días antes. Dice: «pues yo no te respondo, eh». Digo. 
<<bueno, pues tú corno alcalde verás lo que haces». Y a los veinte días, 
por ahí más o menos, de esa conversación en mi parcela ... Cataplá. Y 
luego a los quince días de esto, cuando ya estaba la guerra: la FARA, 
la justicia, lo esto y lo otro, me vio allí arriba otra vez. Y me dice: 
«ves T., ahora f(jate tú el problema. Tú tienes qne ... » Digo: «¿yo? 
Eso la justicia, ya te apañarás. Yo ya te Jo dije» [ ... 1 Entonces, desde 
aquello el hombre a mí me ve y me odia [T.C., Albañil gitano que 
vivió en Mancha Real entre 1991 y 1993) 

5.3.2. Segunda característica del ciclo de Jaén: intensificación de las interac
ciones entre actores movilizados y las agencias de disuasión y represión extra
comunitaria. 

«En la medida en que el investigador descubre que quienes detentan el 
poder o terceros se anticipan, definen y reaccionan ante los desafíos 
colectivos que constituyen el ciclo, tratándolos como manifestaciones 
sucesivas y relacionadas de un mismo fenómeno, las series en aparien
cia desconectadas que conforman la historia de un ciclo adquieren co
herencia» (Tilly, 1995b: 18). 

Los ciclos de movilización social no tienen historias naturales. Estos fenó
menos tampoco pueden explicarse a partir de la acción de un solo grupo, ex-

87 Por l11s fechas en las que se produce esta conversación, cabe deducir que los «problemas» a Jos que 
$e refería el alcalde se remontan a las fricciones que se venían produciendo con el joven gitano que 
rnattS ul payo propietario de un bar en Mancha Real. Por ejemplo, en el juicio por aquel homicidio 
se conlirmó que el alcalde estaba al tanto por la víctima de las amenazas que ésta venía sufriendo. 
La última vez que la víctima avisó al alcalde de esas amenazas fue la mañana antes de morir. 
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puesto a momentos de locura contagiosa que se expandiría y agotaóa por arte 
de magia. La evolución de la violencia en un ciclo, su extensión, su adaptación 
hacia formas menos disruptivas, o su agotamiento, dependen del tipo de inte
racciones intermitentes que, a lo largo del ciclo, mantengan o consigan estable
cer los grupos que sucesivamente se movilizan con quienes tratan de frenarles 
(Tílly,J995b: 17). 

Tal vez suponga un reduccionismo formalista decir que «la capacidad de 
extensión de un movimiento violento es opuesta a la capacidad de respuesta 
que se ofrezca por parte del Estado y de los otros actores afectados» (Strang y 
Soule, 1998: 276). Sin embargo, el ciclo de conflicto étnico violento de Jaén 
ilustra cómo, en la posibilidad de difusión de un repertorio de violencia colec
tiva y en su agotamiento, juega un papel central el tipo de respuestas que ofrez
can tanto las agencias del Estado corno aquellas otras organizaciones que, a 
medida que avauza el ciclo, actúan y van perfeccionando su papel como «COn
tramovirnientOS>> encargados de establecer alianzas y de desarrollar estrategias 
para frenar o neutralizar a los grupos rebelados. En este punto, mantendré que, 
al menos hasta después de Mancha Real, fueron insuficientes y equivocadas las 
respuestas disuasorias que se desplegaron frente a la sucesión de expulsiones 
de gitanos en Jaén. De esta opinión participaban también en aquellos días algu
nos miembros de asociaciones gitanas ... 

Yo recuerdo que cuando lo de Mmtos hablando con Pedro Peña, que 
entonces era el jete de la Secretaría Gitana de la Junta, me comentaba 
que se estaba llevando mal el tema, puesto que se estaba reCUITíendo a la 
vía más fácil como era la de indemnizar a las familias; pero gue como 
eso no se había cortado, que era muy probable que eso se reprodujera. Y 
después ha venido Mancha Real y si no hay algún correctivo para la 
gente, pues muy probablemente esto se volverá a repetir. Al final, la 
impresión que debe de haber en Mancha Real es la misma que en Mar
tos: la de haber conseguido lo que se pretendía, que los gitanos se fue
ran ... [H.G, Ex-miembro de la Federación Andaluza de Asociaciones 
Romanies88]. 

~~ Entrevista realizada antes de que, en el venmo de 1994, el Tribunal Supremo triplicara las penas a 
ediles y vecinos implicados en los sucesos de Mancha Rea.l. 
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Por otra parte, los casos de Jaén también integran otra característica central 
de los ciclos de movilización. Esto es: que la capacidad de respuesta del estado 
y de los otros actores que actúan frente a los manifestantes en un ciclo, también 
está sujeta a un proceso de aprendizaje o perfeccionamiento a través de la acu
mulación de experiencias (Pitcher et nl, 1978). Así, estos conflictos muestran 
cómo las experiencias acumuladas a pattir de anteriores conflictos, no sólo 
cuentan para otras poblaciones potencialmente partidarias de aplicarlas y adap
tarlas a su terreno. La compnración entre estos casos, y la atención a su diacro
nía, revela también cómo los ciclos constituyen campos de adiestramiento, de 
ensayo y error, para aqueJlos actores que tratan de reprimir un serial de movili
zación, implementando nuevas estrategias represivas o disuasorias a medida 
que se extiende un movimiento (Tarrow, 1997:51 y ss). 

Se observa, por tanto, en estos casos una progresiva intensificación de las 
interacciones entre los actores locales (payos, gitanos y autoridades locales) y 
aquellos actores extracomunitarios que, como OCUlTe con las asociaciones gita
nas, la justicia y los medios de opinión pública, acaban interviniendo cada vez 
con mayor protagonismo en la litigación de los conflictos y, con ello, en el 
curso histórico de las relaciones étnicas en la provincia. De hecho, la principal 
fuente de divergencias entre los cuatro casos reside, precisamente, en los muy 
diferentes patrones de permisividad-contestación-disuasión exterior que segui
rán los actores extracomunitarios que van interviniendo a lo largo del ciclo, 
cada vez con mayor protagonismo. 

La contestación exterior no existió en Torredelcampo, un conflicto resuelto 
en el plano local, sin publicidad fuera de la provincia, y sin coste político alguno 
para sus promotores y attífices (incluida la primera autolidad local). Ya en la 
democracia, la respuesta exterior ante el siguiente caso de Torredonjimeno fue 
fugaz. Recordemos, por ejemplo, que este caso desapareció a los pocos días como 
noticia y, sobre todo, que no hubo procesados por lo que fue el primer Uncha
miento de gitanos documentado en el posfranquismo. Luego, tras Martos, sí que 
ya es mayor la trascendencia de la respuesta exterior. Mayor, pero poco eficaz: 
tampoco aquí se aseguró la restauración de la convivencia étnica finiquitada por 
la violencia y el miedo que la misma engendra. Efectivamente, <<Se estaba llevan
do mal el tema, ... recurriendo a la vía más fácil de las indelTIJúzaciones». 

Como he venido apuntando, será en el caso de Mancha Real donde la res
puesta extracomunitaria resulta más decisiva para la resolución del conflicto y, 
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en consecuencia, para la evolución del ciclo. Debido a la contestación exterior 
sin precedentes que concita Mancha Real, este caso supone un punto de in
flexión hacia el agotamiento del ciclo de violencia étnica que azotó la provincia 
de Jaén. La resolución judicial del caso Mancha Real fue valorada, de hecho, 
como un hito histórico por parte de las agencias y actores que conformaban el 
movimiento asociativo y reí vindicativo gitano aquellos días ... 

«Posiblemente esta histórica decisión judicial, que los gitanos españo
les vamos a guardar entre los documentos más valiosos de nuestra lucha 
por la defensa de nuestros derechos, alertará a los racistas en potencia, 
advirtiéndoles de que sus actos de violencia no quedaníu impunes. Por 
primera vez en la hist01ia de uuestro país, con la amplia repercusión que 
el caso ha provocado en los medios de comunicación tauto nacionales 
como internacionales, unos ciudadanos payos con importante responsa
bilidad pública se han sentado en el banquillo, acusados de actuar con 
violencia y odio contra unos ciudadanos gitanos cuya única culpabili
dad era ser gitanos89 r ... ] Durante décadas era posible atentar contra 
«clanes >> gitanos enteros y a nadie le pasaba nada. Ahora, merced al 
esfuerto dcsa'rrollado por gitanos y payos de buena voluntad, cualquier 
acto vandálico que se efectúe coutra los gitanos empieza a ser percibido 
corno un acto en contra de ciudadanos españoles» [Amaro Gaó, no
viembre de 1992, pág. 71 

En muchos aspectos, las diferencias en los patrones de represión o contesta
ción exterior que se dan entre los casos que configuran este ciclo, responden a 
la evolución más amplia que se produce en e l proceso poli tico de relaciones y 
de conflictos con los gitanos del posfranquismo. La comparación entre estos 
casos, distribuidos a Jo largo de dos décadas de transformaciones en el escena
rio estatal de relaciones étnicas en las que se consolidan actores como las aso
ciaciones gitanas, muestra La paulatina desintegración del viejo orden de legiti
midades bajo el cual se litigaban los conflictos antigitapos en el anterior régi-

89 En esas fechas ya se habían producido sentencias contra alcaldes y entidades locales por actos de 
discriminación oficial. En 1988 se había condenado, por ejemplo, al alcalde de Noia (en A Coruña) 
por secundar al vecindario e impedir que una familia gi tana, beneficiada por un piso del Ministerio 
de Obrds Públicas, accedicro nl mismo. 
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men político: tiempos en los que, como revela el caso de ToiTedelcampo, estas 
acciones no eran contestadas, se. resolvían en el plano local, sin ningún tipo de 
costes para sus protagonistas, y sin posibilidades de respuesta organizada de la 
minoría en defensa de sus derechos violados. En cambio, en el posfranquisrno 
asistiremos a la paulatina configuración de un nuevo escenario estatal de rela
ciones étnicas. En este nuevo escenario, los sucesos con signos etnicistas son 
cada vez más contestados y tienden a deslocalizarse debido al protagonismo 
como denunciantes, árbitros y represores que asumen crecientemente actores 
como las asociaciones gitanas, los medios de comunicación y la propia justicia 
(Río Ruiz, 1999: 109-112). 

De esta manera, el caso de Mancha Real, el que agota el ciclo, no sólo 
revela algunas de la lógicas y estrategias que aplican en nuestros días los acto
res que intervienen, cada vez más decisivamente, en las litigaciones de los «ca
sos de racismo». Este caso, con la cosecha de costes penales y de imagen que 
supone para artífices, inductores y hasta no involucrados en la violencia, repre
senta un «referente reflexivo» que ha calado en la memoria de muchos de los 
actores, en especial de las autoridades locales, que en otros lugares se enfrentan 
a coyunturas críticas para las relaciones interétnicas locales semejantes a las 
que se desencadenaron en Mancha Real, así como en los otros tres escenarios 
analizados. Por chocante e hiriente que resulte, sobre todo para quienes sufrie
ron la víolt:ncía, el contestado y ampliamente difundido «caso Mancha Real» 
ha contribuido más que ningún otro conflicto antigitano del posfranquismo a la 
construcción -lenta, inconclusa y todavía llena de nubarrones- de un nuevo 
orden legítimo de relaciones con los gitanos en el que se multiplican los ries
gos, costes y constricciones a la hora de acciones etnicistas. Este incremento de 
los costes que engendran las licencias etnicistas afecta, sobre todo, a las autori
dades locales. 

¿Existe, entonces, un antes y un después de Mancha Real en el campo de los 
conflictos con la minoría gitana en Andalucía? ¿Cómo ha influido la resolución 
de este conflicto en los distintos actores y agencias que intervienen en otros 
escenarios de conflictos antigitanos? 

Empecemos por las asociaciones gitanas. Para las asociaciones gitanas, 
Mancha Real ha supuesto un campo de ensayo y de perfeccionamiento de su 
papel como actores que basan gran parte de su razón de existencia, y de su 
crédito simbólico y no tan simbólico, en la lucha contra el <<racismo>>. Como 
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nunca antes en la democracia, aquí el papel de las asociaciones gitanas no se 
limita (como ocurrió de f01ma fugaz en Torredonjimeno y Martas) a la denun
cia de los hechos. En Mancha Real, frente a lo que ocurrió en los anteriores 
casos, las asociaciones gitanas serán árbitros decisivos en el conflicto, recono
cidos además corno tales por las instancias político-administrativas superiores. 
En este úl timo caso, el movimiento asociativo gitano ensaya, con resultados, 
una sostenida estrategia de defensa de los derechos violados de la minoría que 
tiene al menos tres vertientes. Una primera reivindicativa o de denuncia que 
persigue la restauración de derechos conculcados. Una segunda estrategia pu
blicitaria. La misma estará basada en la utilización del escenario del conflicto 
como centro de movilización proactiva de «recursos simbólicos». Bajo esta 
estrate.gia proacti va, las asociaciones gitanas protagonizan en el pueblo eventos 
concertados para la opinión pública. Con ello provocan y ponen de manifiesto 
la intransigencia del «Contrario» al negar derechos básicos, como la escuela, a 
los niños gitanos. 

Por último, tras Mancha Real, las asociaciones gitanas andaluzas aplicarán 
una tercera estrategia calificable corno preventiva o profiláctica. Así, reclama
rán como nunca antes «sentencias ejemplares» para erradicar, por la vía de los 
correctivos ejemplares, manifestaciones de racismo como las que se acumula
ban en la provincia. Esta estrategia profiláctica, hasta Mancha Real nunca plan
teada, muestra el pe1f eccionamiento del papel de las asociaciones gitanas corno 
«contra movimientos» a Jo largo del ciclo de destierros de Jaén. A raíz de Man
cha Real, por ejemplo, capitales como Jaén aparecieron llenas de cmteles bajo 
el lema «contra el racismo: justicia». Esas pegadas coincidieron, por lo que 
sabemos, con el primer juicio que se celebró en la Audiencia Provincial de 
Jaén, luego trasladado al Tribunal Supremo, donde se multiplicaron las penas 
para vecinos, concejales y alcalde de Mancha Real. 

En lo que concierne a la acción de los tribunales de justicia, un actor cuyo 
protagonismo en la litigación de los casos también se amplía a medida que 
avanza el ciclo, puede hablarse igualmente de un ante.s y un después de Man
cha Real. Es difíci l no ver en las sentencias de Mancha Real -sentencias des
proporcionadas en compan1ción a las que se dictaron en Martos y, sobre todo, 
en relación a las lagunas penales de los casos de Torredonjimeno y Torredel
campo-, todo un despliegue. correctivo-preventivo condicionado por la expe
riencia, mal reprimida, de anteriores casos de violencia contra gitanos en otros 
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puntos de la provincia, así como por un «estado de opinión pública)) exigiendo 
que casos como el de Mancha Real, con el agravante de un alcalde implicado, 
fueran severamente castigados90. 

Hay que advettir que las penas contra los vecinos implicados en los destro
zos de 5 viviendas en Mancha R~l. triplican a las que dictaba, apenas dos años 
antes, el mismo tribunal que juzgó los sucesos de Mattos, donde hubo 26 casas 
quemadas y 132 personas desten·adas. Luego, además, las penas dictadas por la 
Audiencia Provincial en el caso Mancha Real fueron ampliadas por el Tribunal 
Supremo. Y ello al producirse recursos por parte de la fiscalfa y, también, de la 
acusación patticular, encabezada por las asociaciones gitanas. De forma pare
cida, la sentencia contra las madres que boicotearon la entrada a clase de niños 
gitanos mancharealeños cuando éstos regresaron al pueblo, también sienta un 
hito hlstórico. Por primera vez en Mancha Real, las fiscalías intervienen to
mando medidas contra aquellas maJres que, con motivaciones discriminato
rias, impiden que sus hijos asistan a clase sentándose junto a niños de minorías 
étnicas. En este caso, no obstante, las penas se limitaron a cuantiosas multas. 

Asimismo, en el segundo juicio por los sucesos de Mancha Real, los jue
ces de.t Tribunal Supremo condenan al alcalde mancharealeño como «autor 
mediato» de los destrozos; una pena ésta (por lo poco que sabemos de Dere
cho Penal) casi siempre reservada a quienes inducen a niños u otros sere.s con 
sus facultades mentales suspendidas a la comisión de un delito. Además, a 
los procesados de Mancha Real se les añadirá una pena como el destierro, 
una sanción caduca en el Código Penal español. Esta última medida, la del 
destierro por un año del alcalde y concejales de Mancha Real, suscitó incluso 
críticas entre algunos penalistas y magistrados; críticas respondidas, al ins
tante, por ejecutivos de las asociaciones gitanas que, en cambio, insistían en 
la necesidad de sentencias ejemplares a fin de erradicar las «malas hierbas» 
que afloraban en la provincia . .. 

'lO Bajo un mismo régimen penal, similares «hechos», en diferentes momentos, pueden dar lugar a 
despliegues y resultados procesales y penales bien diferentes. La diferente trascendencia penal de 
casos de violencia étnica muy similares en una misma provincia y en pocos años, supone una 
significativa demostración de cómo la técnica y la actividad procesal y judicial se perfecciona y 
despliega en la búsqueda y castigo ejemplar de culpables a medida que aumentan las legitimidades 
conseguidas por las víctimas, y a medida también que se intensifican las presiones políticas y 
mediáticas para la recomposición de los derechos violados de éstas. 
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«Lo primero que he sentido al leer la crítica de Joaquín Navarro, Destie
rro y ostracismo en Mancha Real [ véase «El País», And. 26/5/95], es 
impotencia al no poder contar en nuestro colectivo con magistrados gi
tanos que pndieran dar también su visión del hecho y snpieran transmi
tir su especial sensibilidad con un lenguaje suficientemente claro para el 
resto de sus colegas [ ... ] Me permito recordarle que si hay algún com
portamiento injusto en este asunto no es precisamente el de aplicar y 

esperar que se cumpla una sentencia de un tribunal de justicia español, 
sino el tener que renunciar a un derecho reconocido como el de la liber
tad de residencia a favor de no provocar más incidentes, añn cuando se 
es completamente inocente de ellos. A mi entender, usted utiliza malla 
palabra venganza al calificar lo que es simplemente justicia. Me atrevo 
a sugerirle que reflexione sobre ello. En el puesto que ocupo he tenido 
la ocasión de conocer muchas malas hierbas, y me vienen a la caheza 
casos tan dolorosos como Martos y Torredonjimeno, en Jaén, y tamhién 
en otras provincias. Desde mi federación luchamos por la tolerancia y el 
respecto entre grupos y pueblos, pero para ello necesitamos la colabora
ción de todos. Por ello le mego que se replantee el tema e intente verlo 
desde el punto de vista de aquellos que lo sufrieron en sus carnes y que 
sólo aspiran a nna cosa: justicia [José A. Carrillo, Presidente de F.A.R.A .. 
Carta al Director, «El País», Ed. And.30/6/95, pág. 3]. 

¿Y las autoridades locales que., con posterioridad a los sucesos de Mancha 
Real, se enfrentan a situaciones locales similares? Encontramos tras Mancha 
Real situaciones que sugieren cómo las respuestas de algunas autoridades loca
les, en situaciones similares a las vívidas por los ediles de Mancha Real, se han 
visto influidas por el muy difundido saldo de costes políticos y penales acumu
lados por las autoridades locales de aquel pueblo en el que se condenó a alcalde 
y concejales. Así, pocos meses después de los sucesos de Mancha Real, otro 
joven payo moría a manos de un joven gitano, ahora en el pueblo granadino de 
Loja. El alcalde socialista de Loja, con la memoria de Mancha Real y de sus 
consecuencias muy fresca, se anticipó a cualquier tentativa antigitana por parte 
de la población mayoritaria. No obstante, a pesar de la intención de la alcaldía 
de ajustarse a su papel de fuerza de contención comunitaria, sólo la policía 
evitó que un bloque gitano de las afueras de la población terminara asaltado al 
final del entierro del finado payo ... 
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«En el comunicado, el pleno mostraba su temor a una reacción popular, 
expresando su «más enérgica repulsa a acciones como la ocurrida en el 
día de ayer que no hacen sino enturbiar el clima de convivencia pacífica 
que siempre ha reinado en nuestra ciudad. A pesar de la lógica indigna
ción que preside en estos momentos el sentir de los lojeños, el pleno de 
la corporación os pide serenidall y firmeza de ánimo, para que sean las 
fuerzas de orden público y los órganos judiciales los que dicten las me
didas a adoptai>> [Actas Plenarias del Ayuntamiento de Loja, 9-4-92, 
cit. en Gamella y Sánchez Muros, 1996: 63). 

¿Y los «aparatos represivos del Estado» que detentan el monopolio legítimo 
de la violencia en un territorio, usándolo frecuentemente con desigual rasero en 
función del petfil étnico de las víctimas ? Al menos, para las fuerzas de seguri
dad de Jaén también parece. existir un antes y un después de Mancha Real. Así, 
apenas un año después de que el diario más influyente de España titulara «veci
nos de. Mancha Real destrozan cinco casas gitanas bajo la pasividad de la Guar
dia Civi 1» («El País», 20/5/91 ), otro «castellano» moría a manos de un gitano 
en una vecina localidad jiennense: Bailén. En esta nueva situación potencial
mente explosiva, los mandos de los antidisturbios de Jaén habían tomado bue
na nota de lo sucedido en Mancha Real, así como en otros escenarios provin
ciales. Los antidisturbios, bajo directrices del mismo Gobernador Civil tan cues
tionado a raíz de la actuación de las fuerzas de seguridad en Mancha Real, 
tomaron Bailén y acordonaron, durante días, el barrio gitano de la localidad. El 
entierro del vecino asesinado fue multitudinario y tenso, pero nadie se atrevió 
esta vez a dirigirse al barrio gitano91 • 

¿Y las gentes corrientes de otros lugares dispuestas a movilizarse violenta
mente contra los gitanos, sobre todo cuando mueren payos a manos de miem
bros de esta etnia ? El correctivo ampliamente difundido de Mancha Real no 
parece, sin embargo, haber agotado la incombustible y ubicua capacidad de 
movilización que concitan las muertes de payos a manos de gitanos. Ya apunté 
cómo, pocos meses después del conflicto de Mancha Real, la policía impedía el 
ataque a un bloque de viviendas gitanas situado en las afueras de la población 
de Loja (Gamella y Sánchez Muros, 1996; Ideal de Granada, 11/4/92). En agos-

Referencias documentales sobre el caso de Bailén en <<El País>>, Ed. And., 7 agosto 1992. 
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í 
to de 1994, y de nuevo a rafz de la muerte de un payo a manos de un gitano, la 
Guardia Civi1 de Campohermoso (comarca de Níjar, Almería) disolvía otra 
manifestación cuando, tras el entieno, una multitud tomaba vertiginoso rumbo 
hacia las infraviviendas de los gitanos de la pedanía. Además, después de Man
cha Rea.l , no sólo se han producido casos de violencia colectiva antigitana frus
tTados por la acción policial ... 

VECINOS DE UN PUEBLO DE ALMERÍA APEDREAN Y QUE
MAN LA CASA DE UN GITANO. 

«Unos 600 vecinos de Adra (Aimería) se concentraron en la noche del 
martes frente a la vivienda de J.A.F.C., un gitano de 42 años al que 
insultaron y trataron de agredir por considerarle uno de los principales 
traficantes de droga del pueblo. Los escasos efectivos de la policía local 
y la Guardia Civil no pudieron evitar que los más exaltados prendieran 
fuego a la vivienda después de apedrearla[ ... ] Un portavoz de la Guar
dia Civil de Adra aseguró que el problema del narcotráfico en el pueblo 
no es más grave 4ue ·en cualquier otro Jugar, aunque «es verdad que la 
gente está muy sensibilizada porque dos o tres chicos han mnerto por 
sobredosis en los últimos meses>> l «El País», 10/10/91) 

LA LUCHA CONTRA LA DROGA PROVOCA GRAVES EN
FRENTAMIENTOS ENTRE VECINOS Y POLICÍA EN UN BA
RRIO DE CÓRDOBA 

«El barrio cordobés de Las Moreras vive sus horas más críticas después 
de los violentos incidentes registrados durante la madrugada de ayer en 
la zona entre vecinos que habían formado patrullas callejeras para vigi
lar a los que identifican como traficantes ( ... )La violencia se inició el 
pasado lunes cuando la policía salvaba a una familia de etnia gitana, 
supnestamcnte dedicada a la venta de droga, de ser linchada por el ve
cindario L ... ] Se da la circunstancia que dos de los vecinos [payos] dete
nidos por estos incidentes han sido detenidos varias veces por narcotrá
fico [«El País>>, 5/3/941 

Todos estos episodios de violencia anligítana, frustrados o materializados, 
desbordan la geografía jiennense, la tierra en la que, por motivos de relevancia 
científica y de oportunidad investigadora, se ha concenlrado este trabajo. Míen-
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tras payos y gitanos de Jaén y de otros sitios encontramos fórmulas mágicas 
contra el racismo - a ver si los programas de mediación intercultural y de 
educación para la diferencia, como antídotos contra el racismo, funcionan 
algún día en algún sitio -, convendría no descuidar (en ningún lugar) ni la 
presencia policial ni el celo constitucional que deben extremar las autorida
des locales ante situaciones potencialmente explosivas con las minorías étni
cas como las abordadas en este libro. Episodios recientes como los de Almo
radí - el pueblo alicantino donde en el verano de 2000 se quemaron varias 
casas gitanas durante una manifestación de protesta, secundada por la alcal
día, y de nuevo no abortada a tiempo por la Guardia Civil - , no invitan preci
samente. a derrochar confianza en el papel de estos agentes de contención 
comunitaria. Los conflictos étnicos saldados con violencia- un. recurso que 
muchos payos de los más distintos Jugares están dispuestos a secundar o aplau
dir cuando encuentran ocasiones locale.s para ello - se graban con fnerza en 
la memoria. Estos casos tienden a reaparecer de su letargo o aparente clan
destinidad socíal con fuerza renovada, repitiéndose - en ausencia de fórmu
las de mediación, arbitraje y represión eficaces cuya exposición detallada 
desborda los objetivos de este libro- como invariables tragedias donde mu
chos de aquellos que en «días señalaitos» «visten gitano)), acaban durante 
otros días también <<Señalaitos» unidos bajo la idea, y a veces bajo el solidario 
propósito etnicista, de que «en el mundo sobran gitanos» (Raimundo Ama
dor, dixit). Y es que los gitanos y las gitanas son, todavía en estos días de 
proUferación de acciones contra miembros de otras comunidades étnicas, los 
principales y más recurrentes blancos de los prejuicios, de la discriminación 
étnica en la vida cotidiana, así como de la protesta y de la violencia colectiva 
de las poblaciones culturalmente dominante.s en este país. 
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