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nen dentro como un taba-
co, unas hojillas que las
ensucian. Cuando ya estan
cepilladas, las cortamos en
diez hojas, por ejemplo. Y
las metemos en una bafie-
ra con agua y lejia. Cuan-
do la palma ya estd mas
bien amarilla, se escurre,
se seca, y toca entonces
trabajarla, coserla, mon-
tarla... que es lo que es-
tamos haciendo ahora mis-
mo. Luego se recortan otra
vez, se mojan y se meten
en una azufradera.

¢Una qué?
Es una lata redonda. Me-
temos azufre en polvo, cla-
vamos azufre en barray lo
encendemos... ahi va la
palma. Cierras la tapa de
la azufradera y cuando la
vuelves a abrir la palma ya
estd a punto. Sale bien
amarilla. Pero hay que te-
ner una habitacién ade-
cuada para todo eso, con
todas las paredes forradas
de pldstico, porque si se
escapa el aceite del azu-
fre la palma se queda se-
ca y hay que tirarla. Ade-
mas, el azu-
fre echa un
humo que es

la gaseta

T'sta.artesania
toxico. Esaes g transmite de

dad... pero como sélo es
una vez al afio, pues casi
siempre lo esperas con an-
sia. Eso si, hay que traba-
jar duro. Empezamos dos
meses antes del Domingo
de Ramos, y es un no parar.

Esta artesania parece ser
exclusiva del pueblo gi-
tano. ;por qué?

Bueno, es que es una co-
sa que ya viene transmi-
tida de padres a hijos, ha-
ce muchisimo tiempo... y
a mi me parece que hay
que tener
«duende» pa-
ra hacerlo.
Pero, sobre

la parte peli- o todo, piensa
grosa que te padres a hUOS que estas co-
decia. desde hace  sas son de
Artesania mychisimos afios 9ente ue e
pura, cien busca la vida
por cien, SRESmCI— como puede.
como ya Y eso es lo

no se encuentra en ca-
si ninguna parte. Ahi
estd el secreto de las
palmas de los gitanos.
A diferencia de esas
otras palmas que se ha-
cen en serie, en fabri-
ca, nunca hay dos pal-
mas artesanales idén-
ticas, aungue el mode-
lo sea el mismo. Ellos
van haciendo, en parte
por gusto y también por
necesidad. Carmen aprie-
ta los labios y tira de
una hoja, de otra, nos
muestra palmas que, si
le echas imaginacion,
parecen una copa de
cerveza derramdndose
o tal vez una catarata
de agua dorada.

¢A ti te gusta hacer es-
to?

Bueno, todos lo hacemos
por gusto y por necesidad,
aunque mas por la necesi-

que nos pasa muchas ve-

ces a los gitanos.
Cuando no estd tren-
zando palmas, Carmen
Toribio acompaiia a su
madre al mercadillo.
Van casi toda la fami-
lig junta, aunque no
estén todos en la mis-
ma parada.

No es muy corriente, en
el resto de la sociedad,
esto de ver a una familia
entera trabajando en lo
mismo, casi codo con co-
do, ;Qué opinas ta?
Bueno, nosotros somos una
familia que sale adelante...
yo voy con mi madre al mer-
cadillo, o sind me quedo
en casa a cuidar a los pe-
quefios. Cada uno hace lo
que tiene que hacer.

Pero, ;A ti te gusta lo que
tienes que hacer?
(Se queda como pasmada,

frunce el cefio, mira de sos-
layo a su madre). Mira (Se
rie). Qué quieres que te di-
gal... yo, aparte de esto, me
gustaria estudiar porque no-
sotros, lo que queremos, es
integrarnos en la sociedad.
Mira, ese hermano pequefio
mio que esta en el sofa no
quiere aprender a hacer pal-

mas, porque si aprende ten-
dria que trabajarlas, claro, y
&l quiere hacer otras cosas.
Otro hermano mio quisiera
ser futbolista o encontrar al-
gun trabajo también, aun-
que sea sin cobrar, sélo por
aprender un oficio... pero
como sélo tiene quince afios,
no puede.

¢Piensas que a los gita-
nos se les conoce real-
mente, Carmen?
Nosotros, aqui, ya nos sa-
bemos comportar para que
se nos respete. No tenemos
ningln tipo de problema.
Antes que payos o gitanos,
conviene recordar que to-
dos somos personas.

Segiin Carmen «el
Domingo de Ramos, las
palmas se venden

como rosquillas»
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Tu padre, ;en qué traba-
ja?
Estaba trabajando, pero lo
despidieron. Y claro, aho-
ra, como no tiene nada,
pues se ha echado al mer-
cadillo.
En todas partes cuecen
habas. Sonrie el padre,
desde el sillon, al sen-
tirse aludido. Intercan-
vian una mirada en cla-
ve de complicidad.

¢Hablas catalan?
Un poco. :
Insinda una pequeia |
mueca, casi como si se
excusara. Encoge los de-
dos en un purio, sobre
la mesa. No acaba de
dejar de sonreir, en ella
la sonrisa es constante.

¢Como te ves de mayor,
dentro de unos aios?
Pues... Dios dira. Depende
de lo que salga.
Y vuelve al amasijo de
palmas sobre la mesa,
su presente y futuro in-
mediato por el momen-
to. Esas palmas tan be-
llas, y que a la vez re-
velan algo muy hondo,
muy al margen, muy ur-
gente. Al despedirmos,
Carmen cubre de un
vivido vistazo circular al
numeroso y alegre clan
que la rodea.

Es muy importante entre
vosotros el espiritu de fa-
milia, ;verdad?

Si, es lo mas importante.

Lo corroboro.




